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L'ÉDUCATION DU CARACTÈRE 



INTRODUCTION 



I 

J'ai choisi la question de l'éducation du caractère 
comme siijet du cours de pédagogie dont j'ai été chargé 
en 1885 à la Faculté des lettres de Nancy. 

L'enseignement de la pédagogie a été introduit tout 
récemment dans les plus importantes de nos Facultés 
des lettres. Le Ministère de l'instruction publique a 
pensé qu'il était bon de tenter cet essai en faveur de la 
science de l'éducation, qui n'avait été jusqu'ici professée 
nulle part en France, si ce n'est dans les écoles normales 
primaires. Il serait, à mon avis, fort désirable qu'elle 
fût déBnitivement admise dans les cadres de l'enseigne- 
ment supérieur, et j'estime qu'elle pourrait rendre ainsi 
des services très réels. 

Les critiques contenues dans la page suivante, que 
j'emprunte au curieux essai pédagogique d'Herbert 
Spencer, touchent notre système français d'enseigne- 
ment aussi bien que celui des collèges et des universités 
d'Angleterre. 

« Si, par aventure, aucun autre vestige de notre civi- 
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lisation qu'un tas de nos livres classiques, ou bien une 
liasse de nos compositions de collège, n'arrivait à la 
postérité, représentons-nous Tétonnement d'un anti- 
quaire de l'avenir, en voyant que rien n'indique, dans 
ces papiers et dans ces livres, que les élèves qui s'en 
servaient dussent jamais avoir d'enfants. » < Bon, dirait- 
il, cela devait être un cours d'études pour les céliba- 
taires. Je vois qu'on y portait son attention sur beau- 
coup de choses, particulièrement sur l'intelligence des 
ouvrages laissés par des peuples qui n'existaient plus, 
ou appartenant à des peuples qui existaient encore (ce 
qui semble indiquer que ce peuple n'en avait guère de 
bons lui-même) ; mais je ne trouve dans tout cela 
aucune allusion 'à l'art d'élever les enfants. Ces gens-là 
n'eussent pu être assez dénués de sens pour rester étran- 
gers à un sujet qui implique la plus grave des respon- 
sabilités. Donc, évidemment, ceci était le cours d'études 
d'un de leurs ordres monastiques. » 

« Sérieusement, n'est-ce pas une chose inconcevable 
que, bien que la vie et la mort de nos enfants, leur perte 
ou leur avantage moral, dépendent de la façon dont 
nous les élevons, on n'ait jamais donné dans nos écoles 
la moindre instruction sur ces matières à des élèves qui 
demain seront pères de famille? N'est-ce pas une chose 
monstrueuse que le sort d'une nouvelle génération soit 
abandonné à l'influence d'habitudes irréfléchies, à l'in- 
stigation des ignorants, au caprice des parents, aux sug- 
gestions des nourrices, aux conseils des grand'mamans? 
Si un négociant entrait dans le commerce sans connaître 
le moins du monde l'arithmétique et la tenue des livres, 
nous nous récrierions sur sa sottise ; nous en prévoirions 
les désastreuses Conséquences. Si, avant d'avoir étudié 
l'anatomie, un homme prenait en main le bistouri du 
chirurgien, nous éprouverions de la surprise de son au- 
dace et de la compassion pour ses malades. Mais que 
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des parents entreprennent la tâche difficile d'élever des 
enfants sans avoir jamais songé à se demander quels 
sont les principes de l'éducation physique, morale, intel- 
lectuelle qui doivent leur servir de guides, cela ne nous 
inspire ni étonnement à l'égard des pères, ni pitié à 
l'égard des enfants, leurs victimes * l » 

Faisons, dans cette critique si vive, la part exacte du 
vrai. 

Prenons d'abord un des cas les moins favorables, celui 
d'un ouvrier, d'un paysan qui n'a reçu que l'instruction 
la plus modeste à Fécole primaire, et qui, à la suite de 
son mariage, se voit chargé d'élever des enfants. Bien 
que l'instituteur ne lui ait point donné le moindre 
enseignement de pédagogie élémentaire, il n'est pas 
vrai de dire que notre homme soit, sur cette matière, 
dans une ignorance complète. Il a, pour se guider, ses 
souvenirs d'enfance, les observations qu'il a faites pen- 
dant cet âge, et sur lesquelles il a réfléchi plus peut- 
être qu'on ne le suppose ; il a le souvenir des lectures 
faites à l'école, non pas dans un livre spécial de péda- 
gogie, mais dans les livres de lecture courante, de 
morale, d'histoire, et où il s'agissait d'enfants et de 
parents ; il a cette tradition pédagogique, qui n'est pas 
à dédaigner, quoiqu'elle se soit formée et se conserve en 
dehors de la science proprement dite ; je la définissais 
ainsi dans l'introduction d'une étude sur la pédagogie 
des Grecs : « Nous ne pensons pas que les premiers 
parents, si incultes et si grossiers qu'on les suppose, aient 
abandonné leurs enfants à la seule direction de la nature. 
La pédagogie naquit avec les premiers soins, les premiers 
conseils qu'ils leur donnèrent. Gomme tous les arts, 
elle fut d'abord bien informe et bien rudimentaire ; 
comme 'eux elle se perfectionna lentement. Grâce à 

1. H. Spencer, De V Éducation, chap. i^'» 
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l'instinct, à Timagination, au raisonnement, Thomme 
inventa des procédés nouveaux ; à l'aide de l'observation 
il sut distinguer ceux qui lui réussissaient, ceux qui 
échouaient, pour conserver et améliorer les uns, pour 
écarter les autres. Un penchant naturel le porta bientôt 
à communiquer les résultats de sa propre expérience à 
ses semblables, qui lui rendirent le même service. Il se 
forma dans chaque peuplade une tradition pour la péda- 
gogie, comme pour l'agriculture, la métallurgie et les 
différents arts. » 

Que cette tradition soit, comme toutes les autres, fort 
imparfaite, qu'elle contienne un grand nombre de pré- 
jugés et d'erreurs, qu'elle soit très inférieure à la vraie 
science, nous ne le nierons pas; mais il nous paraît 
excessif de la compter pour rien. 

Le père de famille qui appartient aux classes plus 
cultivées se trouve dans des conditions meilleures. La 
culture générale du monde dont il est, ses propres con- 
naissances en physique, en hygiène, en morale, sont 
pour ses enfants des gages presque certains d'une édu- 
cation moins défectueuse. S'il n'a pas suivi au lycée, 
plus que l'autre à l'école primaire, un cours régulier de 
pédagogie, il a cependant étudié des passages d'auteurs, 
Xénophon, Platon, Quintilien, Montaigne, Fénelon, 
Rollin, où il a pu trouver d'excellents conseils sur l'édu- 
cation des enfants. 

Toutefois, reconnaissons-le, il n'y a pas été préparé 
par un enseignement régulier, et l'on peut dire que s'il 
existe, dans nos écoles primaires, dans nos lycées, dans 
nos Facultés, des cours pour le certificat d'études, le 
brevet, le baccalauréat, la licence, il n'y en a point dont 
l'objet officiel soit de préparer à la paternité. 

Faut-il donc, comme semble le demander Herbert 
Spencer, faire entrer la pédagogie dans le cadre des 
études classiques, pour xsette raison, excellente en appa- 
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rence, qu'il est absolument nécessaire de donner aux 
jeunes gens les connaissances qui leur seront indispen- 
sables dans la vie qu'ils sont appelés à mener. S'il n'est 
peut-être pas possible de les instruire, dès leurs pre- 
mières années d'école, en vue de la profession spéciale 
qu'ils exerceront plus tard, parce qu'il faudrait par trop 
multiplier les classes et les maîtres, on peut toujours 
les instruire en vue d'une profession qu'il est désirable 
que tous exercent, celle de père de famille. 

Prenons garde cependant à l'abus où des raisonne- 
ments semblables peuvent nous conduire et, à mon 
avis, nous ont déjà conduits. Cet abus consiste à la fois 
dans la surcharge excessive des programmes et dans la 
réduction, excessive aussi, imposée à chacune des ma- 
tières du programme pour faire place à toutes les autres. 
On apprend aujourd'hui un peu de tout; il y a des pessi- 
mistes qui disent que c'est pour se fatiguer inutilement 
l'esprit et ne pas retenir grand'chose. 

On oublie le précepte de Montaigne, si sage, et l'on 
cherche trop à « meubler » la tète, lorsque l'essentiel 
est de la « forger ». Avec une bonne tête, une intelli- 
gence bien formée, bien éveillée, à la fois curieuse et 
droite, il est possible d'acquérir après le collège une 
foule de connaissances dont on a besoin dans la vie; on 
est capable de trouver les livres nécessaires et de les 
étudier avec fruit. L'hygiène, par exemple, qui tient de 
si près à l'éducation, si, arrivés à la maturité, nous en 
savons un peu, est-ce parce qu'on nous a fait là-dessus 
cinq ou six leçons au lycée, ou bien parce que notre 
esprit curieux a éprouvé plus tard le besoin d'acquérir 
des connaissances sur ce sujet, et a profilé des occasions 
qui lui étaient offertes par les articles de journaux et de 
revues, par les livres, par les conférences et les cours 
publics? Au lycée même, pourvu qu'on en mette les 
moyens à sa disposition et qu'on lui accorde dans une 
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certaine mesure la liberté nécessaire, le jeune homme 
ne peut-il pas se meubler la tète, en dehors des cours 
réguliers, par son travail personnel, si fructueux, même 
lorsqu'il est un peu guidé par la fantaisie? Je suppose 
que notre lycéen, au lieu d*ètre un gamin qui ne 
demande qu'à réagir par la dissipation contre un régime 
trop étroit et trop sec, soit un esprit déjà curieux et 
capable de lectures solides : placez dans sa bibliothèque 
quelques ouvrages intéressants de pédagogie; dites-lui 
en un mot, et invitez-le à les lire dans ses moments de 
loisir. Cela vaudra mieux pour lui, même en vue de sa 
future famille, qu'un cours en quelques leçons qui lui 
prendrait un peu de son temps de travail officiel, si avi- 
dement disputé par les autres études. 

N'oublions pas non plus que chaque étude doit être 
entreprise dans l'âge qui lui est propre, et qu'il n'est pas 
à propos de faire suivre un cours sur l'éducation des 
enfants à des auditeurs qui sont encore un peu enfants; 
ils n'ont pour cela ni le sérieux ni la maturité dési- 
rables. Contentons-nous des idées qu'ils puiseront eux- 
mêmes dans leurs lectures et qu'ils s'approprieront 
lorsqu'elles seront à leur portée. 

Le moment favorable pour entretenir les jeunes gens 
de la pédagogie me paraît être celui où ils cessent d'être 
des écoliers pour devenir des étudiants. Alors la vie 
pratique se rapproche d'eux; ils sont sur le point d'y 
entrer et d^en contracter les sévères obligations. Leur 
esprit est plus formé, plus capable d'idées sérieuses. Ils 
ont même cet avantage d'avoir encore, tout en com- 
mençant à être des hommes, un souvenir assez frais de 
leur enfance. Car, il faut bien le reconnaître, un grand 
écueil pour les maîtres qui s'occupent de pédagogie, 
c'est d'oublier l'enfance dont l'éducation est leur objet, 
pour se placer trop exclusivement à leur point de vue 
d'hommes mûrs. Que se passe-t-il quelquefois, par 
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exemple lorsqu'on élabore des programmes d'enseigne- 
ment? Pénétré qu'on est de l'importance de certaines 
études, de l'excellence de certains auteurs, on fait entrer 
ces études et ces auteurs dans les programmes, avec 
l'entière conviction que l'on rend un indispensable ser- 
vice à la culture générale de l'esprit. Mais on néglige 
de se demander si l'étude qui contente notre curiosité 
scientiûque ou qui sert nos intérêts pratiques, si l'auteur 
qui charme notre goût et fortifie notre pensée sont bien 
à la portée des jeunes gens auxquels nous les imposons. 
Je me trouvais un jour avec un de mes anciens élèves, 
devenu un très aimable et très intelligent médecin : 
nous causions de la classe de rhétorique que je lui avais 
fait faire, et en particulier de certaines versions de 
Sénèque sur la brièveté de la vie, sur le mépris de la 
mort. « Nous les expliquions, me disait-il, littéralement, 
et nous les traduisions en un français plus ou moins cor- 
rect; mais au fond nous ne les comprenions pas; à seize 
ans on ne réfléchit pas sur la brièveté de la vie; on don- 
nerait des mois de sa vie pour arriver plus vite aux 
vacances; on en donnerait des années pour arriver plus 
vite au baccalauréat; on ne craint ni ne méprise la 
mort ; on n'y pense pas un instant. » Moi-même, lorsque, 
pour satisfaire aux exigences des programmes, j'expli- 
quais avec mes élèves des épîtres d'Horace, je me 
demandais avec quelque inquiétude s'ils pouvaient saisir 
les finesses de ces causeries d'un sceptique mûri par 
l'âge et Texpérience de la vie au milieu d'une grande 
capitale comme Tétait Rome, causeries adressées à des 
esprits fins et mûrs comme le sien, à Torquatus, à 
Mécène, à Auguste. 

On néglige aussi quelquefois de se demander si le 
total des heures de travail intellectuel que l'on exige des 
jeunes gens n'excède pas la limite de leurs forces, et si 
un élève qui conserve souvent, et heureusement, l'étour- 
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derie de son âge, le besoin de mouvement, d'exercice 
corporel, de distraction, ne pliera pas sous le fardeau 
qu'un homme plus mûr soulève courageusement et porte 
avec constance. 11 y a chez Rabelais une suite de cha- 
pitres fameux dans Thistoire de la pédagogie; ce sont 
ceux où, en nous racontant « comment Gargantua feut 
institué par Ponocrates en telle discipline qu'il ne per- 
doit heure du jour », il nous trace les règles de la bonne 
éducation telle qu'il la comprenait lui-même. Je ne puis 
m'empècher de penser que Gargantua seul était capable 
de soutenir un tel régime, malgré les récréations et la 
gymnastique qui le tempèrent, et que la capacité de son 
intelligence, semblable à celle de Rabelais, et encyclo- 
pédique comme elle, égalait au moins l'extraordinaire 
capacité de son estomac. 

Je demande pardon de m'èlre laissé entraîner à cette 
digression sur un sujet qui me tient à cœur. Je reviens 
à mon idée de tout à l'heure, et je crois que la jeunesse, 
en raison de la fraîcheur des souvenirs qu'elle conserve 
de l'enfance, est un bon âge pour comprendre certaines 
questions de pédagogie dans lesquelles les intérêts des 
enfants sont en jeu. 

Pour ces motifs, un cours de pédagogie me semble 
bien placé dans une Faculté des lettres. Mais il y en a 
d'autres encore. 

J'estime que c'est un bon moyen d'entretenir une lit- 
térature que je trouve utile entre toutes, la littérature 
pédagogique, celle qui comprend les ouvrages sur l'édu- 
cation, dont la lecture est assurément profitable pour 
les personnes chargées de la partie pratique d'une œuvre 
aussi importante, pour les pères, les mères, et aussi les 
instituteurs de la jeunesse. Certes, ce genre compte déjà 
d'admirables ou d'estimables modèles. Il est possible 
que beaucoup de temps soit nécessaire pour qu'il sorte 
de nos cours des livres comme les Pensées de Locke sur 
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Téducalion, Y Éducation des filles de Pénelon, VÉmile 
de Rousseau , ou même lÉducation progressive de 
Mme Necker de Saussure. Cependant il en est de la pé- 
dagogie comme de la philosophie, dont renseignement 
supérieur entretient le goût et pratique le culte, bien que 
les professeurs de philosophie ne produisent pas chaque 
année des livres qui se puissent comparer à la Recherche 
de la vérité de Malebranche ou à \ Éthique de Spinosa. 
On ne doit pas s'immobiliser et s'endormir dans l'étude 
indéfinie des modèles, ni s'en tenir éternellement au 
rôle de commentateur. Il faut essayer de produire soi- 
même, ne fût-ce que des œuvres modestes, reprendre 
les sujets déjà traités, tout en s'inclinant devant les 
maîtres et en s'inspirant d'eux, parce qu'il n'est pas, 
surtout en pédagogie, de si bon ouvrage qui ne porte la 
marque de son époque, et qui, à un certain moment, ne 
réponde plus entièrement aux nécessités de l'heure 
actuelle. J.-J. Rousseau, par exemple, déclare que la 
République de Platon est le plus beau traité d'éducation 
qu'on ait jamais fait. Mais, comme je me suis permis 
de le dire autre part, « un homme de notre temps se 
tromperait singulièrement s'il allait demander à la Ré- 
publique^ sur la foi d'une telle recommandation, des con- 
seils suivis pour l'éducation de ses enfants. Il y trouve- 
rait un assemblage extraordinaire des idées métaphy- 
siques les plus élevées et des utopies sociales les plus 
condamnables, l'intelligence et la passion des arts en 
lutte avec le souvenir et l'admiration des lois faites par 
Lycurgue pour un peuple aussi brutal que borné, les 
grâces libres d'Athènes, la dure contrainte de Sparte, ce 
mélange de folie et de raison que les modernes ont 
désigné sous le nom de fantaisie, beaucoup d'observa- 
tions fines et justes sur l'enfance en même temps que le 
dédain du rêveur pour la réalité, et en somme un nombre 
assez restreint de règles d'une apphcation pratique et 
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durable ^ » Locke a surtout en vue l'éducation des 
enfants de l'aristocratie anglaise à la fin du xvii® siècle. 
UÉmiley malgré Toriginalité de Rousseau et l'utilité 
générale d'un grand nombre de ses remarques, contient 
cependant bien des parties qui se sentent trop des para- 
doxes de l'auteur ou des préjugés de son temps pour 
que nous les étudiions autrement que par curiosité. 

Rousseau croyait donner des règles universelles, qui 
pussent être appliquées en tout temps et à tous les 
hommes. 

« Dans l'ordre naturel, disait-il au commencement de 
son livre, les hommes étant tous égaux, leur vocation 
commune est l'état d'homme; et quiconque est bien 
élevé pour celui-là ne peut mal remplir ceux qui s'y 
rapportent. Qu'on destine mon élève à l'épée, à l'Eglise, 
au barreau, peu m'importe. Avant la vocation des 
parents, la nature l'appelle à la vie humaine. Vivre est 
le métier que je lui veux apprendre.... Il faut donc 
généraliser nos vues, et considérer dans notre élève 
l'homme abstrait, l'homme exposé à tous les accidents 
de la vie humaine *. » Ne reconnaissons-nous pas là une 
des conceptions les plus caractéristiques de la fin du 
xvni« siècle, et aussi une des plus discutables, celle de 
l'homme abstrait, placé en dehors des conditions si 
importantes de temps, de lieu, de classe, de race, etc., 
pour lequel on fabrique de toutes pièces, avec une 
logique souvent désastreuse, des règles abstraites d'édu- 
cation, des constitutions politiques et des lois civiles 
abstraites, conformes à ce qu'on croit être la raison, et 
dont la force des choses concrètes, moins faciles à 
manier, se charge tôt ou tard de faire voir l'absurdité. 
Nous devons être aujourd'hui trop pénétrés par This- 



1. Les doctrines pédaqogiqupn des Grecs, chap. ii. 

2. Emile, liv. l^\ 
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toire et par les sciences naturelles pour admirer VÉmlle^ 
et surtout le système d'après lequel il a été conçu (ainsi 
que le Contrat social dans un autre genre), avec la 
même complaisance que les contemporains. 

On pourrait prouver par bien d'autres exemples 
encore que les grandes œuvres pédagogiques ont toutes 
leur côté faible, leurs imperfections, leurs lacunes, et ne 
sauraient constituer à elles seules la littérature spéciale 
dont nous parlons en ce moment. 

Je ne pense pas non plus qu'on doive se contenter des 
nombreuses productions pédagogiques dont les auteurs 
appartiennent à l'enseignement primaire; sans doute, 
elles sont souvent des plus estimables, et leurs auteurs 
y font preuve de beaucoup de bonne volonté et d'expé- 
rience ; mais ils s'adressent à un public trop spécial et 
se placent à un point de vue trop restreint pour que ces 
productions suffisent, avec les grandes œuvres du passé, 
à composer une vraie bibliothèque pédagogique. 

La pédagogie n'est pas exclusivement, comme cer- 
taines personnes le croient encore, du domaine de 
l'enseignement primaire. Il est vrai que l'enseignement 
primaire a devancé les autres dans cet ordre d'études, 
et que, jusqu'à présent, il s'y était à peu près seul 
établi. Ainsi ses examens professionnels les plus impor- 
tants, ceux de la direction et du professorat des écoles 
normales, celui de l'inspection, comprennent des 
épreuves écrites de pédagogie. Les agrégations de l'en- 
seignement secondaire n'en comprennent point. 

Il y a encore des maîtres de l'enseignement secon- 
daire qui se font de la pédagogie une idée bizarre, qui la 
considèrent comme une spéculation mystérieuse dont 
les initiés ont seuls le secrôt dans les écoles normales 
primaires. Je recevais dernièrement la visite d'un jeune 
homme, maître répétiteur dans un de nos lycées de 
l'Est. Il m'exposa que la licence es lettres était difficile, 
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qu'elle ne conduisait pas sûrement à un bon poste dans 
les collèges communaux, qu'il avait songé à un autre 
examen, celui du professorat des écoles normales, dont 
il attendait de meilleurs résultats, mais qu'il y avait 
dans cet examen une composition écrite de pédagogie, 
et que, n'ayant pas la moindre idée de ce qu'était la 
pédagogie, il me priait de vouloir bien l'aider de mes 
indications et de mes conseils. Ainsi voilà un universi- 
taire chargé de fonctions que je trouve difficiles et 
importantes, bachelier, intelligent et, j'aime à le croire, 
laborieux, qui déclare n'avoir pas la moindre connais- 
sance de la pédagogie ! 

M'avancerai-je beaucoup en disant que la plupart de 
nos maîtres répétiteurs sont dans le même cas, et qu'ils 
ne se sont jamais, ni par l'enseignement ni par la lec- 
ture, initiés à la science de l'éducation? 

Et nos professeurs eux-mêmes? Dans quelles condi- 
tions, à. cet égard, commencent-ils leur métier et font- 
ils leurs premières classes? Je garderai toujours le sou- 
venir de mes débuts comme professeur de rhétorique 
devant quelques jeunes méridionaux très dociles et 
assez attentifs. Si je cite mon cas, c'est qu'il est encore 
un peu celui de la plupart des débutants. A cet égard, 
les choses n'ont pas sensiblement changé. 

Quelle préparation professionnelle apportai-je? Au- 
cune. Du caractère des jeunes gens, je ne savais que ce 
que j'avais observé en moi-même ou chez mes cama- 
rades, en y ajoutant quelques souvenirs d'auteurs clas- 
siques. Personne ne m'avait enseigné non plus comment 
on tient une classe sous le rapport de la discipline, 
comment on en dirige les exercices, comment on cor- 
rige des devoirs d'écoliers, comment on fait réciter 
des leçons, comment on explique des auteurs. J'avais 
bien, pour me guider, le souvenir de mes anciens maî- 
tres; mais, comme tous les collégiens, je les avais jugés 
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et appréciés avec beaucoup de présomption, et, à cer- 
tains égards, autant d'inexactitude, plaçant très haut 
ceux qui m'avaient amusé, qui avaient su briller devant 
leur classe, moins haut des maîtres plus modestes et 
plus solides; ce souvenir, sur des points importants, 
était assez vague et ne pouvait pour moi se convertir en 
règles précises de conduite. J'avais donc à faire presque 
tout mon apprentissage, à mes dépens et aux dépens 
de mes élèves. 

Quand on a des quahtés naturelles de professeur, on 
le fait assez vite, cet apprentissage ^n pleine classe; 
mais, si Ton se rappelle les fautes et les bévues qu^on a 
commises pendant sa durée, on ne peut s'empêcher de 
penser qu'il aurait mieux valu le faire ailleurs, et 
arriver devant les premiers élèves mieux préparé au 
métier, moins novice. D'autant plus qu'il y a des maî- 
tres assez malheureux pour que ces fautes et ces bévues 
décident de toute leur carrière, et qui, moins assurés 
que d'autres, moins habiles, ne savent ni les dissimuler 
ni les réparer. On leur eût rendu, par une bonne prépa- 
ration pédagogique qui les eût mis en garde, un très 
grand service. 

L'enseignement primaire est vraiment privilégié à cet 
égard. Les futurs instituteurs suivent, pendant les trois 
années d'école normale, des cours réguliers de péda- 
gogie. En outre, à chaque école normale est annexée 
une école primaire où ils vont faire, à de fréquents 
intervalles, connaissance avec les enfants, et apprendre 
la pratique du métier, sous la direction d'un maître 
spécial. 

Aucune organisation de ce genre n'existe encore dans 
l'enseignement secondaire. Les jeunes gens qui se desti- 
nent au professorat des lycées et des collèges auraient 
cependant besoin, aussi bien que les instituteurs, de 
suivre des cours de pédagogie et d'être initiés, sous la 
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direction de maîtres capables, à la pratique de leur 
métier. Les élèves de l'Ecole Normale supérieure vont 
bien, quelques semaines avant leur sortie définitive, 
faire la classe dans les lycées de Paris; mais je doute 
fort qu'une épreuve aussi courte, pendant laquelle ils 
sont presque toujours livrés à eux-mêmes, et, d'autre 
part, fort distraits par le souci de l'agrégation, soit 
suffisante et puisse être comparée, pour les résultats, 
aux trois années d'apprentissage à l'école annexe. 

Quant aux boursiers des Facultés, qui constituent, au 
sein de chacune d'elles, une école normale plus modeste 
que celle de la capitale, mais appelée cependant à 
rendre de très grands services à l'enseignement secon- 
daire, il est temps, croyons-nous, de songer à eux pour 
la préparation pédagogique, et d'instituer, au profit de 
ces futurs maîtres, des conférences pratiques où on leur 
parlera d'une manière plus régulière et plus suivie, 
avec plus de méthode qu'autrefois, des enfants qu'ils 
vont bientôt diriger, de la classe qu'ils vont bientôt 
faire. 

Je ne pense pas toutefois que l'enseignement de la 
pédagogie dans une Faculté des lettres doive se restreindre 
à ces conférences pratiques, destinées surtout aux bour- 
siers de licence et d'agrégation, et fermées au grand 
public. Il y a dans la pédagogie une foule de questions 
générales, assurément les plus importantes, qui intéres- 
sent tout le monde et sur lesquelles il est utile d'attirer 
l'attention des personnes cultivées, de tout âge et de 
toute profession, qui constituent l'auditoire des cours 
publics dans les Facultés. Il est utile, à mon avis, d'en* 
tretenir parmi elles ce mouvement d'études pédago- 
giques, presque nouveau en France, qui coïncide avec 
le relèvement de notre pays après les désastres de 1870, 
et dont certaines publications remarquables semblent 
avoir donné le signal; nous voulons parler du livre de 
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M. Michel Bréal, intitulé Quelques mots sur VinsU^uc- 
tion publique en France^ de la célèbre circulaire minis- 
térielle de M. Jules Simon en 1872, de l'ouvrage du 
même auteur sur La réforme de l'enseignement secon- 
daire^ etc. Depuis, des revues spéciales, fort estima- 
bles, se sont fondées, avec l'intention d'étudier les 
questions pédagogiques qui se rapportent aux trois 
degrés de l'enseignement, primaire, secondaire, supé- 
rieur. Les journaux politiques eux-mêmes réservent 
aujourd'hui à ces questions une place parfois assez 
importante, ce qui prouve qu'elles intéressent le grand 
public de leurs lecteurs. La pédagogie, si modeste autre- 
fois, a fait invasion dans la politique, ou, si Ton veut, la 
politique a fait invasion chez elle; les choses de l'édu- 
cation, de l'enseignement entrent pour une bonne part 
dans les préoccupations des hommes d'Etat; elles font 
Tobjet de discussions ardentes dans les Parlements, la 
presse, les réunions, en un mot au sein du monde poli- 
tique. Dans une chaire de Faculté on doit les envisager 
au point de vue élevé de la philosophie pédagogique, 
en laissant aux partis en lutte tout ce que certaines 
d'entre elles peuvent avoir d'irritant. 



II 



Par son objet, qui est pratique et qui consiste dans 
l'éducation des enfants, la pédagogie est un art; elle ne 
cherche pas seulement à connaître la réalité, ce qui est 
le propre de la science, elle a la prétention d'agir sur 
la réalité pour la modifier, ce qui est le propre de l'art. 

Mais, en pédagogie comme ailleurs, la science précède 
nécessairement l'art. Gomment, en effet, agir sur la réa- 
lité, si on ne la connaît pas dans une certaine mesure? Il 
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est superflu, du reste, de démontrer que les progrès de 
Tart sont en rapport avec ceux de la science, ceux de la 
métallurgie, par exemple, avec ceux de la chimie, ceux 
de la médecine avec ceux de Tanatomie et de la physio- 
logie, etc., et que l'étude de la science doit toujours 
marcher avec celle de Tart, et toujours en la précédant. 
Ainsi l'étudiant en médecine étudie d'abord l'anatomie, 
la physiologie, la pathologie, avant d'aborder'la méde- 
cine proprement dite. L'homme d'État ne ferait pas 
mal d'étudier les différentes branches de la science 
générale qu'Auguste Comte désigne sous le nom, très 
mal fait, de sociologie, avant de pratiquer cet art si 
délicat qui s'appelle la politique. 

Quelle est donc la connaissance scientifique qui doit 
précéder la pratique de l'art en pédagogie? C'est celle 
de l'enfant. Mais l'éducation de l'enfant a un double 
but, qui est de former son corps et de former son âme. 
« L'éducation, dit Socrate dans la République de 
Platon, forme l'âme par la musique, qui comprend 
les exercices de l'esprit, et le corps par la gymnas- 
tique. » Aussi la connaissance du corps de l'enfant, de 
la structure et du fonctionnement de ses organes, est- 
elle le préambule indispensable de l'étude pédagogique 
de la gymnastique; et la connaissance de l'âme de 
l'enfant, de la manière d'être et du fonctionnement de 
ses facultés, doit-elle précéder l'étude pédagogique des 
procédés à employer dans l'éducation intellectuelle et 
morale. 

La pédagogie, en tant que science, n'a donc pas un 
domaine absolument propre. Elle appartient, d'une 
part, aux sciences biologiques, à la somatologie, et, 
d'autre part, aux sciences philosophiques, à la psycho- 
logie. Ce qui semble la distinguer, c'est qu'elle étudie 
plus particulièrement le corps et l'âme de l'enfant. Mais 
cette étude plus particulière, si la somatologie et la 
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psychologie se faisaient d'une manière complète, serait 
déjà comprise entièrement dans ces deux sciences, 
comme Tétude du corps et de Tâme du vieillard. Il y a 
dans le corps et dans Tàme de Thomme des faits géné- 
raux, qui commencent avec la vie et ne cessent qu'à la 
mort; il y a des faits spéciaux aux différents âges, qui 
doivent être relevés par la science aussi soigneusement 
que les autres, d^autant plus que souvent ils les éclai- 
rent et les expliquent. On pourrait dire que la péda- 
gogie, comme science, n'a pas d'existence réellement 
distincte, et qu'elle emprunte toutes ses données à d'au- 
tres sciences. 

La psychologie de l'enfant est une des parties les plus 
difficiles de la psychologie en général. En effet, la psy- 
chologie procède par l'observation, intérieure et exté- 
rieure. Dans l'observation intérieure par la conscience, 
l'homme est à la fois sujet observant et objet observé. 
Dans l'observation extérieure il cherche à passer de la 
connaissance des actes d'autrui visibles par les sens à 
celle des faits de l'âme dont ces actes sont le résultat. 
Les faits de l'âme chez autrui ne sont connaissables pour 
nous qu'autant que nous les avons, dans une certaine 
mesure, observés en nous-mêmes; car nous ne pour- 
rions pas plus en avoir l'idée que l'aveugle-né ne peut 
avoir l'idée des couleurs, ou le sourd de naissance l'idée 
des sons. 

L'enfant est un observateur très imparfait de lui-même; 
il est trop attiré par le monde extérieur, trop distrait, 
trop peu formé encore sous le rapport de l'intelligence, 
pour être capable de cette attention, de cette réflexion 
subjective par lesquelles s'exerce l'observation psycho- 
logique. Le flot des phénomènes s'écoule en lui sans 
qu'il en reste dans sa mémoire autre chose que des sou- 
venirs relativement rares, si l'on en compare le nombre 
à celui des phénomènes écoulés. L'activité de notre 

2 
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pensée est prodigieuse pendant les premières années de 
la vie, si Ton en juge par les résultats, c'est-à-dire par 
leH innombrables connaissances qu'alors nous avons 
•acquises. Quels procédés notre esprit a-t-il suivis pour 
les acquérir, comment se sont développés nos instincts 
primitifs, se sont exercées nos premières tendances, s'est 
constitué notre caractère, dont les traits principaux sont 
déjà visibles lorsque à peine nous arrivons à ce qu'on 
appelle l'âge de raison? Aucun de nous ne le sait en ce 
qui le concerne. Un mot de Guizot, rapporté par sa 
lille, m'a beaucoup frappé, parce que j'y trouve, bien 
que sous une forme un peu trop absolue, l'expression 
de ce que je crois la vérité. « Mes souvenirs ne remon- 
tent pas plus loin, disait-il en parlant de son année de 
philosophie; c'est alors seulement que j'ai commencé 
de vivre *. » 

A cette observation intime de l'enfant par lui-même, 
qui serait la plus féconde en renseignements précieux, 
il faut donc que supplée en grande partie l'observation 
des enfants pratiquée par les hommes d'âge mûr. Mais 
la principale difficulté, c'est que celui qui observe dans 
ces conditions se trouve dans un état d'âme très diffé- 
rent de celui qu'il observe; ïl doit faire les plus grands 
efforts, d'une part pour ne pas attribuer aux enfants 
ses propres sentiments, ses propres pensées, d'autre 
part pour comprendre et pénétrer des pensées et des 
sentiments qui ne sont plus les siens et dont il a perdu, 
dont peut-être même il n'a jamais eu le souvenir. Il y a 
des pensées d^enfants que les enfants seuls peuvent 
penser, des sentiments d'enfants que les enfants seuls 
peuvent éprouver. 

Cette observation psychologique de l'enfance est le 
point de départ, le préambule indispensable de la péda- 

\ . il/. Guizot dans sa famille, par Mme de Witt. 



INTRODUCTION 19 

gogie ; mais elle appartient à une science qui n'est pas 
la pédagogie elle-même. 

La pédagogie est un art. Elle prend la nature telle 
qu'elle la trouve et s'efforce d'agir sur elle par certains 
procédés en vue d'un certain but. 

Ce but même, ce n'est pas elle qui se l'assigne. Le 
but de l'éducation est le même que celui de la vie ; le 
déterminer appartient à la spéculation qui porte le 
nom de morale. On ne peut élever l'enfant qu'en vue 
des fins de Thomme lui-même et d'après la conception 
qu'on s'en est faite; or la question des fins de Thomme 
est essentiellement du domaine de la morale. 

La pédagogie se trouve donc placée entre la psycho- 
logie, qui lui fournit la connaissance de son point de 
départ (n'oublions pas non plus les sciences biologi- 
ques, en ce qui concerne l'éducation physique de l'en- 
fant), et la morale, à laquelle elle doit sa conception 
du but où tend l'éducation. Aussi a-t-elle des rapports 
étroits avec les sciences philosophiques, et un profes- 
seur de pédagogie est-il forcé de pénétrer souvent dans 
le domaine de ces sciences. Elle n'est même pas étran- 
gère à la politique, en prenant ce mot dans son accep- 
tion la plus élevée. J.-J. Rousseau distingue l'ordre 
social de l'ordre naturel, et Téducation donnée en vue 
du premier de celle qui est donnée en vue de l'autre; 
c'est cette dernière seulement que recevra son Emile; 
en sortant de ses mains, il ne sera, dit-il, ni magistrat, 
ni soldat, ni prêtre, il sera premièrement homme. Il y 
a, dans une telle conception, une part de justesse, et 
aussi de l'excès. L'éducation ne doit pas être, il est vrai, 
uniquement professionnelle; mais elle ne doit pas non 
plus être uniquement générale et, comme dit Rousseau, 
abstraite, parce qu'il n'y a pas d'homme abstrait, et 
que tout homme, outre sa profession d'homme, doit en 
exercer une autre plus déterminée, qu'il est mauvais de 
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ne pas avoir un peu en perspective lorsqu'on Télève. 
C'est pourquoi il est désirable que la pédagogie ne soit 
pas entièrement étrangère aux études sociales, et que 
ceux qui la professent aient quelque idée des besoins, 
des tendances, des nécessités de la société à laquelle ils 
appartiennent. Rien ne serait, à mon avis, plus funeste 
que Fignorance et Terreur en pareille matière. Car on 
peut faire à cet égard de bien mauvaise besogne dans 
les écoles de tout ordre; on en peut faire sortir bien 
des inutiles et des déclassés. 

A la pédagogie proprement dite appartient l'étude 
des procédés par lesquels il est possible d'exercer, en vue 
d'un but déterminé, une action durable sur le corps, 
rintelligence et le caractère de Tenfant. 

J'ai dit précédemment, lorsque j*ai parlé de la tra- 
dition en pédagogie, comment ces procédés avaient été 
à l'origine imaginés, choisis, améliorés et transmis. Il 
est évident que la pédagogie, comme les autres arts, a 
suivi les progrès de la civilisation. Un moment est aussi 
arrivé pour elle où, à la tradition populaire, s'est 
ajoutée Tétude réfléchie, et où l'éducation des enfants 
est devenue l'objet de recherches plus ou moins sé- 
rieuses. Mais il a fallu un très long temps pour que 
renseignement pédagogique se constituât sous une 
forme véritablement didactique, pour qu'il fût donné 
suivant une marche régulière, méthodiquement. Ce 
progrès est à peu près contemporain de nous. 

Parcourons, en effet, d'un rapide regard les œuvres 
importantes du passé qui ont pour objet principal ou 
accessoire l'éducation des enfants. Chez les Grecs, ainsi 
que je l'ai dit dans un travail sur leurs doctrines péda- 
gogiques, <( on trouve dans Platon, dans Aristote, dans 
Plutarque, d'utiles conseils, des aperçus ingénieux et 
quelques vues profondes : mais aucun d'eux ne nous 
a laissé une forte conception d'ensemble. Le trait 
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commun que l'on remarque chez tous, c*est une sorte 
d'abandon, un certain dédain de l'analyse méthodique 
et de la recherche approfondie. Leurs ouvrages (en ce 
qui regarde la pédagogie) ne sont encore que des essais, 
des esquisses parfois un peu confuses, dans lesquelles il 
est plus ou moins facile de déterminer ce qui revient à 
l'originalité de Fauteur et ce qui appartient plutôt à 
son pays et à son temps. Il est regrettable que la péda- 
gogie n'ait pas eu son Hippocrate, et qu'elle n'oc- 
cupe qu'un rang assez inférieur dans ce que l'anti- 
quité grecque nous a légué en spéculations de tout 
genre *. » 

Chez les Latins, nous avons Quintilien et son Institu- 
tion oratoire^ où la pédagogie n'occupe qu'une place 
restreinte et disparaît assez vite devant la toute-puis- 
sante rhétorique, à laquelle l'auteur attachait une bien 
autre importance. On peut citer quelques ouvrages du 
moyen âge et de la Renaissance, comme le petit traité 
de Gerson : De parvulis trahendis ad Christum^ le livre 
d'iËgidius de Golumna sur l'Education des princes, le 
De liberorum educatione, d'-^neas Sylvius Piccolomini, 
les deux traités d'Érasme : De pueris statim ac liée- 
raliter instituendis et De civilitate morum puerilium^ 
celui de Sadolet : De liberis recte instituendis liber, etc. 
Aucun d'eux n'est arrivé à une renommée durable 
et n'intéresse guère d'autres personnes que les purs 
érudits. Rabelais et Montaigne ont touché à la péda- 
gogie par occasion seulement, et rien,, dans ce qu'ils 
en ont dit, ne ressemble à un traité. Le xvii° siècle lui- 
même ne nous offre pas un seul grand livre où toutes 
les questions qui se rapportent à la pédagogie soient 
embrassées dans leur ensemble et examinées en détail, 
avec les proportions qui conviennent à. chacune d'elles; 

d. Les Doctrines pédagogiques des Grecs. Conclusion, 
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les ouvrages de ce siècle qui traitent de Téducalion 
offrent de très intéressantes parties, mais sont ou 
trop incomplets ou écrits en vue d'un objet trop spécial 
pour qu'on leur demande un enseignement général et 
méthodique. Ainsi Port-Royal songe à élever dans ses 
Petites Écoles de jeunes chrétiens suivant l'esprit aus- 
tère de sa doctrine; Mme de Main tenon pense, avant 
tout, dans ses Lettres, AviSy Entretiens et Conversations, 
aux dames et aux filles de Saint-Gyr; c'est à la prière du 
duc de Beauvillier, qui avait huit filles à élever, que 
Fénelon composa, en 1680, son petit traité De l'Éduca- 
tion des filles, après avoir médité sur ce sujet lorsqu'il 
était directeur du couvent des Nouvelles Catholiques, 
c'est-à-dire des jeunes protestantes converties à la suite 
des ordres royaux qui préludaient à la révocation de 
l'édit de Nantes. En pays protestant, les excellentes 
Pensées sur r éducation, du sage Locke, parues à Lon- 
dres en 1693, sont visiblement écrites au courant de la 
plume, sans grand souci de composer un ouvrage 
ordonné et complet. Le Traité des études de Rollin 
est un livre de collège, une paraphrase de Quintilien en 
beaucoup d'endroits, plus capable d'intéresser les régents 
que le grand public. Le premier livre sur l'éducation 
qui mérite véritablement le nom de traité, et qui se pré- 
sente à nous avec un ensemble d'idées générales et de 
dét:iil mûries, ordonnées, développées, de manière à 
former une œuvre suivie, complète et forte, c'est V Emile, 
de J.-J. Rousseau, qui ne date que de 1762; aussi fait-il 
époque dans l'histoire de la pédagogie, et exerça-t-il 
une influence très grande, non seulement sur la nation 
française, pour laquelle il était écrit, mais aussi sur 
l'étranger; il a inspiré presque tous les éducateurs alle- 
mands. Après lui, aucune œuvre pédagogique n'est 
arrivée à la gloire; aucune n'a mérité, par des qualités 
aussi puissantes, de remuer les esprits et d'agir sur 
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réducation. Il a paru de nos jours un grand nombre 
d'oeuvres sérieuses, qui tendent de plus en plus à faire 
de la pédagogie l'objet d'une étude méthodique et com- 
plète, mais qui ne parviennent pas à dépasser ce que 
l'on appelle le succès d'estime, ni à sortir d'une demi- 
obscurité pour arriver au grand jour et s'imposer à 
l'attention publique. 

En somme, la littérature pédagogique est loin de 
valoir, par l'abondance et l'éclat de ses productions, 
telles autres littératures spéciales, comme celles qui 
traitent de la philosophie, des sciences physiques et 
naturelles, de la médecine. Est-ce donc que la pédagogie 
elle-même n'intéresse point autant le public, ou qu'elle 
ne soit pas l'objet d'un mouvement d'esprit aussi actif 
que les autres spéculations, qu'elle languisse dans l'iner- 
tie, qu'elle ne fasse pas de progrès comme les sciences 
et les arts en général, que les découvertes y soient rares, 
qu'en dehors de quelques préceptes de bon sens, de 
quelques remarques faciles à faire sur les procédés de 
l'éducation, elle n'ait rien de bien nouveau à nous 
apprendre, qu'elle soit incapable de donner lieu à un 
enseignement vivant? 

Il serait trop long de rechercher les causes de cette 
infériorité relative où elle est restée dans le passé. J'en 
indiquerai seulement une, c'est la position intermédiaire 
qu'elle occupe, comme je l'ai montré tout à l'heure, 
entre deux spéculations de premier ordre, la psycho- 
logie et la morale, et les limites mal déterminées qui l'en 
séparent ; les grands psychologues et les grands mora- 
listes ont fait souvent de la pédagogie avec un éclat qui 
a rejailli sur ces deux spéculations plutôt que sur la 
pédagogie elle-même. 

Les recherches pédagogiques ne doivent pas, à mon 
avis, se faire uniquement dans l'enceinte des Facultés 
(je laisse de oôté l'enseignement, plus spécial et plus 
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restreint, qui se donne sur ces matières dans les écoles 
normales d'instituteurs), pour venir ensuite à la con- 
naissance du public. Il y a des centres d'étude où la 
pédagogie peut être cultivée avec le plus grand fruit; 
ce sont, dans les établissements secondaires, ces réu- 
nions des professeurs que M. Jules Simon a essayé <le 
remettre en honneur par sa circulaire du 27 septem- 
bre 1872. Je n'oserais affirmer qu'elles n'ont pas un peu 
langui depuis, et j'ai entendu plus d'une fois l'une des 
critiques les plus graves que le personnel si distingué 
et. si dévoué de nos lycées ait élevées contre cette utile 
institution, à savoir son peu d'effet pratique. 

Assurément, il est pénible, à certains égards, de se 
livrer à des discussions sérieuses, en ayant en vue un 
résultat pratique, et de se voir réduit au rôle acadé- 
mique d'un corps savant, qui n'a ni le pouvoir législatif 
ni celui de l'exécution. 

Mais en supposant même, ce que je ne crois point, 
que les résolutions prises par les réunions de professeurs 
soient fréquemment condamnées à ne pas aboutir, les 
questions qu'on y agite n'en perdent pas pour cela leur 
intérêt. Il en est de même dans tous les ordres d'études 
pratiques. Assurément ceux qui recherchent le meilleur 
système d'impôts et qui arrivent à des conclusions pré- 
cises ne s'attendent pas à les voir transformer sans délai 
en lois et en règlements officiels. Que d'études et de 
discussions sont nécessaires pour que l'opinion se forme 
sur une question, pour qu'il en résulte un mouvement 
puissant, qui entraîne l'action définitive de TÉtat. C'est 
déjà rendre un grand service au pays et obtenir un 
résultat précieux que de ne pas laisser les questions 
languir, pour ainsi dire, au milieu de l'indifférence 
générale, ce qui sert merveilleusement la routine. Celles 
qui se rapportent à la pédagogie ont du reste en elles- 
mêmes un intérêt purement spéculatif, qui, sans autre 
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père de famille perspicace, serait un document des plus 
précieux et vaudrait, dans sa simplicité, plus que beau- 
coup d'ouvrages composés avec des prétentions d'auteur. 
L'éminent helléniste M. Emile Egger nous en a donné 
l'exemple dans son opuscule si intéressant intitulé Le 
développement de V intelligence et du langage chez les 
enfants, La Revue philosophique^ dirigée par M. Ribot, 
publie de temps à autre de très curieux travaux de ce 
genre. 

La pédagogie est un art que tout le monde pratique 
plus ou moins, mais la plupart du temps, comme 
M. Jourdain faisait de la prose, sans le savoir. Réflé- 
chissons davantage aux procédés, complétons et redres- 
sons par un savoir convenablement acquis ce que la tra- 
dition présente de défectueux et d'incomplet, nous 
rendrons le plus grand service à ce que nous avons, à ce 
que la patrie a de plus cher, aux enfants. 

Je serais, quant à moi, fort heureux si cet ouvrage 
pouvait y contribuer pour une petite part. 



CHAPITRE PREMIER 



Définition du caractère. — L'éducation, œuvre de la liberté de 
rhommp, modifie la nature. L'œuvre de la nature doit-elle être 
modifiée? est-e.le bonne ou mauvaise? Opinions optimiste et 
pessimiste. — Recherche de ce qu'elle est réellement. Instincts 
primitifs qui rapprochent l'homme de la bête et l'animent dans 
laluttepourl'existence. — Classification théologique des défauts: 
la triple concupiscence. — Classification des mobiles de la vo- 
lonté dans Mme Necker de Saussure. — Les instincts primi- 
tifs ci dessus désignés peuvent se ramener à Tégoïsme. — La 
double face de la nature humaine. 



En commençant une étude sur réducation du carac- 
tère, il convient de définir exactement ce que nous 
entendons par le mot de « caractère », si souvent 
employé. 

Ouvrons un dictionnaire usuel, le Littré abrégé par 
exemple ; nous y lisons : « Caractère : ce qui distingue, 
au moral, une personne d'une autre; nature, naturel, 
mœurs, sentiments »; Cette définition, qui serait à peu 
près celle que donnerait le premier venu interrogé sur 
le sens qu'il attache au mot dont il s'agit, nous paraît 
un peu vague et confuse. 

On peut entendre par le naturel d'un homme, au 
moral, la manière d'être de son âme, telle qu'elle est 
naturellement, abstraction faite de l'action exercée sur 
elle postérieurement à la naissance par les autres hom- 
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mes, par Téducation, par les circonstances, par le monde 
extérieur. 

Encore est-il à peu près chimérique de croire que Ton 
peut connaître cette manière d'être à Tétat exclusivement 
natif, puisque au moment de la naissance il est impossible 
de rien apercevoir du moral de l'enfant, et qu'à ce 
moment même commence à s'exercer sur lui l'action 
des autres hommes, de l'éducation, des circonstances, 
du monde extérieur. Il est certains traits qui, par suite 
de cette action, ne se manifesteront jamais, d'autres 
qui se manifesteront plus faibles ou plus accentués. Il 
faut une observation pénétrante et fine pour discerner, 
dans ce qu'on appelle le naturel d'un homme, la part 
exacte de la nature et les modifications apportées à la 
nature par différentes causes postérieurement à la nais- 
sance. 

Quoi qu'il en soit, tous les traits du naturel d'un indi- 
vidu ne constituent pas son caractère distinctif, puis- 
qu'il y en a qui lui sont propres, et d'autres qui lui sont 
communs avec d'autres individus; ce sont les traits 
généraux de la famille, de la contrée, de la nation, de 
la race, de l'espèce auxquelles il appartient. 

Afin d'éviter toute confusion, nous dirons que nous 
entendons dans cette étude, par le mot « caractère », 
l'ensemble des qualités (en donnant à ce terme le sens 
de manière d'être, sans y attacher d'acception favorable 
ou défavorable) que présentent deux des trois grandes 
facultés de Fâme humaine, la sensibilité et la volonté. 

L'âme humaine est une. Aussi le domaine des facultés 
plus ou moins nombreuses qu'on lui reconnaît ne peut-il 
être limité avec une précision rigoureuse. Prenons un 
exemple. L'imagination est particulièrement attribuée à 
la faculté de l'intelligence; c'est donc l'intelligence qui 
agit lorsque l'enfant conçoit un fantôme par ilmagi- 
nation; mais c'est la sensibilité qui s'exerce lorsqu'il 
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tremble et crie de peur à la suite de cette conception. 
Toutefois ne doit-on pas reconnaître qu'il y a entre les 
deux facultés un lien tellement étroit que, dans la plupart 
des cas, la vivacité de Timagination est en rapport direct 
avec celle du sentiment, tandis que la langueur de Tune 
implique celle de l'autre? Cependant il y a dans l'intel- 
ligence des facultés secondaires qui paraissent avoir des 
relations moins directes avec la sensibilité et la volonté. 
Tels sont la mémoire, le raisonnement, etc. Celles-là, 
nous ne les comprendrons pas dans ce que nous appelons 
le caractère. Nous ne faisons guère, du reste, qu'adopter 
la distinction vulgaire de la tète et du cœur, attribuante 
la tète ce qui est du domaine de l'intelligence pure, et 
au cœur ce qui relève de la sensibilité et de la volonté. 
Remarquons toutefois que le mot tête, dans le langage 
vulgaire, est parfois employé pour désigner autre chose 
que la pure intelligence, comme dans l'expression de 
« mauvaise tète », qui désigne évidemment une manière 
d'être relevant en grande partie de la sensibilité et de la 
volonté. 

L'homme, en tant qu'âme, sent, pense et veut. Nous 
nous occuperons surtout de la manière dont il sent et 
dont il veut, au point de vue de l'action que l'éducation 
est capable d'exercer sur lui à cet égard. 

Ici se présentent à nous plusieurs questions, pour ainsi 
dire préjudicielles, particulièrement les deux suivantes. 

L'homme est-il capable d'exercer librement sur lui- 
même une action quelconque, et de modifier par son 
initiative l'action des causes naturelles? La vie de chacun 
n'est-elle pas la conséquence nécessaire d'antécédents 
qui la déterminent aussi impérieusement que le moindre 
mouvement mécanique est déterminé par une infinité 
de mouvements antérieurs, tous liés les uns aux autres 
par une nécessité inflexible? Le caractère de chacun 
n'est-il pas tel qu'il doit être en raison de ces antécé- 
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dents, et la prétention d'agir sur lui pour le modifier, le 
soustraire dans une certaine mesure aux fatalités natu- 
relles, n*est-elle pas chimérique? 

Cette première question n'est autre que celle du libre 
arbitre ; nous ne la soulevons pas pour la traiter, mais 
seulement pour dire qu'à notre avis l'œuvre de l'éduca- 
tion suppose la croyance à la liberté, au pouvoir qu'a 
l'homme de modifier dans de certaines limites l'œuvre 
de la nature, d'introduire dans l'univers des actes qui ne 
sont pas nécessairement produits et rigoureusement dé- 
terminés par leurs antécédents, mais qui auraient pu ne 
pas être produits, si la volonté de l'homme en eût décidé 
autrement. Certes, nous ne nions pas que le caractère 
d'un individu quelconque ne soit une résultante de 
causes innombrables, dont la plupart échappent à notre 
action et dont beaucoup même échappent à notre con- 
naissance. Mais nous croyons fermement que, parmi ces 
causes, il peut y en avoir une, très puissante, qui dépend 
de nous; cette cause, c'est l'éducation. Sinon, pourquoi 
nous donnerions-nous tant de peine et chercherions-nous 
avec tant de sollicitude les meilleures méthodes dans 
l'éducation de la jeunesse? Un déterministe rigoureux 
répondra que cette peine elle-même est voulue par la 
nature, que les bonnes comme les mauvaises méthodes 
sont son œuvre, à laquelle nous concourons en esclaves, 
absolument soumis au fond, mais bercés par l'illusion 
singulière qu'ils commandent parfois, tandis qu'en réa- 
lité ils obéissent toujours. Nous résisterons quand même, 
et nous penserons qu'une illusion aussi tenace, à laquelle 
tous les raisonnements de la science déterministe sont 
incapables de nous faire renoncer, pourrait bien n'être 
autre chose qu'une indestructible vérité. 

La seconde question n'est pas sans quelques rapports 
avec la première. Y a-t-il lieu de modifier la nature? ne 
vaudrait-il pas mieux au contraire la laisser agir comme 
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une mère bienfaisante, comme une directrice infaillible, 
qui sait mieux que nous ce qui convient à ses enfants? 
L'action de Thomme, au lieu d'être utile, n'est-elle pas 
plutôt nuisible? tout le mal moral ne vient-îl pas de ce 
que rhomme n'a pas su écouter docilement la nature, 
de ce qu'il a eu la prétention funeste de se soustraire à 
sa direction, de ce qu'il a substitué à la simplicité, à la 
droiture, à la tranquillité, à la bonté naturelles, ses raf- 
finements, ses inquiétudes et ses malices? 

Montaigne figure au premier rang parmi ces admira- 
teurs de la nature. Nous lisons dans son chapitre Des 
Cannibales * : « Ils sont sauvages, de mesmes que nous 
appelons sauvages les fruicts que nature de soy et de 
son progrez ordinaire a produicts; tandis qu'à la vérité, 
ce sont ceulx que nous avons altérez par nostre artifice, 
et destournez de l'ordre commun, que nous debvrions 
appeler plustost sauvages : en ceulx là sont vifves et 
vigoreuses les vrayes et plus utiles et naturelles vertus 
et proprietez; lesquelles nous avons abbastardies en 
ceulx cy, les accomodants au plaisir de nostre goust 
corrompu ; et si pourtant la saveur mesme et délica- 
tesse se treuve, à notre goust mesme, excellente, à 
Tenvi des nostres, en divers fruicts de ces contrées là, 
sans culture. Ce n'est pas raison que l'art gaigne le 
poinct d'honneur sur nostre grande et puissante mère 
nature. Nous avons tant rechargé la beauté et richesse 
de ses ouvrages par nos inventions, que nous l'avons 
du tout estoufîée : si est ce que partout où sa pureté 
reluict, elle faict une merveilleuse honte à nos vaines 
et frivoles entreprinses. » 

Montaigne va plus loin dans son apologie de Raimond 
Sebond '; au lieu d'admirer dans l'homme l'effort qu'il 



1. Essais^ liv. I, chap. ixx. 

2. Essais, liv. II, chap. xir. 
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fait pour se donner lui-même ce qui lui est nécessaire 
et pour être lui-même en quelque sorte l'auteur de sa 
vie, il trouve plus beau de tout devoir à la nature et de 
se laisser aller à sa bonne loi : « Il est plus honorable 
d'estre acheminé et obligé à regleement agir par natu- 
relle et inévitable condition^ et plus approchant de la 
Divinité, que d'agir regleement par liberté téméraire et 
fortuite ; et plus seur de laisser à nature, qu'à nous, les 
resnes de nostre conduicte. La vanité de nostre présump- 
tion faict que nous aimons mieulx debvoirà nos forces, 
qu'à sa libéralité, nostre suffisance; et enrichissons les 
aultres animaulx des biens naturels, et les leur renon- 
ceons, pour nous honorer et ennoblir des biens acquis ; 
par une humeur bien simple, ce me semble, car je prise- 
rois bien autant des grâces toutes miennes, et naïfves, 
que celles que j'aurois esté mendier et quesler de l'ap- 
prentissage, il n'est pas en nostre puissance d'acquérir 
une plus belle recommendation que d'estre favorisé de 
Dieu et de nature. » 

La conséquence toute simple, c'est que l'œuvre de 
l'éducation est inutile, et qu'il n'y a rien de mieux à 
faire que de laisser l'enfant se développer suivant ses 
instincts naturels; aussi Montaigne prétend-il avoir 
suivi cette règle pour son propre compte * : « J'ay 
prins bien simplement et crûment, pour mon regard, 
ce précepte ancien que : — Nous ne scaurions faillir à 
suyvre nature ; — que le souverain précepte, c'est de — Se 
conformer à elle. — Je n'ay pas corrigé, comme Socrate, 
par la force da la raison, mes complexions naturelles, 
et n'ay aulcunement troublé, par art, mon inclination : 
je me laisse aller, comme je suis venu; je ne combats 
rien ; mes deux maistresses pièces vivent, de leur grâce, 
en paix et bon accord. » 

1. Essais, liv. III, chap. xii. 
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A ceux qui opposent volontiers, comme Montaigne, 
la nature et Tart dans Téducation, et qui condamnent 
celui-ci pour donner à celle-là toute leur confiance, il 
est facile d'adresser Tobjection suivante : « Puisque 
la nature est si bonne, et puisque sa direction, à condi- 
tion qu'on la suive docilement, est si sûre, elle aurait 
bien dû ne pas mettre en nous cette manie de la modi- 
fier et de Taltérer » . A moins qu'on ne prétende que 
cette manie résulte d'un mauvais emploi de notre libre 
arbitre. Le libre arbitre ne nous aurait donc été donné 
que poursuivre la nature, auquel cas il est inutile; ou 
pour la modifier en mal, puisqu'il est impossible delà 
modifier en bien, à cause de son excellence, auquel cas 
il est nuisible. Voilà cette prérogative, considérée géné- 
ralement comme la plus belle, la plus précieuse de 
toutes, qui devient un don inutile ou funeste. 

Il est impossible, du reste, de prendre tout à fait au 
sérieux le dédain de l'éducation qui se fait sentir dans 
les passages précédemment cités, puisque nous savons 
que Montaigne a écrit sur l'éducation même un remar- 
quable chapitre où il Testime à son véritable prix. 

Pour J.-J. Rousseau, l'éducation est un mal nécessaire, 
comme il résulte du début de son Emile : « Tout est 
bien, sortant des mains de l'Auteur des choses; tout 
dégénère entre les mains de l'homme. Il force une terre 
à nourrir les productions d'une autre, un arbre à porter 
les fruits d'un autre; il mêle et confond les climats, les 
éléments, les saisons; il mutile son chien, son cheval, 
son esclave; il bouleverse tout, il défigure tout : il 
aime la difformité, les monstres; il ne veut rien tel que 
l'a fait la nature, pas même l'homme; il le faut dresser 
pour lui, comme un cheval de manège; il le faut con- 
tourner à sa mode, comme un arbre de son jardin. 
Sans cela, tout irait plus mal encore, et notre espèce 
ne veut pas être façonnée à demi. Dans l'état où sont 

3 
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désormais les choses, un homme abandonné dès sa nais- 
sance à lui-même parmi les autres serait le plus défi- 
guré de tous. » 

Ainsi, d'après Rousseau, il eût mieux valu que Thomme 
restât toujours à l'état de nature, dans lequel il était 
parfait, puisque « tout est bien, sortant des mains de 
TAuteur des choses «.Malheureusement Fart humain l'a 
tellement altéré et corrompu depuis Forigine de l'es- 
pèce, qu'aujourd'hui l'homme à Fétat de nature serait 
le plus défiguré de tous et paraîtrait une sorte de mons- 
tre. Nous verrons bientôt ce qu'est au juste cet état de 
nature qui inspire à Rousseau tant de regrets, surtout, 
à notre avis, parce qu'il s'en est fait, dans son imagi- 
nation chimérique, une fausse idée. 

En regard des opinions optimistes de Montaigne et 
de Jean-Jacques au sujet de la nature, il est intéressant 
d'entendre quelques-uns de ceux qui Font appréciée 
avec moins de complaisance et qui ont vu le mal chez 
l'homme dès Forigine, lorsqu'il sort, pour ainsi dire, de 
ses mains. « Gomment celui qui est né de la femme 
serait-il pur*? » s'écrie Bildad dans le poème de Job *. 
« La faiblesse des organes est innocente chez les enfants, 
dit saint Augustin, mais non pas leur âme. J'ai vu, j'ai 
vu moi-même un petit enfant dévoré par la jalousie : 
il ne parlait pas encore ; mais, tout pâle, il regardait 
d'un œil haineux son frère de lait' ». La corruption 
native de l'homme est le fond de la doctrine janséniste, 
qui n'est, sur ce point, que celle de l'Église chrétienne 
tout entière, présentée sous des couleurs particulière- 
ment sombres. « Aussitôt que les enfants, dit un jan- 
séniste, commencent à avoir la raison, on ne remarque 
en eax que de Faveuglement et de la faiblesse : ils ont 



J. Job, XXV, 4. 

2* Confessions, liv. 1, chap. vu. 
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J'esprit fermé aux choses spirituelles et ne les peuvent 
comprendre. Mais, au contraire, ils ont les yeux ouverts 
pour le mal ; leurs sens sont susceptibles de toute sorte 
de corruption, et ils ont un poids naturel qui les. y porte 
avec violence *. » « Vous devez considérer vos enfants, 
dît un autre janséniste, comme tout enclins et portés 
au mal. Leurs inclinations sont toutes corrompues, et, 
n'étant pas gouvernées par la raison, elles ne leur feront 
trouver de plaisir et de divertissement que dans les 
choses qui portent aux vices *. » 

Le Philinte de Molière n'appartient pas assurément 
k cette secte théologique, si sombre et si austère. Il a 
des dehors plus aimables et un langage plus indulgent. 
Mais ne nous y tromponsi pas : au fond, il n'estime guère 
davantage l'espèce humaine; pour lui, Thomme est un 
animal qui a sa méchanceté propre, comme le singe 
et le loup : 

Et mon esprit enfin n'est pas plus ofTensé 
De voir un homme fourbe, injuste, intéressé, 
Que de voir des vautours affamés de carnage, 
Des singes malfaisants et des loups pleins de rage. 

La Bruyère a écrit sur les enfants une phrase dont on 
attribue parfois Tamertume à son pessimisme de céliba- 
taire, mais que bien des pères de famille observateurs 
signeraient volontiers : « Les enfants sont hautains, 
dédaigneux, colères, envieux, curieux, intéressés, pares- 
seux, volages, timides, intempérants, menteurs, dissi- 
mulés;... ils ne veulent point souffrir de mal, et aiment 
à en faire. Ils sont déjà des hommes. » 

Le pessimisme concernant l'état naturel de l'homme 



1. Cité par Gompayré, Histoire critique des doctrines de Védu' 
cation en France, p. 265, U I. 

2. /rf., p. 266. 



36 l'éducation du caractère 

ne peut, croyons-nous, atteindre à une expression plus 
forte et plus nette que celle qui lui est donnée par Scho- 
pcnhauer : « L'homme est au fond une bête sauvage, 
une bête féroce. Nous ne le connaissons que dompté, 
apprivoisé en cet état qui s'appelle civilisation : aussi 
reculons-nous d'effroi devant les explosions accidentelles 
de sa nature. Que les verrous et les chaînes de Tordre 
légal tombent n'importe comment, que l'anarchie éclate, 
c'est alors qu'on voit ce qu'est l'homme ^ » 

C'est la thèse tout à fait opposée à celle de Rousseau : 
d'après le philosophe genevois, la civilisation a gâté 
l'homme, naturellement bon ; d'après le pessimiste alle- 
mand, seule elle l'empêche d'être ce que la nature l'a 
créé, une bête méchante et féroce. 

Pour nous faire une opinion nous-mêmes, cherchons 
dans l'enfant l'homme tel qu'il sort des mains de la 
nature, tout en renouvelant la réserve que nous avons 
faite précédemment, à savoir- qu'il est, même dès le 
premier âge, difficile de distinguer l'œuvre de la nature 
et celle de l'homme, puisque, aussitôt qu'il est né, 
l'enfant subit l'action de l'homme, qui modifie immé- 
diatement l'œuvre de la nalure. Il y a plus. En sup- 
posant, hypothèse insoutenable, que l'enfant pût vivre 
sans que l'action de l'homme s'exerçât immédiate- 
ment sur lui par les soins de la première éducation, 
et que la nature seule pût lui servir de nourrice, son 
développement ne serait pas, en vertu des lois de l'héré- 
dité, l'œuvre de la pure nature; car, s'il n'est pas l'élève 
de ses parents, de ses proches, il a derrière lui une série 
très longue d'ascendants qui lui ont transmis, avec la 
vie, un ensemble d'instincts, de sentiments, d'aptitudes, 
d'idées, inhérent, pour ainsi dire, à son sang et à tout 
son être. Nous étudierons bientôt cette influence si puis- 

1. Pensées, maximes et fragments (édit, Bourdeau), p. 152. 
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santé de rhérédité. Mais nous pouvons dire dès mainte- 
nant, ce que tout le monde sait, que ces qualités dont 
chaque enfant hérite ne sont pas simplement le don, 
précieux ou funeste, fait par la nature à son premier 
ascendant, et qui se serait transmis, de génération en 
génération, comme un héritage invariable; chacun des 
ascendants y a plus ou moins ajouté, et ce don de la 
nature au premier homme a constitué une sorte de fonds 
qui s'est, à travers les âges, singulièrement augmenté. 

Considérons donc, sans préjugé ni parti pris, Tenfant 
tel qu'il se montre à Tobservateur dans son âge le plus 
tendre, avec ses qualités et ses défauts, les derniers 
n'étant souvent que l'exagération, l'altération des autres. 

Il y a tout un côté par lequel l'enfant est semblable à 
l'animal. Que l'on ne soit pas choqué au premier abord 
par le rapprochement que nous allons faire ; assez de 
grandeurs nous relèvent pour que nous ayons la fran- 
chise de reconnaître nos bassesses. Bien des faits de la 
psychologie des animaux les plus avancés sous le rapport 
du développement cérébral, le chien et le singe par 
exemple, peuvent être constatés chez l'enfant. 

Comme eux, l'enfant est gourmand ; il mange jusqu'à 
la satiété, jusqu'à l'indigestion; il recherche non seule- 
ment la quantité, mais la qualité de la nourriture, et 
préfère ce qui flatte son palais, au point de refuser tout 
le reste, à moins d'une véritable nécessité. Le besoin de 
manger est primordial chez l'homme comme chez la 
béte; il domine toute la vie; les plus importants de nos 
arts en résultent ; l'immense majorité des hommes 
travaillent presque exclusivement pour le satisfaire, soit 
dans ses exigences les plus simples, soit dans ses excès 
sous le rapport de la quantité, soit dans ses raffinements. 
Ses excès, ses raffinements sont aussi naturels que ses 
exigences simples; ni l'animal ni l'homme primitif ne 
savent s'arrêter lorsqu'ils ont assez mangé pour réparer 
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leurs pertes; le chien préfère un os à un morceau de 
pain ; nos ancêtres de Tâge de pierre fendaient les os des 
animaux ou des hommes qu'ils avaient tués, pour en 
extraire et en savourer la moelle. Sauf dans certains 
climats, l'homme n'est pas naturellement sobre. Aussi 
la gourmandise est-elle un des défauts essentiels de 
l'enfant. 

Un autre besoin primordial de l'homme comme de la 
bête, c'est de se garantir contre les souffrances qui 
peuvent résulter du climat dans lequel ils vivent, et, en 
général, contre toutes les souffrances, contre ce qu'on 
peut appeler le mal-être. A la limite où cesse le mal- 
être, le bien-être commence ; il n'a de limites que 
lorsque ses excès ramènent le mal-être, la souffrance. 
Ainsi un chien qui a froid à cause de la pluie et du vent 
cesse de souffrir lorsqu'il est à l'abri ; mais il s'approche 
du feu pour jouir de la chaleur jusqu'à ce qu'elle lui 
arrive trop ardente. Il est aussi naturel de rechercher le 
bien-être que d'éviter la souffrance. 

A ces deux grands besoins s'en ajoutent d'autres qui 
sont communs à l'animal et à l'homme, même dans 
l'enfance. (Nous laisserons entièrement de côté celui qui 
résulte du sexe.) Tels sont ceux de posséder, de briller, 
de dominer. Un chien qui ronge un os et qui le laisse 
pour s'emparer de l'os que ronge son compagnon, ou 
qui entre le premier dans une niche qui lui est com- 
mune avec un autre, et où il y a pour les deux une place 
suffisante, afin d'avoir toute la place pour lui, mani- 
feste évidemment l'instinct de possession. L'enfant n'a 
pas assez du fruit, de la friandise qu'on lui donne; pour 
étendre sa possession, il tâche d'en ravir à d'autres; il 
s'empare d'un objet quelconque pour en faire un jouet, 
et, tout le temps que sa fantaisie dure, il s'y attache au 
point que, pour le lui enlever, il faut le lui arracher et 
s'exposer à ses cris, à sa colère. Il serait facile de trouver 
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dans rhistoire naturelle çles faits qui montrent chez les 
animaux, chez les oiseaux en particulier, Tinstinct de la 
parure, le besoin du brillant, de Téclat. Mais cet instinct 
est encore plus visible chez Tenfant et chez le sauvage. 
Celui de dominer, ou tout au moins de sentir les autres 
au-dessous de soi sous un rapport quelconque, n'est pas 
moins manifeste. Dans un jeu auquel prennent part plu- 
sieurs enfants, il y en a un qui conduit les autres, un 
second qui Taide dans son commandement, et ainsi de 
suite. Le dernier ne tient ce rang que parce qu'il est, 
pour quelque raison, le plus faible, et ne peut se placer 
au-dessus d'un plus faible que lui. 

De ces besoins et de ces instincts résultent nécessai- 
rement la lutte, l'hostilité naturelle des animaux et des 
hommes entre eux. En effet, la nature ne met pas à leur 
disposition des ressources suffisantes pour que chacun 
trouve de quoi satisfaire sa faim, son besoin de bien- 
être, de luxe. Ces ressources insuffisantes, ils se les dis- 
putent par la force et par la ruse, chacun tâchant non 
seulement de ne pas être parmi ceux qui resteront dé- 
pourvus, mais même d'augmenter sa part au détriment 
des autres, afin d'étendre sa possession et d'augmenter 
sa sécurité pour le lendemain. Quand même, ce qui 
n'est point, il y aurait une part pour tout le monde, les 
hommes à l'état primitif sont incapables de se faire tout 
d'abord entre eux une répartition équitable, et pacifique; 
leur premier mouvement est la lutte. Jetez de la nour- 
riture en abondance à une troupe d'animaux domes- 
tiques; c'est à qui arrivera le premier à la pâture et se 
fera la part la plus abondante au détriment des autres; 
il en est de même dans une curée de chasse. Paraissez 
devant une troupe d'enfants avec un sac de dragées et 
faites le geste de le répandre : ils ne songeront guère à 
vous prier de leur distribuer les dragées pour que 
chacun en ait le même nombre; ils s'apprêteront à se 
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bousculer pour se disputer vos largesses, et celui qui en 
prendra le plus montrera sa part avec un geste de 
triomphe. Profondément vrais sont les verg de la mora- 
lité par laquelle La Fontaine termine une de ses fables 
les plus saisissantes, celle de V Araignée et V Hirondelle * ; 
c'est du darwinisme anticipé : 

Jupin pour chaque état mit deux tables au monde : 
L'adroit, le vigilant et le fort sont assis 

A la première; et les petits 

Mangent leur reste à la seconde. 

Quant à l'instinct de domination, il implique la lutte; 
ceux chez lesquels il est le plus marqué se disputent 
entre eux la prééminence, et les plus mous ne se laissent 
pas dominer sans une velléité de résistance qui va par- 
fois jusqu'à la révolte. 

L'état naturel de lutte engendre des sentiments dont 
le germe existe et tend à se développer dans tout cœur 
humain, l'envie, la haine, la vengeance, la colère, la 
violence, la cruauté. L'histoire des différents peuples en 
est pleine; chez ce qu'on appelle les peuples enfants, ils 
se donnent franchement carrière, et, si l'éducation 
n'agissait pas, il en serait de même chez les enfants; 
d'innombrables traits, que relève une étude attentive 
de cet âge, l'indiquent avec évidence. Nous avons déjà 
cité l'observation si vraie de saint Augustin concernant 
l'enfant qui regardait son frère de lait d'un œil haineux* 
Dans combien de familles, où certains enfants parais- 
sent l'objet d'une préférence, n'observerait-on pas chez 
les frères et sœurs des exemples d'une envie qui peut 
aller jusqu'à la haine! Les enfants se querellent, se 
battent, se portent des coups que la faiblesse seule de 
leurs moyens empêche d'être dangereux. 

1. Liv. X, fable 8. 
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Les traitements qu'ils font subir parfois à des animaux 
inoiTensifs montrent qu'ils sont capables d'une cruauté 
d*autant plus maligne qu'elle est gratuite; 



Cet âge est sans pitié, 



a dit La Fontaine. 

Dans la lutte où la vie nous engage, la force n'est pas 
le seul moyen de succès; elle peut être secondée ou 
suppléée par Fa ruse, qu'emploient les forts quand la 
force ne suffit pas ou n*est pas de mise, et les faibles 
pour lutter contre les forts par des moyens à leur 
portée. 

L'enfant, à l'égard des grandes personnes qui l'en- 
tourent, est un faible : comme il est impossible qu'elles 
ne lui fassent pas sentir, souvent pour son bien, l'au- 
torité et la contrainte, il ruse contre elles; en particu- 
lier, il ment aussi volontiers que le sauvage; son men- 
songe n'est pas toujours une ressource de sa faiblesse; 
comme l'adulte, il ment par vanité. 

La nature a encore mis en nous deux instincts qui 
semblent en quelque sorte contradictoires : le besoin 
d'action et la paresse. On peut observer le premier 
même chez les animaux qui n'ont pas reçu le privilège 
de passer dans le sommeil tout le temps qu'ils ne con* 
sacrent point à la pâture et au sexe : ainsi le chien n'est 
pas capable d'un sommeil continu; son besoin d'agir se 
traduit par des signes manifestes ; il éprouve évidem- 
ment l'ennui. L'enfant en bas âge, lorsqu'il ne dort pas, 
a besoin de remuer, d'avoir une occupation quelconque, 
de manier un objet, un jouet, d'agacer un animal fami- 
lier ou les personnes qui l'approchent; il faut, comme 
on dit, l'amuser; rien n'est plus insupportable qu'un 
enfant qui ne s'amuse qu'en absorbant l'attention de 
tout le monde. Avec l'âge, les objets changeront, le 
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besoin d'action restera le même, et le manque complet 
d'occupation, le désœuvrement produira nécessaire- 
ment cet état pénible qui s'appelle l'ennui. 

Mais l'action, si nécessaire à Thomme, s'exerce dans 
des conditions diverses : ou elle n'exige point d'efforts, 
ou elle n'exige que des efforts faciles, ou elle exige des 
efforts pénibles. Par exemple on cause ou l'on joue aux 
cartes sans fatigue; on supporte gaiement la fatigue de 
la chasse; on doit se contraindre pour travailler sans 
distraction à une tâche continue comme un travail 
manuel ou une œuvre de l'esprit, et surtout pour la 
commencer. L'effort pénible, le labeur n'offre aucun 
attrait à la plupart des hommes; ils le déclineraient 
volontiers, si la nature, qui les a faits paresseux, ne les 
y contraignait par la nécessité ou par l'ennui. L'enfant, 
moins capable d'attention que l'adulte, se fatigue plus 
vite; il éprouve davantage la peine du travail; il est 
encore plus porté à la paresse, qui est un de ses grands 
défauts. 

Voilà, ce nous semble (en omettant même des traits 
qui ont leur importance), l'homme tel qu'il sort des 
mains de la nature, si on le considère par le côté où il 
ressemble le plus à l'animal, c'est-à-dire surtout comme 
un combattant dans la lutte pour l'existence. Notre 
peinture n'est pas complète; mais nous ne la croyons 
pas inexacte. Nous croyons que ceux qui nous parient 
d'un état de nature où l'homme est exclusivement doux, 
bon, juste, sincère, ne font qu'imaginer la plus chimé- 
rique et la plus fade des utopies. Ce n'est pas la civili- 
sation qui donne leurs instincts au loup, à l'hyène, au 
tigre. Le loup, l'hyène, le tigre sont des bêtes très 
naturelles, nullement corrompues, qui font ce qu'elles 
doivent faire par la volonté mystérieuse de la cause 
productrice. Ce n'est pas non plus la civilisation, l'édu- 
cation qui ont fait dégénérer l'homme et qui ont mis 
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en lui les instiacts déclarés mauvais par Thoinrae lui- 
même. Il est possible qu'à un degré de son évolution 
l'homme n'ait été qu'un pur animal. Si l'on admet 
cette hypothèse, on peut dire qu'il s'en souvient encore 
aujourd'hui et qu'il garde encore une large part de son 
organisation d'autrefois, même au point de vue moral. 

Nous l'étudierons bientôt sous un aspect différent, et 
nous rechercherons les instincts supérieurs que la nature 
a mis dans son âme en même temps que les autres. 
C'est ce qui fait que la conception pessimiste n'est pas 
vraie, parce qu'elle ne tient pas compte de tous les 
éléments. Mais elle n'est pas entièrement fausse non 
plus, et la conception optimiste, en ce qui regarde 
l'œuvre de la nature, n'est pas vraie davantage, parce 
qu'elle non plus n'est pas complète, et que l'optimiste 
ferme les yeux devant certains traits de la réalité, fort 
importants et fort visibles. La pédagogie janséniste 
n'avait pas tout à fait tort lorsqu'elle considérait les en- 
fants comme « enclins et portés au mal » ; mais, si l'on 
se place au point de vue exclusivement scientifique, on 
ne peut pas dire, avec elle, que leurs inclinations soient 
corrompues. L'homme a des inclinations semblables à 
celles de l'animal ; si sa fin était la même, il ne serait 
pas plus immoral que lui en s'y abandonnant. Il est 
possible que son état initial soit le même, avant la diffé- 
renciation des espèces; on ne l'appelle pas corruption 
chez l'animal; ce qu'on en retrouve chez l'homme n'est 
pas une corruption, mais un vestige du passé. Voilà au 
juste, dans la mesure où la science positive peut l'ad- 
mettre, et en restant exclusivement sur son terrain, le 
péché originel de l'homme. 

La théologie a fait une étude approfondie des mau- 
vais instincts ; elle en a donné une classification inté- 
ressante, qui mérite d'être rappelée, d'autant mieux 
qu'on la retrouve dans un ouvrage de pédagogie 
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remarquable, V Enfant^ de Dupanloup. Le chapitre 
dixième de ce livre a pour titre : « Cause profonde de 
nos défauts; le péché originel; la triple concupiscence». 
L'auteur rappelle d'abord les paroles de saint Jean qui 
servent de texte à l'admirable Traité de la concupis- 
cence de Bossuet : « Tout ce qui est dans le monde est 
concupiscence de la chair, concupiscence des yeux, et 
orgueil de la vie ». Pour lui, voilà Texplicalion la plus 
complète des choses humaines, et la philosophie antique 
n'a rien dit qui égale en profondeur le verset de saint 
Jean. 11 ajoute : « Chose bien remarquable, ces trois 
paroles profondes où Tévangéliste a résumé tout le mal 
du cœur humain, c'est aux jeunes gens, c'est aux 
enfants même qu'il les adresse , non moins qu^aux 
hommes faits, parce que cette concupiscence est dans 
les enfants et les jeunes gens aussi bien que dans les 
hommes; parce que les jeunes ^ens et les enfants sont 
les hommes de l'avenir; parce que toute la vie est en 
germe dans l'enfance et la jeunesse, et que là, dans ces 
jeunes cœurs, sont les semences de tout ce qui doit se 
lever et éclater plus tard. C'est donc dans ce premier 
âge qu'il faut combattre la triple concupiscence, sous 
peine de la voir pousser des jets vigoureux et terri- 
bles. » 

L'auteur s'attaque d'abord à l'orgueil, qui est pour 
lui le premier et le plus fécond des péchés capitaux 
« C'est la tentation de toute créature. S'exalter, s'enivrer 
de sa propre excellence, monter, monter toujours dans 
sa pensée, dans son cœur, dans sa vie, c'est le rêve de 
l'orgueil en toute àme. » 

Ce vice est celui qui éclate le plus vite en nous; « il 
y a des enfants qui sont déjà, littéralement, des prodiges 
d'orgueil à dix ans, et même plus tôt ». 

L'orgueil est tristement fécond. De lui naissent : 

La désobéissance, car on ne veut avoir pour règle que 
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sa volonté, on se croit supérieur à tout et parfaitement 
capable de se gouverner soi-même; 

L'envie, la jalousie, à l'égard de la supériorité d'autrui, 
qui nous rabaisse, le secret désir de le rabaisser lui- 
même par les médisances, les calomnies, la secrète joie 
du mal qui lui arrive ; 

L'égoïsme et l'ingratitude, — celui qui est orgueilleux 
rapportant tout à lui-même, n'admirant rien, n'ai- 
mant pas ; 

Le ressentiment profond, la vengeance féroce de 
l'orgueil humilié; 

La folle ambition, qui, déçue, laisse dans le cœur un 
fond de tristesse chagrine et de haine sourde ; 

La colère, l'insolence, éclats de l'orgueil qui s'exas- 
père contre ce qui le blesse; 

La vanité, l'ostentation, la susceptibilité, même l'hy- 
pocrisie, « qui veut cacher sous un manteau d'honneur 
les honteuses passions qui la dévorent », etc. 

La seconde concupiscence, celle de la chair, s'appelle 
aussi la sensualité, c'est-à-dire l'inclination déréglée 
aux plaisirs des sens. Il est inutile d'énumérer tous les 
désordres qui en résultent. 

Enfin la troisième concupiscence, moins coupable 
peut-être, celle que l'apôtre appelle « des yeux », n'est 
autre que la vaine curiosité, la légèreté, la « propension 
indiscrète et sans retenue à tout voir, à tout connaître, 
à tout posséder, à jouir de tout »; l'inattention, l'irré- 
flexion, l'inconstance, l'étourderie en sont les suites. 

Telle est cette classification remarquable des défauts 
inhérents à l'homme et qui se montrent dès l'enfance* 
On n'en trouverait, croyons-nous, nulle part ailleurs 
une aussi complète, aussi détaillée et, tel est du moins 
notre avis, aussi exacte. 

Mme Neeker de Saussure, dans le v^ chapitre du 
livre P' de VÉducation progressive^ étudie ce qu'elle 
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appelle « les mobiles de la volonté ». Pour elle, le prin- 
cipal de ces mobiles n'est pas la raison, comme le pen- 
sent les utopistes. « Soumis, , dit-elle, à l'obligation de 
raisonner, aussitôt que notre esprit, se repliant sur lui- 
même, veut juger de notre état intérieur, nous sommes 
enclins, ce me semble, à nous exagérer le pouvoir du 
raisonnement. Une trop grande foi à son influence en 
morale est peut-être Terreur d'un siècle fier des lumières 
que la raison a répandues sur mille objets. Il nous est 
en général agréable de croire que nous agissons d'après 
des principes raisonnes : établir ces principes, les appli- 
quer à notre situation particulière, et prouver que notre 
vie y est conforme, est la cbaîne que nous cherchons 
constamment à former. Cette chaîne se déroule avec 
facilité dans notre esprit; mais il n'en est pas de même 
du fil délicat qui rattache nos actions à nos sentiments. 
L'influence de nos instincts secrets, des goûts, des répu- 
gnances, des dépits, des désirs bons ou mauvais qui 
nous animent, est difficile à saisir, souvent embarras- 
sante à s'avouer, et cependant ces mouvements de l'âme 
sont la source inconnue de la plupart de nos déci- 
sions. » 

Dans son style un peu mou et trop dépourvu de relief, 
Mme Necker essaye de donner une classification de ces 
mobiles de la volonté qui déterminent presque tous nos 
actes. « Il y a des mobiles de divers genres qu'il n'est pas 
inutile de distinguer. Les uns, plus particulièrement 
nommés instincts, veillent à la conservation de notre 
existence matérielle; d'autres, non moins égoïstes, mais 
alliés de plus près au moral, sont préposés à la garde de 
cette partie de notre bonheur qui dépend de l'opinion 
des hommes : tels sont l'amour-propre et ses nom- 
breuses modifications. » Viennent ensuite, dans une 
troisième classe, les sentiments du juste, du vrai, du 
beau; dans une quatrième, les affections « qui semblent 
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transporter notre existence hors de son centre et nous 
faire vivre dans d'autres âmes»; enfin, au-dessus de 
tout le reste, « un mobile qui élève Tâme non seule- 
ment au-dessus de sa propre sphère, mais de la vie », 
c'est le sentiment religieux. 

Nous ne nous arrêterons, pour le moment, qu'aux deux 
premières des classes établies par Mme Necker, parce 
que les instincts et les inclinations dont elle les compose 
sont ceux qui, mal dirigés ou abandonnés à eux-mêmes, 
constituent les défauts de Tenfant. Leur caractère com- 
mun, comme celui des défauts que les théologiens rap- 
portent à la triple concupiscence, c'est l'égoïsme. 

L'égoïsme est, dans 'le fonds que nous tenons de la 
nature, ce qui nous est commun avec la bête, ce qui 
nous met, par rapport à la moralité, non pas sur le 
même rang qu'elle, puisque, n'ayant ni la conception 
d'une manière d'être supérieure à l'égoïsme ni la possi- 
bilité d'y arriver, la bête ne peut être dite immorale, 
mais au-dessous d'elle, puisque l'égoïsme a en nous, 
capables de lutter contre lui et de nous élever à un état 
supérieur, une laideur morale qu'il n'a pas chez la bête. 
L'égoïsme est le grand, l'unique mobile de la lutte pour 
l'existence, loi suprême qui régit le monde animai et en 
grande partie l'espèce humaine, et qui développe en elle 
tous les instincts de lutte, depuis le mensonge jusqu'à la 
cruauté. Pascal l'a dit dans une de ses plus profondes 
pensées : « Le moi a deux qualités : il est injuste en soi, 
en ce qu'il se fait centre du tout; il est incommode aux 
autres, en ce qu'il les veut asservir : car chaque moi est 
l'ennemi et voudrait être le tyran de tous les autres ». 

Tous les instincts égoïstes sont-ils des défauts chez 
l'homme? Pour répondre à cette question, il est néces- 
saire d'examiner maintenant l'homme naturel sous un 
autre aspect que celui sous lequel nous l'avons montré 
jusqu'à présent. Nous continuerons à le prendre, dans 
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la mesure du possible, tel qu'il sort des maius de la 
nature, c'est-à-dire, sauf réserves, dans Vétat d'enfance. 

Nous assisterons à l'éveil en son âme des sentiments 
alTectueux, délicats, généreux, par lesquels il se dégage 
de Tétat inférieur où notre analyse l'a laissé. Il y a long- 
temps que les philosophes et les moralistes ont montré 
dans l'homme la double nature. Chacun, pour peu qu'il 
y réfléchisse, ne la sent-il pas en lui, et n'est-ce pas mal 
voir la réalité que de s'estimer trop bas ou trop haut? 
« Il est, dit Pascal, dangereux de trop faire voir à 
l'homme combien il est égal aux bêtes, sans lui montrer 
sa grandeur. Il est encore dangereux de lui trop faire 
voir sa grandeur sans sa bassesse. Il est encore plus 
dangereux de lui laisser ignorer l'un et l'autre. Mais 
il est très avantageux de lui représenter l'un et Tautre. » 
Presque tous les enfants pourraient être l'objet de l'allé- 
gorie charmante qu'un grand maître en pédagogie, 
Fénelon, composa un jour pour son élève le duc de 
Bourgogne. Il suppose qu'il reçoit une lettre de Hol- 
lande par laquelle le savant journaliste Bayle l'informe 
qu'on vient de trouver en Italie une médaille antique 
dont il lui fait une description aussi Adèle que possible. 
« D'un côté, cette médaille, qui est fort grande, repré- 
sente un enfant d'une figure très belle et très noble : on 
voit Pallas qui le couvre de son égide; en même temps, 
les trois Grâces sèment son chemin de fleurs; Apollon, 
suivi des Muses, lui ofFre sa lyre, etc.... Le revers est 
bien différent. Il est manifeste que c'est le même enfant, 
car on reconnaît d'abord le même air de tête ; mais il 
n'a autour de lui que des masques grotesques et hideux, 
des reptiles venimeux, comme des vipères et des ser- 
pents, des insectes, des hiboux, enfin des harpies sales 
qui répandent de l'ordure de tous côtés et qui déchirent 
tout avec leurs ongles crochus. » 

L'œuvre de l'éducation est pour ainsi dire de donner 
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plus de relief au beau côté de la médaille et d'en effacer 
le revers. Mais il faut d'abord bien connaître chacune 
des deux faces, Tune avec ses laideurs, l'autre avec ses 
beautés. Au premier coupd'œil, la laideur frappe davan- 
tage. 

Dans Tenfant, la beauté morale n'est qu'une pro- 
messe ; il appartient à l'éducation de la réaliser. 



4 



CHAPITRE II 



Les instincts altruistes dans Tenfant : attachement aux per- 
sonnes qui le soignent, besoin de caresses, sympathie pour la 
soufTrance, désir d'éviter de la peine et de faire plaisir aux 
autres, libéralité, protection de la faiblesse, bienfaisance. 

— Premières manifestations de la moraljté. — L'enfant a-t-ii, 
dans les premiers temps, un commencement de sens moral? 

— La moralité de sympathie. — Les croyances morales de 
Tenfant ne sont d*abord que des actes de foi, sur la parole 
des personnes qui relèvent. — Influence de l'amour-propre. 

— Critérium pour apprécier les instincts de l'enfant. 11 n'est 
autre que notre conception des Ans de Thomme. — La loi 
morale. Opposition de l'ordre physique el de Tordre moral. 

— Au point de vue de la morale, classification des instincts en 
bons, mauvais et indifl'érents ou ambigus. — 11 faut, par 
réducation, agir sur la nature. 



A Tégoïsme, qui fait du « moi » Tobjet et comme le 
centre de nos sentiments et de nos pensées, s'oppose ce 
que Técole positiviste appelle Taltruisme, qui nous porte 
vers autrui et qui est, si Ton peut s'exprimer ainsi, 
centrifuge. 

L'enfant n'est d'abord occupé que de lui-même, ne 
cherche qu'à satisfaire ses besoins impérieux de nourri- 
ture et de bien-être ; de la non-satisfaction de ces be- 
soins résultent en lui la douleur, l'agitation, les larmes, 
les cris, l'impatience, la colère; de leur satisfaction au 
contraire résultent le plaisir, le calme, la joie même et 
le sourire. 



INSTINCTS ALTRUISTES M 

Les premiers signes de plaisir chez Tenfant, ses pre- 
miers sourires, qui nous réjouissent si doucement le 
cœur, peuvent être pris comme la première manifesta- 
tion de son altruisme. Il ne faut pas cependant y atta- 
cher à cet égard une trop grande importance; car l'en- 
fant est capable de les prodiguer à des objets inanimés. 
« C'est tantôt, dit Mme Necker de Saussure, un bouton 
de métal poli, tantôt un verre éclairé du soleil, auxquels 
il parle; il semble leur dire qu'ils sont jolis, qu'ils lui 
font plaisir; il leur montre de la bienveillance; quelque- 
fois il pousse de petits cris joyeux et perçants, comme 
pour attirer leur attention *. » Ces actes ne manquent 
pas d'analogie avec les transports des jeunes animaux, 
que certains objets attirent et qui s'en servent pour jouer 
avec tous les signes du contentement, sauf le rire, qui 
est, comme dit Rabelais, « le propre de l'homme ». 

Mais l'enfant manifeste aussi celte bienveillance, tout 
égoïste au fond, à ceux qui l'entourent, et en particulier 
à la mère, à la nourrice. Il n'a pas évidemment l'inten- 
tion de' les remercier pour leurs soins, qu'il n'apprécie 
point encore : il montre seulement qu'il connaît déjà un 
peu la relation qui existe entre son bien-être et la cause 
dont ce bien-être provient. Que le bien-être cesse brus- 
quement, pour une raison quelconque, l'enfant est très 
capable de faire succéder aussitôt à sa bienveillance un 
sentiment visible de colère et de haine, de frapper sa 
mère ou sa nourrice : ainsi, sous le coup d'un vif déplaisir, 
l'animal déchirera la main qu'il léchait tout à l'heure. 

La sympathie vague pour la mère et la nourrice, 
d'abord purement égoïste, et qu'on a vu certains enfants 
témoigner à leur biberon, devient, avec le temps, plus 
caractéristique; on sent que l'enfaiit distingue plus net- 
tement la différence entre les personnes et les choses, la 

1. L'Éducation progressive j liv. II, chap. ii. 
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différence entre les personnes elles-mêmes, qu'il s'attache 
à certaines d'entre elles, un peu pour elles-mêmes, et 
non pas exclusivement pour le bien-être qu'elles lui pro- 
curent. Ainsi, au point de vue de l'alimentation lactée 
et des soins généraux, deux nourrices qui se succèdent 
auprès du même enfant peuvent se valoir; cependant il 
arrive assez souvent que l'enfant s'attache à la première 
et n'en change qu'avec répugnance. 

On dira peut-être que c'est un effet de cette force mys- 
térieuse de l'habitude, qui nous attache non seulement 
aux personnes, mais aux lieux, aux habitations, aux 
vêtements, aux ustensiles, et qui agit sur les animaux 
eux-mêmes. On connaît les beaux vers où Virgile peint 
la douleur du bœuf séparé de son compagnon de charrue. 
Je possède deux chiens, dont l'un, plus fort et plus vif, 
mordait volontiers l'autre jusqu'au sang et s'était attiré 
de sa part une véritable haine ; pourtant, une séparation 
complète ayant eu lieu pendant quelques mois, le second 
la supporta, ce.qui ne me surprit point, avec une par- 
faite indifférence, mais le premier en perdit d'abord la 
gaieté et même l'appétit, et fut plusieurs semaines avant 
de se remettre ; lorsque son compagnon lui fut ramené, 
il lui témoigna sa joie par de vives caresses. « Son père 
étant parti en voyage, dit Bernard Ferez, Fernand, alors 
âgé de onze mois, s'était difficilement habitué à ne pas 
le voir. Quand on passait, l'enfant sur les bras, devant 
la chambre du père, il disait d'un air triste : « Papa! 
« papa 1 » Quand son père fut de retour, il ne voulait pas 
le quitter, il voulait toujours être avec lui ou le suivre *. » 

Parmi les besoins dont l'enfant attend la satisfaction de 
ceux qui le soignent, il y en a un en particulier que l'on 
doit distinguer des autres, parce qu'il est une manifes- 
tation évidente de la tendance altruiste : je veux parler 

1. VÊducation dès le berceau, cliap. v. 
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da besoin de caresses. Il peut y avoir dans la caresse un 
élément de sensualité ; alors le désir d'être caressé peut 
n'être que purement égoïste. Mais l'enfant, croyons-nous, 
désire surtout la caresse parce qu'elle est un signe de la 
sympathie qu'on lui accorde. Certains animaux aussi 
sont très friands de caresses, et il est facile de distinguer 
les cas où l'animal, y trouve une jouissance sensuelle, 
comme celle du chat auquel on passe doucement la main 
sur le dos, et ceux où il y voit surtout un témoignage 
de bienveillance, comme les petites tapes données sur la 
tête d'un chien, ou même simplement certaines inflexions 
de la voix qui lui parle. L'enfant prend volontiers l'ha- 
bitude du baiser maternel. 

J'emprunte à Bernard Ferez deux faits intéressants à 
cet égard : « Un enfant de deux ans et demi a toujours 
été mis au lit par sa mère, qui ne lui a refusé son baiser 
que dans des occasions graves. Souvent, quand il est 
couché et que sa mère cherche quelque objet dans la 
chambre avant de s'en aller, il craint qu'elle n'oublie de 
l'embrasser. « Maman, lui dit-il, je t'en prie, je ne t'ai 
«pas fait le baiser du soir, je ne peux pas m'endormir. » 
Un enfant de trois ans s'étant endormi sur les genoux 
de sa tante, sa mère en profila pour aller dans une 
chambre voisine. L'enfant s'éveille, s'étonne de ne pas 
voir là sa mère et, apprenant qu'elle se trouve dans cette 
chambre, va la chercher en se lamentant de ce qu'elle 
l'a laissé seul. Ne pouvant ouvrir la porte, il y frappe à 
coups de pied, et, comme la mère n'arrivait pas, il se 
fâche, pleure, hurle presque; sa mère arrive enfin et 
lui dit : « Eh .bien, tu me commandes maintenant? — 
« Vilaine I — C'est à moi que tu dis cela? — Oui, oui. — Eh 
« bien, tu es un mauvais petit garçon, je ne veux plus t'ai- 
« mer. — Alors je n'aimerai plus Chariot (son frère aine, 
« pour lequel il est plein d'affection). — Je ne te donnerai 
« pas mon baiser ce soir. — Oh si ! j'aimerai toujours Char- 
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« lot, je ne le dirai plus, que je n'aimerai pas Chariot. — 
« Et tu ne crieras pas quand je m'absenterai un moment? 
« — Je te le promets. — Viens alors m'embrasser. » 

L'enfant en arrive assez vite à rendre lui-même les 
caresses. Ici encore nous devons distinguer celles qu'il 
fait parce que ses sens, et surtout celui du toucher, y 
trouvent du plaisir, comme lorsqu'il passe la main sur 
la peau douce d'un visage féminin, et celles qui ont pour 
but de témoigner son attachement. 

Un progrès sensible dans l'altruisme est marqué par 
l'apparition chez l'enfant des sentiments de sympathie 
pour la souffrance. Dugald Stevs^art a remarqué que la 
sympathie compatissante (qu'on nous permette cet 
apparent pléonasme, nécessaire à cause du sens général 
qu'a pris le mot de sympathie) est en rapport avec 
l'imagination, et qu'on s'apitoie plus sur les maux que 
l'on se représente vivement. Dans le premier âge, les 
apparences de sensibilité peuvent être trompeuses. Voici 
une curieuse observation de Mme Necker de Saussure : 
« Chez un enfant de neuf mois, j'ai été témoin d'un 
fait que je rapporterai comme exemple. Cet enfant jouait 
avec gaieté sur les genoux de sa mère, lorsqu'il entra 
dans la chambre une femme dont la physionomie expri- 
mait une tristesse marquée, mais calme. Cette personne, 
qu'il connaissait, sans avoir pour elle d'affection parti- 
culière, fixe dès lors son attention. Peu à peu son visage 
se décompose, ses joujoux tombent de ses mains, et 
enfin il se jette en pleurant dans le sein de sa mère. Il 
n'avait point de peur, point de pitié, point d'attendris- 
sement : il souffrait, et il soulageait son mal par des 
larmes *. » Dans cet exemple je verrais volontiers un 
fait de suggestion analogue sous certains rapports à 
ceux que l'on étudie en ce moment avec tant d'intérêt 

1. L'Éducation progressive, liv. Il, chap. iv. 
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chez les hypnotisés. L'attitude de la femme triste 
excite Tattention de l'en fan t et frappe vivement son 
imagination; elle fait naître dans son àme, elle lai 
suggère un sentiment de tristesse sans raison, qui s'ex- 
prime immédiatement par la décomposition du visage 
et par les larmes. La gaieté aurait pu tout aussi bien, 
s'il eût été d'abord dans un état de tristesse, lui être 
suggérée par une personne dont l'attitude eût exprimé 
la gaieté. A l'observation précédente, Mme Necker de 
Saussure en ajoute une autre, où le fait de la suggestion 
apparaît aussi clairement que chez les hypnotisés qui 
conçoivent des sentiments religieux aussitôt qu'on leur 
a fait prendre l'attitude de la prière et de l'adoration. 
(( A l'âge de quinze à seize mois, dit-elle, un enfant qui 
assiste à une lecture sérieuse et voit sur tous les visages 
l'expression du recueillement, est bientôt saisi d'un cer- 
tain respect, et, si vous ne prolongez pas trop cette 
épreuve, le même effet se reproduira dans chaque occa- 
sion semblable. » 

Miss Edgeworth donne un exemple assez amusant de 
cette sensibilité trompeuse qui peut être suggérée aux 
enfants sans que leur cœur soit réellement ému. « Veut- 
on un exemple de l'abus de cette méthode qui tend à 
faire étaler des sentiments avant que les enfants puis- 
sent les éprouver? il n'y a qu'à lire Mme de Genlis. 
Quand la duchesse d'Orléans était malade, les enfants 
étaient instruits à écrire des billets d'heure en heure 
pour savoir de ses nouvelles. Un jour, un messager va 
partir de Saint-Leu : la gouvernante demande aux enfants 
s'ils n'ont point de commissions pour Paris. « Oui, dit le 
« petit duc de Chartres, je voudrais qu'on m'apportât 
(( une cage ». Il oubliait sa mère; il fallut le lui dire à 
l'oreille. L'affection ne s'apprend pas par cœur *. » 

1. Essqys on practical Education, chap. x. 
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La compassion de Tenfant pour la peine qu*il a faite 
lui-même à ses parents nous semble plus sin«ère, bien 
qu'elle puisse n'être encore, en dernière analyse, que de 
la sensibilité par imitation et suggestion. Car c'est bien 
à l'enfant qu'on peut appliquer le vers d'Horace : 



Ut ridentibus arrident, ita flentibus adsunt 
Humani vultus. 



La sincérité de la sympathie se prouve mieux par les 
faits que par les apparences. Ainsi dirons-nous que les 
enfants sont réellement sensibles seulement lorsque 
nous constaterons en eux le désir effectif d'éviter de la 
peine et de faire plaisir aux autres. Ce désir se manifeste 
en particulier par ce qu'on appelle les bons procédés, les 
égards qui constituent la civilité, la politesse. Locke 
attachait le plus grand prix à la civilité dans l'éducation, 
et il lui consacre un chapitre plein de finesse. Parmi les 
causes qu'il assigne à Tincivilité, férocité naturelle, mé- 
pris, raillerie, esprit de contradiction, susceptibilité, 
attachons-nous à la première. « La première, dit Locke, 
est cette férocité naturelle qui fait qu'un homme est 
sans complaisance pour les autres hommes, de sorte 
qu'il n'a aucun égard à leurs inclinations, à leur tem- 
pérament ou à leur état. Le vrai caractère d'un homme 
grossier et rustique, c'est de ne point faire de réflexion 
sur ce qui plaît ou déplaît à ceux avec qui il se trouve.... 
Quiconque veut persuader aux autres qu'il a la moin- 
dre teinture d'éducation ne saurait se rendre coupable 
d'un tel vice, puisque l'essence et la vraie fin de l'édu- 
cation, c'est d'adoucir la férocité naturelle des hommes 
et de vaincre la rudesse de leur tempérament, afin qu'ils 
puissent s'ajuster à ceux avec qui ils ont affaire ^ » 

1. De ^éducation des enfants, trad. Goste, S iU. 
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Cette férocité naturelle n'est autre que Tégoïsme natu- 
rel, Tunique souci de soi. Les enfants, par le fait même 
qu'ils ne sont guère, au début, que des égoïstes, sont au 
début parfaitement grossiers; ils le sont, en particu- 
lier, là où se satisfait le besoin primordial de Tégoïsme 
humain et où se montre le mieux la grossièreté native, 
c'est-à-dire à table. L'animal, lui aussi, n'est jamais 
plus féroce que lorsqu'il s'agit de sa pâture. Les pre- 
miers procédés de la politesse doivent donc être remar* 
qués avec soin chez l'enfant comme une précieuse mani- 
festation de l'altruisme, comme l'éveil de l'attention à 
ne pas froisser autrui et à même lui faire plaisir. 

La politesse chez les enfants peut aller jusqu'à une 
délicatesse fort gracieuse dans sa gaucherie. Une petite 
fille souffrante envoyée chez sa tante à la campagne 
est d'abord enchantée du changement; sa joie éclate, 
son appétit renaît; au bout de quelques jours elle est 
triste, elle ne mange plus : « Qu'est-ce que tu as? lui dit 
sa tante; tu regrettes ta maman? » L'enfant fond en 
larmes et répond : « Oh! tante, c'est bien gentil ici, je 
ne m'ennuie pas du tout. » L'enfant n'a pas eu la force 
de maîtriser le sentiment tout naturel du regret de sa 
mère; mais elle a senti que l'expression crue de son 
ennui pourrait faire de la peine à sa tante, et elle l'a 
dissimulé par un innocent mensonge. 

Les égards que la politesse réclame des enfants, les 
petites gênes qu'elle leur impose ne sont pas bien 
pénibles. Il y a des sacrifices plus difficiles qu'ils font 
parfois afin d'être agréables, comme celui de quitter un 
jeu très amusant pour rendre un service, pour « aller 
chercher ou porter un objet dans une chambre, aller 
faire une commission à une personne éloignée, aider 
quelqu'un dans une besogne un peu ennuyeuse * ». Là 

1. Bernard Ferez, VÉducation dès le berceau, chap. v. 
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se montre un réel effort à la suite d'une impulsion 
altruiste dont l'animal le plus apprivoisé serait inca- 
pable. 

La libéralité, la facilité à donner, la protection des 
faibles, la véritable bienfaisance, c'est-à-dire l'action 
de chercher à soulager la souffrance et la misère, appa- 
raissent tôt ou tard, suivant l'éducation qu'ils ont reçue, 
chez les enfants convenablement doués. Tel enfant de 
quinze mois, quand il a quelque chose de bon, dit à sa 
mère : « Oh! maman, c'est si bon, je voudrais que tu 
en goûtes ». Si on lui donne quelque chose, il réclame 
pour son frère Lolo, pour maman, pour papa, pour 
grand'mère *. L'auteur auquel j'emprunte ce fait est 
d'avis qu'on en peut constater de semblables chez les 
animaux. Je les crois fort rares, et j'ai toujours vu les 
animaux se disputer pour la nourriture et pour le gîte, 
sauf, bien entendu, quand il s'agit de la mère à l'égard 
des petits; mais les petits s'affameraient volontiers 
réciproquement pour avoir meilleure part. 

L'enfant, si disposé en maintes occasions à faire abus 
de sa force contre de plus faibles que lui, et capable 
d'aller, dans ce sens, jusqu'à la cruauté, en particulier 
avec les animaux, devient cependant très volontiers 
protecteur de la faiblesse ; il sera, si l'on sait s'y prendre, 
et suivant les circonstances, un gardien attentif et un 
soutien dévoué d'un petit frère, d'une petite sœur, d'un 
camarade. Peut-être est-ce là un curieux mélange 
d'égoïsme et d'altruisme; et l'orgueil d'exercer une 
protection sur des faibles, ce qui rehausse la force et la 
dignité de celui qui l'exerce, se mêle-t-il au charme de 
la sympathie. 

Il ne faut pas s'étonner de ce que 4a bienfaisance est 
peu développée chez les enfants. Ceux des familles 

1. Bernard Ferez, VÉducation dès le berceau, chap. v. 
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pauvres ne voient autour d'eux que la gêne, et ne peu- 
vent guère encore conipatir à des privations semblables 
aux leurs; ceux des familles plus aisées sont tellement 
habitués au bien-être dont on les entoure qu'il leur 
semble une condition naturelle de la vie; ils se trouvent 
rarement en contact avec les misérables, et, lorsqu'ils 
les rencontrent, la vue de la misère les étonne et les 
effraye plutôt qu'elle ne les touche, parce qu'ils n'ont 
pas encore l'idée des souffrances qu'elle comporte. 
« J'ai vu, dit Bernard Ferez, donner bien maladroi- 
tement une leçon de charité par une mère à son fils 
âgé d'environ deux ans. Ayant aperçu un vieux men- 
diant sous une porte cochère, elle s'arrêta, mit un sou 
dans la main de l'enfant, et, le tirant par le bras, lui 
dit : « Donne à ce pauvre homme! » Le petit, qu'ef- 
frayaient le visage et l'accoutrement du misérable, recula 
d'abord avec une horrible grimace, se colla contre les 
jupes de sa mère, et lui remit le sou dans la main *. » 
Dans un autre fait, cité par le même auteur, la mère, 
plus intelligente, et d'un cœur plus délicat, explique à 
son enfant ce que c'est que la pauvreté d^un petit ramo- 
neur. « Il travaille tous les jours, lui dit-elle; il prend 
beaucoup de peine, il n'a pas, comme toi et ton frère, 
une bonne mère pour lui donner de quoi manger, pour 
l'habiller, le promener, le caresser et s'amuser avec 
lui. » Alors l'enfant se fait une idée de cette misère, 
qui lui était inconnue; sa compassion s'éveille, elle ne 
reste pas stérile, elle arrive tout de suite à la bienfai- 
sance et il dit à sa mère : « Alors, quand on est pauvre, 
on est bien malheureux ! Maman, je voudrais lui donner 
une tartine et un joli pantalon : veux-tu, maman? il ne 
sera plus pauvre ^ » Cet enfant aurait-il été capable, 



1. VÉducation dès le berceau, chap. in. 

2. Idem. 
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spontanément, de se priver d'une tartine et d'un joli 
pantalon pour les donner au ramoneur? Je n'oserais 
l'affirmer; il est déjà bon qu'il songe- à une libéralité 
qui ne lui causera aucun sacrifice, et qu'il n'écoute pas 
seulement l'instinct égoïste de possession dont nous 
avons précédemment parlé. 

Tout ce qui vient d'être dit montre suffisamment 
l'éveil, dans la première enfance, des sentiments 
altruistes, qui, grâce à l'éducation, prendront un déve- 
loppement plus ou moins large. 

Nous arrivons maintenant à une question fort vaste 
et fort délicate, celle de la moralité dans l'enfance. Si 
nous voulions la traiter avec toute l'ampleur qu'elle 
comporte, nous définirions d'abord ce que l'on entend 
par la moralité, le devoir; nous examinerions les diffé- 
rents systèmes qui affirment ou qui nient la loi morale, 
et ceux qui, reconnaissant son existence en tant que 
concept de l'esprit humain et règle pratique de la vie, 
lui donnent comme origine soit le raffinement des sen- 
timents égoïstes en vue de l'intérêt bien entendu, soit 
l'évolution des sentiments égoïstes et altruistes, soit une 
révélation faite à la raison par un être transcendant, à 
la fois législateur et juge, qui est son auteur et sa sanc- 
tion. Ces questions ne sont nullement étrangères à la 
psychologie enfantine et à la pédagogie. L'école évolu- 
tionniste en biologie prétend retrouver les formes suc- 
cessives du développement embryonnaire des animaux 
les plus parfaits, la trace des formes successives par 
lesquelles l'évolution les a fait passer à travers les âges 
pour les amener à l'état où ils sont aujourd'hui. De 
même l'étude du développement de la conscience 
morale chez l'enfant est précieuse pour éclairer la 
grande question de l'origine de la morale. 

Mais notre intention est de nous restreindre. Sans 
nous occuper de l'origine de la loi morale, nous consi- 
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déferons cette loi comme un fait, comme un concept 
pratique qui existe dans la raison de tout homme adulte, 
à partir d'un certain degré de civilisation et de culture, 
et nous nous contenterons d'en rechercher les rudiments 
dans le premier âge de la vie. 

L'enfant, pendant les premières années, a-t-il un com- 
mencement du sens moral, c'est-à-dire distingue-t-il 
le bien du mal par un jugement de sa propre raison, 
est-il capable de choisir l'un plutôt que l'autre par une 
décision éclairée de sa libre volonté? Rousseau ne le 
pense pas. « Connaître, dit-il, le bien et le mal, sentir 
la raison des devoirs de l'homme, n'est pas l'affaire d'un 
enfant *. » Pour mieux faire ressortir la justesse de son 
idée, il imagine le dialogue suivant entre un enfant et son 
maître. « Le maître. Il ne faut pas faire cela. — V en- 
fant. Et pourquoi ne faut-il pas faire t;ela? — Le maître. 
Parce que c'est mal fait. — V enfant. Mal fait? Qu'est-ce 
qui est mal fait? — Le maître. Ce qu'on vous défend. 

— Lenfant. Quel mal y a-t-il à faire ce qu'on me 
défend? — Le maître. On vous punit pour avoir désobéi 

— U enfant. Je ferai en sorte qu'on n'en sache rien. 

— Le maître. On vous épiera. — Lenfant. Je me 
cacherai. — Le maître. On vous questionnera. — Z'en- 
fant. Je mentirai. — Le maître. Il ne faut pas mentir. 

— V enfant. Pourquoi ne faut-il pas mentir? — Le 
maître. Parce que c'est mal fait », etc. On trouvera peut- 
être que ce maître est peu ingénieux, et qu'il ne sait pas 
donner à l'enfant de bonnes et solides raisons emprun- 
tées à la morale. Mais, selon Rousseau, et nous parta- 
geons son opinion, l'enfant ne les entendrait point. Si, 
en vous plaçant à un autre point de vue, et pour lui 
parler un langage qu'il est en état de comprendre, vous 
lui dites de ne pas faire une action parce qu'il causera 

\ . Emile, liv. II. 
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de la peine à ses parents, parce qu'on ne l'embrassera 
plus, parce qu'on le prendra en horreur, alors vous faites 
appel à des sentiments qu'une philosophie exacte ne 
doit pas confondre avec le sens moral. 

Aussi trouvons-nous qu'il est facile de critiquer à 
cet égard les faits cités par certains auteurs pour mon- 
trer l'apparition de la moralité chez le petit enfant et 
raème chez l'animal. En voici quelques-uns. 

« Étant allé, dit Romanes, dans la maison d'un ami, 
j'avais enfermé un terrier dans ma chambre. Furieux 
d'avoir été laissé à la maison, il mit les rideaux en lam- 
beaux. A mon retour, il m'accueillit avec joie. Mais, dès 
que je ramassai les lambeaux et que je les lui pré- 
sentai, l'animal se mit à hurler et à gémir en s'enfuyani 
vers l'escalier. Le fait est d'autant plus remarquable 
que l'animal n'avait jamais été châtié. Je ne puis donc 
y voir qu'un certain sentiment de repentir *. d La con- 
naissance de l'espèce canine peut y faire voir autre 
chose. 

Il est probable que Romanes présenta les lambeaux à 
son terrier avec l'attitude de l'irritation, ou tout au 
moins du reproche. Or on sait par expérience combien 
cette attitude a d'action sur les chiens, même sur ceux 
qui sont traités avec la plus grande douceur et qui 
n'ont, pour le moment, aucun reproche à se faire. Le 
chien, en général, est dans un état de crainte perma- 
nente, soit que son maître l'ait habitué aux procédés 
brutaux, soit que cette crainte lui vienne de l'hérédité; 
une passion violente est seule capable de la lui faire 
oublier. Si Romanes lui avait présenté les lambeaux 
d'un air riant, il n'aurait constaté chez son terrier 
aucune apparence de tristesse, à moins que, par une 
liaison d'idées qui est possible, la vue de ces lambeaux 

\. Cité par la Revue philosophique^ novembre i878, p. 503. 
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ne rappelât au chien le vif déplaisir qu'il avait eu tout 
à l'heure d'être laissé par son maître. 

Le jeune Tiedemann, âgé de dix-sept mois, se cache 
pour manger du sucre. Faut-il y voir l'aveu implicite 
d'une faute de gourmandise et de larcin dont il com- 
prend la laideur et qu'il essaye de dissimuler, ou tout 
simplement l'intention de manger, sans être dérangé, 
le produit de son petit vol ? 

Le cas du jeune Darwin, fils du grand naturaliste, 
n'est pas plus concluant. « Doddy, à treize mois, paraît 
sensible aux reproches de son père, qui l'appelle méchant. 
A deux ans et cinq mois, Doddy, resté seul, prend du 
sucre, ce qu'il sait lui être défendu; son père le ren- 
contre au moment où il sort de la salle à manger et 
lui trouve dans Tattitude quelque chose d'étrange. » 
Et Darwin, quia soigneusement relevé cette observation, 
pourtant si banale, croit que l'altitude de l'enfant 
doit être attribuée à la lutte entre le plaisir de man- 
ger du sucre et un commencement de remords 1 C'est 
un remords qu'il est facile d'observer tous les jours, 
non seulement chez les enfants, mais même chez les 
animaux domestiques pris en flagrant délit de ce que 
Rabelais appelle « larrecin furtivement faict » ; il n'est 
autre que la crainte de recevoir des coups ou des repro- 
ches, ou même de se voir enlever l'objet dérobé. 

Mme Necker de Saussure pense qu'il n'y a qu'une sorte 
de moralité dont les tout petits enfants soient suscep- 
tibles, c'est celle qu'elle appelle, dans une expression 
qui nous semble heureusement trouvée, la « moralité 
de sympathie ». Pour eux, le bien, c'est de satisfaire 
ceux qu'ils aiment; le mal, c'est d'être blâmé d'eux, de 
leur causer de la {)eine. Ils peuvent éprouver du mal 
qu'ils jugent avoir fait dans ces conditions un remords 
qui peut aller jusqu'au désespoir; tel est le cas d'un 
enfant vu par Mme Necker, et qui avait frappé sa mère; 
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« sans être menacé ni grondé même, il renonçait à tous 
ses jeux et, le cœur gros de sanglots, allait se cacher 
dans un coin obscur, le visage tourné contre la mu- 
raille * ^. Mais Tàme de Tenfant est déjà bien complexe, 
et ou risque de se tromper en attribuant à un seul mo- 
bile une attitude qui peut exprimer plusieurs sentiments 
très mélangés. Il me revient un souvenir d*enfance; je 
me cachai, un jour, moi aussi, dans un coin, contre la 
muraille, étendu dans Tattitude du plus morne désespoir, 
parce qu'on m'avait séparé d'un camarade avec lequel 
je me battais et que je frappais de toutes mes forces; 
qu'est-ce qui m'accablait ainsi? était-ce le remords de ma 
violence à l'égard d'un ami, ou les reproches qu'on 
m'avait adressés, ou la honte d'avoir reçu, en même 
temps que ces reproches, quelques bourrades, ou même 
le regret de n'avoir pu triompher jusqu'au bout de 
mon adversaire? Je ne sais; mais je n'ai pas oublié l'im- 
pression que j'éprouvais alors d'un vif déplaisir mêlé de 
honte. 

A trois ans, d'après Mme Necker, on constate déjà 
un commencement de véritable moralité. « Rien sans 
doute, dit-elle, ne parait plus irrégulier, plus versatile 
que le sentiment moral à trois ans. Ce sentiment existe 
néanmoins et se manifeste à cet âge aussitôt que les 
passions cessent d'être en jeu. L'enfant a une idée vive 
du bien et du mal, quoiqu'il ne l'exprime pas en termes 
généraux. Il reconnaît une loi commune à tous, une 
convention tacite qu'on doit respecter; toute atteinte 
à la vérité, au droit de la propriété, aux jouissances 
d'autrui, le choque et le blesse, lors même qu'il n'en 
souffre pas personnellement ; mais il faut que son atten- 
tion soit excitée '. » 



1. V Éducation progressive, liv. III, chap. m. 

2. Idem, chap. vi. 
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Les derniers mots de ce passage doivent être relevés, 
parce qu'ils contiennent une objection implicite de Tau- 
teur contre sa propre théorie. Le sens moral de Tenfant 
à cet âge ne s'exerce, dit Mme Necker, que si son atten- 
tion est éveillée. Mais, en éveillant son attention au sujet 
de certains actes, que fait-on souvent, si ce n'est de lui 
suggérer un jugement moral qu'il n'aurait pas porté 
de lui-même? Alors c'est bien plutôt le sens moral des 
grandes personnes qui s'exprime par sa bouche que le 
sien propre. 

Nous croyons, quant à nous, que la conception ration- 
nelle et la pratique du devoir pour lui-même ne se con- 
statent qu'assez tard chez l'enfant, lorsque l'enseigne- 
ment moral qu'il reçoit de sa famille et de ses maîtres 
commence à porter des fruits; mais pendant longtemps 
la conception du devoir considéré comme un « impé- 
ratif catégorique », pour nous servir de l'expression 
kantienne, est au-dessus de sa raison. Sous l'influence 
de l'éducation, elle apparaît dans l'âme de l'enfant, 
comme, sous l'influence de la civilisation, elle peut se 
manifester dans l'âme du sauvage, parce que ces âmes 
étaient prédisposées à la recevoir. Il y a cette différenca 
spécifique entre l'homme et la bête, que la bête ne 
pourra jamais être amenée à concevoir la distinction du 
bien et du mal, tandis que l'homme enfant et l'homme 
sauvage, chez qui elle peut manquer lorsqu'ils en sont 
encore au plus bas degré de 'culture, sont susceptibles 
d'y être amenés. Voilà pourquoi nous trouvons peu 
solide, parmi les arguments employés contre l'existence 
de la loi morale, celui qui consiste à en objecter 
l'absence chez l'enfant en bas âge, chez le sauvage et 
même, dans un état de civilisation avancée, chez cer- 
taines brutes qui appartiennent au monde des miséra- 
bles et des criminels. Socrate, Marc^Aurèle, Benjamin 
Franklin, et tant d'autres, pèsent beaucoup plus dans la 

5 
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question qu'un enfant moralement abandonné ou ud 
Papou. 

Pour expliquer Tapparition relativement tardive de la 
moralité dans Tenfance, Mme Necker de Saussure donne 
une raison qui nous paraît fort juste, c'est ce qu'elle 
appelle « l'absence de la notion du temps ». Le passage 
est excellent et mérite d'être cité. « La nullité du passé 
exclut les regrets; celle de l'avenir exclut les craintes j 
et, tandis que l'idée des conséquences de chaque action 
pourrait être un bon auxiliaire pour la conscience, Ten- 
fant, qui ne voit pas distinctement comment les faits 
influent les uns sur les autres, ne met point d'impor- 
tance à ses déterminations. Son extrême légèreté livre 
ses impressions au vent qui souffle ; ses souvenirs, sur 
lesquels il ne revient point, s'envolent bientôt; et, si les 
événements restaient dans sa mémoire, ses motifs passés 
seraient toujours oubliés. Trop mobile pour se croire le 
même, il ne répond pas de l'enfant d'hier, qui n'est plus 
celui d'aujourd'hui. Il n'a pas ce sentiment de la succes- 
sion des pensées qui donne l'idée du moi et celle du 
temps, deux idées assez dépendantes Tune de l'autre. Un 
moi, spectateur immobile des variations d'un autre me 
sans cesse modifié, dont il enregistre les changements-, 
voilà ce qui constitue notre identité, et par là notre 
moralité dans la vie, mais rien n'est encore fixé chez 
l'enfant *. » 

On pourrait étendre la portée de cette observation si 
juste, et dire que le petit enfant n'est pas capable de 
moralité parce qu'il ne peut saisir encore leç rapports 
très complexes de toute sorte dont l'intelligence plus ou 
moins nette est impliquée dans un jugement moral. Ce 
qui fait, par exemple, qu'un vol est une action mau- 
vaise, c'est qu'il est une atteinte au principe de la pro- 

i. L'Éducation progressive, liv. III, cliap. vi. 
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priété ; mais ce principe lui-même n'est pas un de ceux 
qui s'imposent à la raison avec la même rapidité et avec 
la même force que tel axiome de la géométrie ; il faut, 
pour s'y attacher, savoir comment la propriété se forme, 
se transmet, et quels droits le propriétaire possède par 
son travail ou par celui de ses ascendants. 

L'enfant prendra, par ignorance, un raisin dans une 
vigne, un morceau de sucre dans un sac, comme on 
prend de l'eau dans une fontaine ou une fleur sur le bord 
de la route. Pourquoi ne frapperait-il pas un petit cama- 
rade comme son père frappe un cheval ou un chien? 
est-il capable de se faire une idée de ce qu'est la per- 
sonne humaine au point de vue de la dignité, de Tin- 
violabilité ? 

Aussi la morale ne peut-elle, à mon avis, être connue 
de l'enfant que par voie d'autorité. Ses croyances mo- 
rales ne peuvent être, au début, que des actes de foi. 
Pour lui, une action est mauvaise parce qu'elle lui est 
donnée comme telle par des personnes qui ont acquis sa 
sympathie et sa confiance. 11 en résulte que sa moralité 
vaut ce que vaut celle des personnes qui l'élèvent. Par 
l'enseignement qu'elles lui donnent, par le jugement 
qu'elles portent sur ses actes, par les sentiments qu'elles 
en éprouvent, elles sont sa loi morale vivante, la seule 
qu'il soit d'abord capable de comprendre et de suivre. 

Mme Necker de Saussure prétend même qu'il y en a 
parmi elles une à laquelle l'enfant croit, à cet égard, 
dépendre d'une manière particuUère et presque exclu- 
sive. « C'est envers elle qu'il se sent responsable de sa 
conduite; ses rapports avec les autres sont beaucoup 
moins intimes. Il se tire d'affaire comme il peut avec 
les autorités moins rapprochées, mais les reproches de 
son vrai maître retentissent au fond de son cœur. C'est 
lui qui est sa conscience. C'est lui qu'il voit en imagina- 
tion au moment. décisif de l'épreuve; souvent il se le 
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représente si vivement qu'il ne peut plus lui désobéir, et 
que, par TefTet assez naturel d'une illusion forte, il croit 
même en être vu. Aussi ne s'étonne-t-il point quand 
cette personne a l'air d'être informée de ce qu'il a fait 
loin de ses yeux ; l'idée d'un invisible témoin n'a rien qui 
répugne à cet âge. Mais si par oubli ou par faiblesse 
l'enfant a succombé à la tentation, c'est lorsqu'il retrouve 
son maître que le remords entre dans son cœur. Il pour- 
rait revoir sans émotion le propriétaire des fleurs ou 
des fruits qu'il a dérobés; mais son front se couvre de 
rougeur aussitôt qu'il vient à rencontrer le représentant 
de sa conscience. C'est avec lui qu'ont lieu les aveux, 
les explications tendres et touchantes; c'est auprès de 
lui qu'il éprouve ce besoin d'expiation si naturel à un 
cœur coupable *. » 

L'auteur a peut-être exagéré en généralisant une 
observation qui est vraie dans un certain nombre de cas; 
mais, que la conscience de l'enfant soit incarnée en une 
ou en plusieurs personnes, on ne doit pas accorder à la 
crainte du jugement de cette conscience une influence 
préventive très forte. « Il faut, dit Bernard Ferez, que 
l'impression de la tentation actuelle soit bien faible, 
pour que l'imagination de Fenfant lui représente son 
rémunérateur-vengeur se dressant entre lui et son acte. 
Une fois l'acte accompli, la tentation passée, le désir 
assouvi, la nature de l'acte peut lui suggérer l'idée de la 
sanction. Un petit enfant de dix-huit mois, s'étant élancé 
dans le jardin en l'absence de sa bonne qui le gardait, 
se mit à ravager quelques plates-bandes, sachant bien 
qu'on lui avait défendu de toucher aux fleurs : il com- 
mit son acte de vandalisme avec un entrain et une insou- 
ciance admirables; mais, quand il vit tous ces débris jon- 
chant l'allée, il se rappela tout à coup la défense faite; 

i. L'Éducation progressive^ liv. III,chap. vk 
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il se mit à rougir, quoiqu'il ne se crût vu par personne, 
et alla d'un air confus se cacher derrière la cage aux 
poulets *. » 

Outre rimpression et le jugement des personnes qui 
le touchent de très près, auxquels Tenfant attache une 
grande importance, les opinions, les préjugés du monde 
au milieu duquel il vit, et dont il est de bonne heure un 
observateur très perspicace, agissent assez puissamment 
sur sa direction morale, ainsi que le désir de s'y faire 
une réputation favorable, de s'attirer Testime et la 
louange, de briller et de primer. L'enfant qui, élevé par 
d'honnêtes gens, sera tout fier de rendre au possesseur 
un objet qu'il aura trouvé, pourrait bien, s'il était élevé 
parmi des voleurs, être tout fier de son premier vol et 
des compliments qu'il lui vaudrait ; il se constituerait 
facilement une morale à rebours. 

Dans son livre immortel des Maximes, La Roche- 
foucauld a essayé de montrer, par une analyse subtile, 
que toutes les vertus « se perdent dans l'intérêt, comme 
les fleuves se perdent dans la mer ». Il faut reconnaître 
au moins qu'un certain amour-propre, en particulier 
chez les enfants, est le mobile de beaucoup d'entre elles, 
et que telle bonne action, telle bonne parole, qui pour- 
raient frapper comme un indice marqué de sens moral, 
doivent être attribuées au souci, déjà très éveillé, de l'opi- 
nion. Le jeune Tiedemann, à deux ans et cinq mois, 
disait, quand il croyait avoir fait quelque chose de bien : 
« Le monde dira : C'est un bon garçon ». Et son père 
affirme que, dès l'âge de quinze mois, il avait « jus- 
qu'au sentiment de l'honneur ». 

En résumé, nous pensons que la moralité de l'enfant 
tient presque exclusivement aux grandes personnes au 
milieu desquelles il se développe, et que c'est d'elles que 

1. VÉducation dès le berceau, chap. vn. 
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dépendent ses manifestations tardives ou promptes, 
rares ou nombreuses. Il n'y a guère, au fond, de morale 
proprement enfantine; la morale des enfants n'est autre 
que celle des grandes personnes, inculquée par celles-ci 
dans des intentions plus ou moins pures, pratiquée par 
ceux-là, dans la mesure de leurs forces, par intérêt, par 
sympathie, par obéissance, par amour-propre, jamais, 
pensons-nous, par le sentiment austère du seul devoir, 
dont nous les croyons absolument incapables. 

L'étude qui vient d'être faite des instincts, des incli- 
nations, des sentiments de l'enfance, nous fournit les 
éléments nécessaires pour décider si l'homme, tel qu'il 
sort des mains de la nature, est bon ou mauvais. Cepen- 
dant il nous en manque encore un, le plus nécessaire de 
tous, à savoir le critérium d'après lequel nous pronon- 
cerons notre jugement. En vertu de quel principe décla- 
rerons-nous que l'homme naturel est bon ou mauvais, 
entièrement ou par parties, et que l'éducation doit se 
contenter de suivre la nature, ou qu'elle doit lutter 
contre elle, ou qu'elle doit la seconder sur certains 
points, la corriger et l'améliorer sur d'autres? 

Ce principe ne peut être que notre conception des 
fins de l'homme. Notre jugement variera suivant l'opi- 
nion que nous aurons adoptée en ce qui concerne la 
destinée humaine, le rôle que l'homme est appelé à 
jouer sur la terre, le but de la vie. Si pour nous, par 
exemple, la vie est essentiellement une lutte où il s'agit 
de remporter le plus d'avantages possible sur ses con- 
currents, nous estimerons surtout et nous chercherons 
à développer les instincts égoïstes, en vue de préparer 
dans l'enfant un combattant redoutable par sa force et 
par sa ruse ; nous réprimerons, au contraire, les instincts 
altruistes qui seraient capables de l'amollir, de lui enle- 
ver cette rudesse nécessaire pour « jouer des coudes dans 
la foule », suivant l'expression vulgaire, et se frayer un 
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passage; nous ne cultiverons pas bien attentivement en 
lui la moralité qui lui donnerait de vains scrupules et le 
rendrait hésitant. Pour nous, le plus beau type humain 
sera l'homme fort et habile, à qui tous les moyens sont 
bons pour arriver à ses fins, dont la main est successi- 
vement de fer et de velours, ce qu'était César Borgia 
pour Machiavel. Si nous avons adopté la règle donnée 
par Gœthe, qu'il faut chercher à faire de soi une créa- 
ture toujours plus noble, ce dilettantisme moral, d'une 
nature très élevée et d'un égoïsme supérieur, nous fera 
juger sévèrement des inclinations personnelles qui nous 
paraîtront basses, et cultiver des sentiments altruistes 
dont la présence dans notre âme contribue à lui donner 
plus de noblesse et de beauté; mais 11 accordera aux 
considérations esthétiques une importance telle, qu'il 
verra de Thumiliation et de la laideur dans certains 
états où se complaît l'âme qui doit au christianisme une 
conception de la vie non moins élevée, quoique diffé- 
rente, et, à quelques égards, contraire. Les inclinations 
naturelles de l'homme ne peuvent être appréciées ni 
traitées de la même manière, au point de vue de l'édu- 
cation, par un Gœthe et par un Pascal. 

Notre intention n'est point de passer en revue toutes 
les manières de concevoir les fins de l'homme et de nous 
prononcer après examen. Contentons-nous d'adopter 
la morale, pour ainsi dire, courante, celle qu'on appelle 
parfois universelle, comme on la trouve en général dans 
les esprits droits, éclairés et honnêtes, sans nous dissi- 
muler ce qu'il y a encore de vague, de flottant, d'ob- 
scur dans cette morale, qui ne serait pas aux prises avec 
une analyse subtile et profonde sans éprouver quelques 
dommages, quoique, en somme, elle dure depuis long- 
temps, quoique la vie des sociétés repose en grande 
partie sur elle, et quoiqu'elle nous paraisse devoir sur- 
vivre à toutes les critiques dont elle peut être l'objet. 
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Jamais, croyons-nous, elle ne revêtira un caractère 
absolument scientiflque et ne recevra une expression 
définitive; jamais elle ne sera complètement arrêtée 
dans ses contours; cependant tout le monde en a une 
conception plus ou moins nette, et elle est la règle, sinon 
effective, du moins idéale de la vie. 

Eh bien, cette règle idéale est en contradiction com- 
plète, pour ce qui regarde les individus, avec la loi que 
la science semble dégager aujourd'hui de l'étude des 
faits de la nature, avec la loi de la concurrence vitale. 
D'après la science, le prix, dans la vie, c'est-à-dire le 
succès et la part de bonheur compatible avec les con- 
ditions qui sont faites par la nature, est décerné au plus 
fort et au plus habile; celui-là détruit les autres, ou le» 
réduit à un état inférieur et les asservit. D'après la 
morale, le succès n'importe point, le bonheur n'est que 
secondaire; ce qu'il faut avant tout, c'est se conformer 
aux ordres d'un maître impérieux qui réside dans notre 
conscience, et qui s'oppose à la satisfaction de nos in- 
stincts les plus puissants, les plus naturels, pour nous 
imposer des devoirs envers nous-mêmes et envers les 
autres. Dans l'ordre physique, il n'y a pas de devoirs 
pour les individus; ou, si l'on veut, le seiil devoir est de 
vivre avec le plus de jouissances, le plus de puissance, 
le plus de durée possible, et de transmettre la vie à sa 
postérité avec la plus grande somme possible de résis- 
tance et d'énergie. Dans Tordre moral, le bien de la vie^ 
qui, pour le pur égoïsme, surpasse de beaucoup tous le» 
autres par son prix, n'a lui-même qu'une importance 
secondaire, et il est des circonstances où il doit être 
sacrifié; les autres biens, auxquels l'égoïsme attache un 
prix moindre, il est vrai, mais encore très grand, les jouis- 
sances matérielles, les distinctions sociales, la richesse, 
le pouvoir, doivent être sacrifiés aussi, lorsque notre 
conscience juge qu'ils sont incompatibles avec la vertu» 
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Donc, si le but d'une éducation honnête et droite est 
d'élever Tenfant suivant les principes d'une morale qu'il 
entrevoit à peine et avec laquelle beaucoup de ses 
inclinations naturelles sont en opposition, mais que les 
adultes connaissent plus nettement et se croient obligés 
de pratiquer eux-mêmes, la réponse nous sera mainte- 
nant facile, puisque nous avons le critérium que nous 
cherchions tout à l'heure. Nous rangerons les inclina- 
tions naturelles de l'enfance en trois classes : celles qui 
sont indifférentes au point de vue de la morale; celles, 
qui sont contraires à la morale ; celles que la morale 
approuve parce qu'elle trouve en elles des auxiliaires. 
Par exemple, en observant cette règle, nous placerons 
parmi les mauvaises la gourmandise, l'envie, la ten- 
dance au mensonge, la paresse; parmi les bonnes, la 
sympathie, la pitié, la bienfaisance. Quant aux indiffé- 
rentes, nous en trouverons peu, et peut-être convien- 
drait-il de remplacer ce terme par celui d'ambiguës 
ou à double face. Beaucoup d'inclinations, en effet, 
seront bonnes ou mauvaises suivant les conditions dans 
lesquelles elles s'exercent. Ainsi le besoin d'action est 
mauvais lorsqu'il entraîne l'homme à une agitation 
sans suite, sans but ou même malfaisante; il est bon 
lorsqu'il produit une série continue d'actes utiles, lors- 
qu'il a pour but notre propre bien et celui des autres. 
Le désir de primer engendre l'émulation et peut con- 
duire à la puissance ; or il y a l'émulation dans le mal 
comme dans le bien, la puissance égoïste, stérile et 
oppressive comme la puissance féconde et bienfaisante. 

Demandons-nous, pour finir cette étude, s'il convient,, 
ainsi que le demande Montaigne dans les passages cités 
précédemment, de « laisser à nature les resnes de notre 
conduicte », de ne pas « corriger nos complexions natu- 
relles », de ne pas « troubler, par art, notre inclination », 
ou, en d'autres termes, de laisser se développer spon-. 
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tanément dans \*enfant toutes les énergies qu*il tient 
de la nature, s*en remettant à cette même nature du 
soin de les équilibrer, de lescontre-balancer les unes par 
les autres. Elles ne sont pas toutes bonnes, l'examen 
auquel nous venons de nous livrer nous l'a montré. 11 
faudrait donc espérer que la nature se prêtera, en 
quelque sorte, à nos combinaisons, qu'elle adoptera 
notre morale et qu'elle dirigera pour le mieux, en vue 
de nos fins, telles que nous les concevons, le développe- 
ment de l'âme de l'enfant. Cette espérance, qui rendrait 
l'œuvre de l'éducation inutile, nous parait tout à fait 
chimérique, et nous plaindrions le père de famille qui, 
s'y laissant aller, adopterait pour ses enfants ce système 
négatif. Le « laissez faire, laissez passer » peut être un 
bon principe d'économie politique; la pédagogie ne 
saurait l'admettre. Nous déclarons, pour notre part, que, 
s'il nous fallait choisir entre deux conceptions qui nous 
paraissent fausses toutes deux parce qu'elles sont 
incomplètes, l'optimisme et le pessimisme à l'égard de 
la nature humaine, nous inclinerions du côté de celle 
qui nous semble la moins fausse, c'est-à-dire vers le 
pessimisme, et nous penserions plutôt avec Schopen- 
hauer que l'homme doit à l'éducation et à la civilisation 
de n'être pas une bête féroce, qu'avec Rousseau que sa 
perfection primitive a été corrompue par elles. Mais 
il y a paradoxe des deux côtés ; nous aimons mieux dire 
qu'on trouve dans l'homme un mélange de qualités et 
de défauts naturels, sur lesquels l'éducation peut 
exercer, pour le mal comme pour le bien, une action 
puissante. C'est plus banal peut-être, mais c'est plus 
Trai. 
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La volonté dans l'enfance considérée comme faculté de se déter- 
miner entre plusieurs actes, comme activité personnelle, 
comme autonomie, comme pouvoir dominateur et régulateur 
des inclinations. — L'habitude. — L'imitation. — Variété des 
caractères. — Une classification scientifique des caractères 
est-elle possible? — Le système de la faculté maltresse. — 
Difficulté de définir un caractère, et môme les éléments qui le 
constituent. — Le diagnostic dans l'éducation. — Difficulté 
de l'observation morale pratiquée sur les enfants. 



Les différents instincts peuvent entrer en lutte les uns 
avec les autres dans le même homme. Non seulement il 
y a souvent conflit entre Tégoïsme et Taltruisme, mais 
les instincts égoïstes eux-mêmes nous poussent vers des 
actes différents, qu'il est difficile ou impossible de con- 
cilier, et parmi lesquels il faut choisir. Une remarque 
semblable s'applique aux animaux. La faim, par 
exemple, attire le renard vers un poulailler; mais les 
observations qu'il a déjà faites et la crainte héréditaire 
qu'il a de l'homme lui insp rent des inquiétudes sur 
sa conservation personnelle et l'éloignent. Le chien se 
trouve partagé entre sa gourmandise et la peur des 
coups. L'enfant est tiraillé en divers sens par la gour- 
mandise^ le besoin d'action, la crainte des réprimandes, 
la paresse, le désir des louanges, etc. 
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On dit généralement que Tinstinct le plus fort rem- 
porte. Ici encore, nous nous abstiendrons de faire une 
incursion sur le domaine de la philosophie pour étudier 
la question du déterminisme et du libre arbitre. Con- 
tentons-nous d'affirmer une fois de plus notre croyance 
à la liberté. Pour nous, si, dans certaines occasions, un 
instinct est le plus fort, cette force par laquelle il l'em- 
porte n'est pas intrinsèque ; c'est la volonté qui a choisi 
et la lui a donnée. Sinon, pourquoi la force d'un instinct 
serait-elle variable suivant les moments et les circon- 
stances? Ce qui varie, n'est-ce pas plutôt la force de la 
volonté? Un même acte de gourmandise sollicite plu- 
sieurs fois un enfant; il résiste d'abord et finit par 
succomber. Est-ce parce que la relation de force entre 
les mobiles en lutte a varié pendant le cours de cette 
expérience, ou parce que la volonté elle-même a varié? 
La prédominance d'une impulsion sur l'autre, sans 
intervention de la volonté, pourrait être admise à la 
rigueur lorsque l'intérêt seul est en jeu, et qu'il ne s'agit 
que de se procurer un plaisir ou de s'éviter une souf- 
france. Mais, lorsque l'intérêt est sacrifié au devoir, et 
lorsque nous choisissons une privation, une souffrance 
certaine, non point par calcul, pour nous procurer un 
plaisir qui est à ce prix ou éviter une privation, une 
souffrance plus pénibles, mais simplement pour obéir 
à des principes en quelque sorte abstraits, on ne peut 
guère nier, à moins de recourir à des subtilités vaines, 
qu'il intervient dans notre choix un agent autre que les 
impulsions fatales de l'instinct. Cet agent est la volonté. 

On confond sous le terme de volonté des idées qu'il 
importe de distinguer. Lorsqu'un homme, au lieu de se 
laisser diriger par les autres et d'adopter le parti qu'ils 
lui proposent, a l'habitude de se décider par lui-même^ 
on dit qu'il a de la volonté. Souvent cette volonté per- 
siste en dépit des meilleurs avis, des faits les plus défa- 



LA VOLONTÉ 77 

vorables; elle est alors de rentêtement; souvent, non 
contente de garder avec un soin jaloux son autonomie, 
elle cherche à s'imposer; l'homme volontaire est facile- 
ment autoritaire. On dit aussi que celui-là a de la volonté 
qui s'est rendu maître de lui-même, qui domine les mou- 
vements de sa chair et de son esprit, qui est capable de 
leur imposer les plus dures contraintes. Volonté désigne 
également l'énergie et surtout la continuité de Teffort 
en vue d'un but plus ou moins lointain; le mot est alors 
«ynonyme de fermeté, de constance. 

La psychologie emploie ce terme tantôt pour désigner 
la faculté de se déterminer entre plusieurs actes qui sol- 
licitent l'esprit avec des forces diverses, tantôt pour 
désigner l'activité lorsqu'elle n'est pas une simple acti- 
vité de suggestion et de contrainte, une activité passive, 
si l'on peut s'exprimer ainsi, mais lorsqu'elle produit des 
actes où se dépense plus ou moins spontanément l'éner- 
gie personnelle. 

Si nous le prenons dans le sens de faculté de se déter- 
miner entre plusieurs actes, nous reconnaîtrons des rudi- 
ments de volonté presque dès le début de la vie. Par 
•exemple, l'enfant qui crie pour qu'on satisfasse une fan- 
taisie, et qui se tait subitement sous le coup d'une menace 
de son père, s'il n'institue pas une délibération en règle 
pour décider lequel vaut mieux de cesser de crier ou de 
s'exposer à un châtiment, n'en fait pas moins un choix 
entre les deux partis et il en a vaguement conscience. 

La volonté, considérée comme activité personnelle, 
s'exerce aussi de bonne heure. L'auteur d'un travail sur 
« le développement psychique de l'enfant » ^ Sikorski, 
l'étudié d'abord comme « principe moteur » et comme 
« principe répressif des mouvements ». Disons en 
passant que, même dans la volonté considérée ainsi par 

1. Revue philosophiqucy mars, avril, mai i885. 
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rapport à ses manifestations extérieures, une analyse 
psychologique très élémentaire distingue autre chose ; 
car un mouvement ou une répression de mouvement 
peuvent n'être que le signe extérieur d'un acte mental 
bien plus important. Par exemple, il faut le même mou- 
vement à Tenfant pour frapper un meuble ou pour 
frapper sa mère, et Tenfant qui réprime, par un commen- 
cement de sensibilité reconnaissante, un mouvement 
violent dirigé contre sa mère, exerce sa volonté autre- 
ment que comme « principe répressif des mouvements ». 

Quoi qu'il en soit, Tauteur signale d'abord chez le 
nouveau-né cette espèce de contractions musculaires, 
sans but et non coordonnées, que Bain appelle mouve- 
ments automatiques et Preyer mouvements impulsifs ; ils 
tiennent probablement à Texcitation immédiate des 
centres moteurs par l'effet de la nutrition et de la crois- 
sance. Puis viennent les mouvements réflexes, et appa- 
raissent les premiers signes de suppression, émanant du 
cerveau, des mouvements réflexes, d'un cri par exemple 
excité par un motif quelconque et arrêté sous l'influence 
d'un son entendu par l'enfant, d'une menace, d'une 
caresse, d'un léger coup. Bientôt la volonté produit des 
mouvements plus importants. Preyer en a relevé quel- 
ques-uns d'après les observations faites sur ses propres 
enfants : suivant lui, la tenue de la tête commence à la 
seizième semaine de la vie, les mouvements de préhen- 
sion à la dix-septième, l'acte indicateur de la main à la 
trente-sixième, l'attitude assise et la station verticale 
à la quarante-huitième i. 

L'enfant ne tarde pas à coordonner ses mouvements 
pour des actes plus complexes, et, quand il se croit 
capable de ces actes, il veut les faire seul, sans le secours 
d' autrui. Ainsi, lorsqu'il a compris le mécanisme de la 

1. Die Seele des^KindeSy p. 206. 
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manipulation, il V( i , n .nger seul, bien que le secours 
d'aatruî lui rgr ; • encore cette action plus facile; il 
essaye de manger seul uniquement pour le plaisir 
d'exercer sa volonté, et au bout d'un certain temps il 
ne réclime assistance que parce qu'il sent sa volonté 
fafi\uee. D'autres fois il met brusquement fin à tous ses 
iii .mements et prend une pose immobile, avec l'atti- 
tinle de l'attention; c'est alors la volonté qui s'essaye 
comme principe répressif des mouvements, sans but 
déterminé. 

L'activité volontaire de l'enfant a, dans les premiers 
temps de la vie, un champ plus étendu que celui des 
mouvements. , Nous ne pouvons pas affirmer qu'alors 
l'enfant ait une conscience nette de lui-même, puisqu'il 
est incapable de nous manifester à cet égard son état 
mental, et qu'il ne lui en reste aucun souvenir auquel 
on puisse recourir plus tard. Mais il est certainement 
attentif, d'une attention spontanée, que personne ne lui 
recommande ni ne lui impose, et commence avec ses 
sens un examen du monde qui Tentoure. Est-ce sans 
but, par exemple, qu'il fixe son regard encore un peu 
vague, qu'il promène ses mains encore hésitantes sur un 
objet? Preyer a remarqué que son enfant soulevait 
soixante-dix-neuf fois de suite le couvercle d'une cruche 
sans se reposer; pour lui , c'est là une observation 
physique évidente : le petit observateur semble recher- 
cher comment se produit le son *. Si Ton se place à ce 
point de vue, un grand nombre d'actions qui paraissent 
sans raison à des personnes peu perspicaces exciteront 
au contraire la sollicitude des personnes plus éclairées ; 
elles verront ainsi s'exercer dans l'enfant, et de plus en 
plus avec les progrès de l'âge, une attention, mobile il 
est vrai, mais toujours en éveil, dans le but d'acquérir 

1. Die Seele des KindeSj p. 205. * 
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une multitude de connaissances ]• ti |i 3S. « Avant de 
parler, dit Rousseau, avant que d'entendre, il s'instruit 
déjà. L'expérience prévient les leçons; au moment qu'il 
connaît sa nourrice, il a déjà beaucoup appris. On serait 
surpris des connaissances de l'homme le plus grossier, 
si l'on suivait son progrès depuis le moment où il est né 
jusqu'à celui où il est parvenu. Si l'on partageait toute 
la science humaine en deux parties, l'une commune u 
tous les hommes, l'autre particulière aux savants, celle- 
ci serait très petite en comparaison de l'autre *. » 

La volonté, en tant que revendication de l'autonomie, 
n'est pas non plus absente chez le petit enfant. « Quand 
il avait fait quelque chose de lui-même, dit Tiedemann 
au sujet de son fils âgé de quinze mois, il se réjouissait 
visiblement et trouvait du plaisir à réitérer. » De là nais- 
sent la désobéissance de Tenfant, sa résistance à la 
direction constante que l'entourage lui impose; il veut, 
lui aussi, à certains moments, agir par lui-même et 
montrer son indépendance. Cette réaction naturelle à 
l'égard d'une contrainte dont on finit par se lasser, si 
douce qu'elle soit, peut aller jusqu'à produire des actes 
extravagants et désordonnés, mais où l'enfant affirme 
d'autant plus son initiative qu'ils sont plus en contra- 
diction avec la règle qu'il suit d'habitude. Ainsi un 
peuple trop gouverné sera capable, en temps de sédition, 
des plus grands excès. Ainsi un internat révolté, un 
jeune homme libéré de la tutelle trop assujettissante 
de sa famille, se livreront aux folies de tout genre. 
Mme Necker de Saussure raconte l'histoire d'une petite 
fille qui, docile d'habitude, et paraissant se plaire à 
l'obéissance, trouvait parfois du plaisir à y manquer 
ouvertement. « Restée seule avec sa mère, qui était 
retenue au lit par la maladie, elle entra un jour sans le 

1. Emile ^ liv. I. 
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moindre motif en révolte déclarée. Les robes, les cha- 
peaux, les écrans, les petits ouvrages, tout ce qui lui 
tomba sous la main fut porté au milieu de la chambre 
sur le plancher; elle chantait et dansait autour du mon- 
ceau avec des joies indicibles; le courroux assez réel de 
sa mère ne l'arrêtait point. Elle avait bienTidée du mal, 
sa rougeur trahissait bien les reproches de sa conscience, 
mais le plaisir consistait à en étouffer la voix ^ 

Gomme nous l'avons fait remarquer tout à l'heure, 
la volonté ne se contente pas de réclamer son auto- 
nomie ; souvent, par une tendance naturelle, elle cher- 
che à imposer sa domination. Il y a bien des enfants 
exigeants, capricieux, impérieux. Rousseau en a vu « qui 
voulaient qu'on renversât la maison d'un coup d'épaule, 
qu'on leur donnât le coq qu'ils voyaient sur un clocher, 
qu'on arrêtât un régiment en marche pour entendre les 
tambours plus longtemps, et qui perçaient Tair de leurs 
cris, sans vouloir écouter personne, aussitôt qu'on tar- 
dait à leur obéir. Tout s'empressait vainement à leur 
complaire ; leurs désirs s'irritantpar la facilité d'obtenir, 
ils s'obstinaient aux choses impossibles, et ne trouvaient 
partout que contradiction, qu'obstacles, que peine, que 
douleurs. Toujours grondants, toujours mutins, toujours 
furieux, ils passaient les jours à crier, à se plaindre '. » 
Certes un pareil tableau n'est pas exact pour tous les 
enfants volontaires ; mais la tyrannie de ces faibles peut 
prendre des formes plus^ douces, moins désagréables, 
sans perdre de son exigence. 

Examinons plus attentivement encore dans l'enfance 
la volonté considérée comme pouvoir dominateur, régu- 
lateur, des instincts et des inclinations. Sikorski l'appelle 
« volonté inhibitoire » lorsqu'elle exerce une action 

1. VÉducation progressive, liv. III, chap. vi. 

2, Emile, liv. III. 
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répressive, et Preyer remarque que le caractère de l'en* 
faut est surtout défini par le degré de ses capacités 
répressives. Voici un exemple. « Si, assis, un livre à la 
main, ou occupé à écrire, vous enjoignez à votre enfant 
de tâcher de rester aussi tranquille que vous-même, il 
commence par vous obéir avec plaisir; mais vous vous 
absorbez dans votre travail, et quelques secondes après 
il s'abandonne déjà à sa mutinerie habituelle. Si vous 
lui rappelez qu*il est bien plus turbulent que vous-même, 
il réprime, de nouveau pour quelques instants, tous ces 
actes impulsifs et instinctifs, toute sa mécanique psy- 
chique, sous rinfluence de l'idée que vous venez de lui 
souffler. C'est déjà beaucoup de volonté ferme pour ce 
petit cerveau *. » 

La volonté enfantine est capable aussi de réprimer la 
sensation de la faim sous l'influence d'une autre impres- 
sion, par exemple de l'attrait exercé par un jeu, une 
occupation quelconque. Elle peut aller jusqu'à ce qui 
est pour elle un commencement de courage, jusqu'à 
triompher d'une répugnance, d'une souffrance véritable. 
« Ma fille, dit Sikorski, âgée de deux ans, après avoir 
goûté quelque chose d'amer, n'en voulut plus. L'obser- 
vation de la lutte qui eut lieu chez cette enfant est asses 
instructive. Elle repoussait instinctivement le verre con- 
tenant sa potion amère, comme le font souvent les 
enfants; alors on exerçait sur elle une pression morale, 
en cessant de manger et en lui disant que personne ne 
pouvait manger parce qu'elle ne voulait pas prendre 
une médecine amère. La résistance durait plus d'une 
minute, puis l'enfant, encore indécise, approchait sa 
main du verre pour la retirer de nouveau; mais l'hési- 
tation était de peu de durée, la résolution s'aflermissait, 
et, les encouragements aidant, elle finissait par prendre 

1. Sikorski, V Évolution psychique de l'enfant, chap. m. 
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la médecine amère, sans laisser paraître aucune trace 
de sensation désagréable. Au contraire, on lisait sur 
son visage le plaisir évidemment produit par le triomphe 
de la volonté *. » 

Lorsqu'un enfant se résigne à subir une opération 
désagréable, ou même cruelle et dangereuse, a-t-il l'idée 
nette de la douleur qui l'attend, du danger qui va le 
menacer, et les affronte- t-il de parti pris par un effort 
véritablement héroïque de savolonté?On n'ose répondre 
affirmativement, si l'on se rappelle les circonstances 
des petites opérations que l'on a pu subir dans son 
enfance, comme l'avulsion d'une dent, l'ouverture d'un 
abcès, etc. On y est allé avec un sentiment de terreur 
vague, et on s'est laissé faire sous l'influence de volontés 
plus fortes, avec un mélange d'ignorance, de défaillance, 
de révolte, et aussi d'acquiescement; car il est rare que 
l'enfant essaye de témoigner sa colère à l'opérateur par 
un acte de violence, comme le chien ne manque presque 
jamais de le faire. Mme Necker de Saussure cite à ce 
sujet un fait touchant. (( Ceux qui soignent les enfants 
malades dans les hôpitaux, dit-elle, les trouvent souvent 
beaucoup plus doux, plus patients que les adultes. Une 
petite fille à laquelle on s'était vu obligé de couper la 
jambe avait subi toute l'opération sans proférer une 
seule plainte, en serrant étroitement sa poupée dans ses 
bras. « Je m'en vais, à présent, couper la jambe à votre 
c( poupée, » lui dit le chirurgien en riant quand il eut 
achevé l'amputation. La pauvre enfant, qui avait tant 
souffert sans dire mot, à ce propos cruel fondit en 
larmes *. » Que s'était-il passé au juste dans cette petite 
âme? Avait-elle dominé sa douleur au point de s'inter- 
dire les cris et les larmes? Était-elle plongée, par l'excès 



1 . V Évolution psychique de Venfant, chap. m. 

2. L'Éducation progressive, liv. III, chap. v. 
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même de cette douleur, dans une stupeur momentanée 
dont la sotte parole du chirurgien la tire tout à coup? 
Nous ne pouvons le dire. Mais que d'enfants, mis en 
présence d'un léger désagrément pour leur sensibilité, 
celui qui est causé par Feau froide par exemple, ne 
savent pas se contenir et jettent des cris ! 

Il y a d'autres efforts de la volonté pour dominer des 
instincts naturels qui leur paraissent, en général, fort 
pénibles, même quand ils ont déjà passé Tâge de la 
première enfance : tel est le travail de l'attention sou- 
tenue, la lutte contre la distraction, la légèreté, la 
paresse. La volonté, considérée comme patience et 
constance, n'est qu'une forme de la volonté considérée 
comme pouvoir dominateur et régulateur des inclina- 
tions et des passions. En effet, le manque de patience et 
de constance vient de ce que l'action que la volonté 
s'efforce de rendre suivie et continue est interrompue à 
un certain moment par les passions, d'abord réprimées, 
€t qui finissent par reprendre l'offensive. On sait qu'un 
long exercice est nécessaire afin de donner à la volonté 
une force suffisante de résistance. Il ne faut donc pas 
s'étonner si elle est encore exposée chez l'enfant à des 
défaillances fréquentes, si elle ne s'exerce souvent chez 
eux qu'avec un sentiment de peine qui aboutit vite à 
la fatigue . 

Ceci nous amène à dire quelques mots du pouvoir 
mystérieux qui inûue sur la sensibilité, tantôt pour 
l'émousser, tantôt pour l'aiguiser, sur les inclinations 
pour les affaiblir ou leur donner une énergie redou- 
table, et sur la volonté pour lui rendre sa tâche plus 
facile en lui adoucissant chaque jour davantage l'effort : 
nous voulons parler de l'habitude. 

Les enfants contractent de très bonne heure des habi- 
tudes. « J'ai vu, dit Mme Necker de Saussure, un enfant 
de neuf mois pleurer amèrement et refuser son déjeuner 
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parce que la lasse, la soucoupe et la cuiller n'étaient 
pas dans leur position accoutumée ^ » Déjà dans cet 
enfant semble prendre racine l'habitude de l'ordre. 
Remarquons à ce sujet les rapports étroits qui existent 
entre l'habitude et la moralité, et combien Thabitude, 
en supprimant peu à peu Teffort demandé par certaines 
actions, en y attachant même du plaisir, déplace pour 
ainsi dire chez les différents individus le champ d'exer- 
cice de l'énergie morale. Telle personne a pris dès son 
enfance l'habitude de Tordre; ranger est devenu pour 
elle une occupation qui ne lui demande aucun effort et 
qui lui procure une sorte de plaisir; peut-être devra- 
t-elle faire attention à ce que cette occupation ne prenne 
pas trop souvent la place d'autres plus importantes et 
qu'elle se laisserait aller volontiers à négliger parce 
que ces dernières exigent d'elle plus d'effort ; l'ordre ne 
serait alors qu'un prétexte honorable pour la paresse. 
Telle autre personne, au contraire, qui n'a pas pris 
l'habitude de l'ordre, devra s'imposer fréquemment, 
pour l'établir autour d'elle, un effort pénible et méri- 
toire. Suivant Mme Necker, des sentiments moraux 
importants commencent par provenir d'une habitude, 
le respect de la propriété par exemple. « La vie de 
l'enfant est surtout dans ses yeux ; les objets qu'il voit 
constamment en regardant la personne qu'il aime font 
partie d'elle-même dans son souvenir; les habits, les 
petits meubles dont elle se sert, ont pour lui beaucoup 
d'importance; il se la représente accompagnée de ses 
attributs, comme nous voyons les dieux de la Fable ; et, 
quand il observe qu'elle seule fait usage de ces objets, 
il se persuade qu'ils lui appartiennent. Il peut même 
en devenir jaloux pour cette personne, les garder 
comme un chien fidèle, et empêcher les autres d'eu 

1. L'Éducation pi'ogressive, liv. III, chap. i. 
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approcher. J'ai vu une petite fille de dix-huit mois qui 
pleurait si quelqu'un touchait le panier de sa bonne à 
la promenade. Un jour que cette même enfant vit une 
femme inconnue emporter de la maison une robe de sa 
mère, elle poussa des cris affreux, scène qui se répéta le 
lendemain. Depuis lors, elle a conservé de l'inquiétude à 
la vue des étrangers, elle les reconduit avec une poli- 
tesse affectée qui cache mal son soulagement. Ce senti- 
ment, qu'il est aisé d'augmenter par l'exercice, peut 
donner une probité précoce à de très jeunes enfants *. » 
Tout peut devenir habitude, tantôt avec le concours 
des instincts naturels, tantôt malgré eux. Suivant que 
la table de ses parents sera plus ou moins abondante 
et délicate, l'enfant, naturellement porté à la gour- 
mandise, comme nous Pavons vu, contractera ou non 
l'habitude d'une nourriture choisie et recherchée. 
L'habitude est même capable de lui faire trouver du 
plaisir à prendre des médicaments qui répugnent d'abord 
à son palais et lui soulèvent le cœur; témoin ce fait, 
rapporté par Maxime Du Camp, je crois, que, dans 
un hospice d'enfants, l'une des punitions en usage est 
la privation d'huile de foie de morue. Suivant qu'on 
lui ménagera ou qu'on lui prodiguera l'éloge et l'admi- 
ration, qu'on se mettra en garde contre ce qu'un péda- 
gogue appelle justement la « népiolâtrie » (l'adoration 
du marmot), ou qu'on s'y livrera sottement, ainsi qu'il 
arrive dans un si grand nombre de familles, l'orgueil 
naturel de l'enfant languira faute d'aliment ou prendra 
un développement excessif par l'effet de l'habitude. 
« Souvent, dit Fénelon, le plaisir qu'on veut tirer des 
jolis enfants les gâte; on les accoutume à hasarder tout 
ce qui leur vient dans l'esprit et à parler des choses dont 
ils n'ont pas encore de connaissances distinctes; il leur 

1. L'Éducation progressive, liv. III, chap. i. 
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I 
en reste, toute leur vie, Thabitude de juger avec préci- 
pitation, et de dire des choses dont ils n'ont point d'idées 
«laires; ce qui fait un très mauvais caractère d'esprit *, » 

D'après les circonstances, et l'inclination y aidant ou 
résistant, les enfants sont susceptibles de prendre 
l'habitude du mensonge, de l'insolence, de la peur, ou 
bien de la sincérité, de la modestie, du courage. A quoi 
bon multiplier les exemples? tout le monde en connaît. 
L'habitude fortifie l'instinct naturel, ou l'affaiblit, ou 
même crée des instincts qu'on peut appeler acquis, 
à moins qu'ils ne soient que des instincts naturels qui 
sommeillaient et qu'on éveille. On sait qu'elle pousse 
des racines profondes qu'il est parfois fort difficile et 
parfois impossible d'extirper. 

Il y a dans l'âme de l'enfant un autre pouvoir que 
oous aurions pu étudier lorsque nous avons parlé des 
instincts, mais que nous avons négligé alors, parce qu'il 
n'avait pas un caractère nettement marqué d'égoïsme 
ou d'altruisme ; nous voulons parler de l'imitation. 
Cependant nous y avons déjà touché en parlant de la 
suggestion de certaines attitudes et de certains senti- 
ments; il y a bien des rapports entre la suggestion et 
l'imitation. 

« L'ignorance des enfants, dit Fénelon, dans le cer- 
veau desquels rien n'est encore imprimé, les rend sou- 
ples et enclins à imiter tout ce qu'ils voient *. » D'après 
Aristote, cette tendance est naturelle à l'homme en 
général; « l'homme, dit-il, est un animal imitateur. » 
Darwin l'observe dès l'âge de quatre mois chez son fils, 
qui paraît imiter des sons. Tiedemann, chez le sien, au 
même âge, croit en saisir aussi la première manifesta- 
tion : « S'il voyait quelqu'un boire, il faisait avec 1^ 



i« De Véducation des filles, chap. m. 
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bouche un mouvement comme s'il goûtait quelque 
chose. » Egger pense Tavoir vue nettement vers neuf 
mois dans Faction de se cacher et de se montrer tour 
à tour par manière de jeu, de jeter une balle après 
ravoir vu jeter, de souffler sur une bougie, d'essayer 
d'éternuer en singeant la personne qui vient d'éter- 
nuer, etc. *. 

Sans préciser Tépoque, nous pouvons dire que l'imi- 
tation s'exerce de très bonne heure, et que Tenfant lui 
doit une grande partie de ses acquisitions les plus pré- 
cieuses, en ce qui concerne les mouvements, le langage» 
les opérations des sens et de l'intelligence . Elle a aussi 
une grande influence sur le développement de se& 
facultés morales, de son caractère. L'imitation d'une 
certaine attitude, d'un certain langage, suggère à 
l'enfant les sentiments que cette attitude et ce langage 
expriment. « Il se peut, dit Mme Necker de Saussure,^ 
que l'intérieur se moule chez l'enfant sur l'extérieur. Il 
voit une action qu'il copie, accompagnée d'une certaine 
expression de physionomie qu'il copie aussi, et bientôt 
il s'ouvre je ne sais quel jour au dedans de lui. Il devient 
grave par l'imitation du sérieux, tendre par celle de 
la sensibilité, et, une fois sur la voie de ces impressions^ 
son âme est de plus en plus modifiée '. » Bernard Ferez 
en donne un exemple significatif. « Une petite fille a 
commencé à prendre, seulement à l'âge de quinze mois, 
les froncements de sourcils de son père, ses habitudes 
d'irascibilité, son ton de voix criard, et bientôt ses 
formules expriment l'impatience ou la colère. A trois 
ans elle disait gravement à un visiteur avec lequel 
elle s'était mise à discuter, selon la manie paternelle : 



1. Le Développement de l'intelligence et du langage chez les 
enfants, p. 10 et suivantes. 

2. L'Éducation progressive, liv. II, chap. iv. 
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if Mais tais- toi donc, tu ne me laisses jamais achever 
ma phrase M » 

Les effets du bon et du mauvais exemple, que tout le 
monde connaît, appartiennent entièrement à Timita- 
tion. On voit, sans qu*il soit nécessaire d'insister, quelle 
influence morale elle peut avoir sur l'âme des enfants. 

Ainsi dès les premières années de la vie, par Faction 
latente de l'habitude, combinée avec celle des inclina- 
tions naturelles, de la volonté, de l'imitation, se con- 
stitue le caractère de chaque homme, ce facteur impor- 
tant de sa destinée. 

L'infinie variété des existences humaines ne tient 
pas seulement h. la différence des conditions matérielles 
et sociales dans lesquelles elles se déroulent ; elle tient 
aussi à la différence des caractères. La nature n'a pas 
mis en chacun de nous des instincts doués de la même 
énergie, par exemple la même dose de gourmandise, 
d'orgueil, d'envie, de sympathie, de libéralité, de bien- 
faisance. 

On pourrait, à ce point de vue, établir d'abord une 
classification des individus, enfants ou adultes, en deux 
grandes catégories : ceux en qui dominent les instincts 
égoïstes, et ceux en qui dominent les instincts altruistes. 
Les uns et les autres se subdiviseraient ensuite d'après 
l'instinct ou le groupe d'instincts qui dominent dans 
leur égoïsme ou leur altruisme. Il est rare, en effet, que 
les égoïstes aient tous les défauts qui se rangent sous 
la dénomination générale d'égoïsme, et qu'on puisse 
dire de chacun d'eux ce que Saint-Simon disait du 
eardinal Dubois, que tous les vices se disputaient en 
lui à qui demeurerait le maître. L'altruisme, non plus, 
n'est pas parfait chez tous les gens de bien. 

En se plaçant à un autre point de vue, celui de la 

1. VÈducation dès le berceau, chap. v. 



90 l'éducation du caractère 

volonté, il y aurait lieu d'établir une classification nou- 
velle, les individus à volonté forte d'un côté, ceux à 
volonté faible de l'autre. 

Si Ton voulait classer les individus en se plaçant à la 
fois à ces deux points de vue, la tâche serait complexe 
et embrouillée. Des instincts égoïstes très forts peuvent, 
par exemple, coexister avec une volonté faible. Il y a, 
nous ne craignons pas de le dire, des monstres cachés 
dans la peau de gens qui passent pour très honnêtes, 
qui le sont en effet, à n'en juger que par leurs actes, mais 
qui ne se révèlent point ce qu'ils sont parce que les cir- 
constances, la puissance, surtout la volonté leur man- 
quent. L'ambition d'un César peut se rencontrer dans 
des âmes dont l'intelligence est médiocre et l'énergie 
nulle. 

On voit combien la variété, en nombre et en puissance, 
des éléments qui constituent les caractères, rend diffi- 
cile, sinon impossible, le travail d'une classification 
scientifique de ces derniers. Il y a bien un système qui 
simplifierait ce travail, s'il était vrai : c'est celui qui pré- 
tend qu'il existe dans chaque homme une qualité maî- 
tresse dont les autres dépendent, autour de laquelle elles 
s'assemblent, pour ainsi dire, d'après une loi déterminée, 
€t qui peut servir à caractériser non seulement l'indi- 
vidu, mais le groupe d'individus chez lesquels elle se 
montre, de même qu'un caractère général sert à con- 
stituer les ordres, les familles, les genres, les espèces en 
histoire naturelle. C'est le système soutenu, on le sait, 
par Taine avec une rare vigueur. « Les facultés d'un 
homme, dit-il, comme les organes d'une plante, dépen- 
dent les unes des autres ; elles sont mesurées et produites 
par une loi unique; il y a en nous une faculté maîtresse, 
dont l'action uniforme se communique différemment à 
nos différents rouages, et imprime à notre machine un 
système nécessaire de mouvements prévus.... Une fois 
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qu'on a saisi la faculté maîtresse, on voit Phomme se 
développer comme une fleur. » Sainte-Beuve a critiqué 
ce système dans son application à Thistoire littéraire; 
mais les objections qu'il présente peuvent être enten- 
dues d'une manière plus générale. « Le dernier mot 
d'un esprit, lisons-nous dans une Causerie du lundis 
d'une nature vivante ! certes il existe, mais dans quelle 
langue le proférer?... Il s'agit de trouver une juste 
nomenclature à des esprits et des talents humains, 
matière essentiellement ondoyante et flottante, diversité 
et complication infinies.... Arriver ainsi à la formule 
générale d'un esprit est le but idéal de l'étude du mora- 
liste et du peintre de caractères.... Eff'orçons-nous de 
deviner ce nom intérieur de chacun, et qu'il porte 
gravé au fond du cœur. Mais, avant de l'articuler, que 
de précautions, que de scrupules! Pour moi, ce dernier 
mot d'un esprit, même quand je serais parvenu à réunir 
et à épuiser sur son compte toutes les informations 
biographiques de race et de famille, d'éducation et de 
développement, à saisir l'individu dans ses moments 
décisifs et ses crises de formation intellectuelle, à le 
suivre dans toutes ses variations jusqu'au bout de sa 
carrière, ce dernier mot, je le chercherais encore, je 
le laisserais deviner plutôt que de me décider à l'écrire, 
je ne le risquerais qu'à la dernière extrémité *. » 

Leçon d'une justesse exquise adressée aux présomp- 
tueux qui osent exprimer et déterminer un caractère 
dans une courte formule, où ressort sur tout la prétendue 
qualité maîtresse. Ne pourrait-on point s'appuyer sur 
un grand nombre d'expériences pour retirer la conces- 
sion faite par Sainte-Beuve, et dire que non seulement 
cette qualité maîtresse est des plus difficiles à découvrir 
et à exprimer, mais même que dans une foule d'individus 

1. Causeries du lundi, t. III- 
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elle n'existe point, que leur caractère est un assemblage 
incohérent des qualités les plus diverses, souvent oppo- 
sées, qui se heurtent, se gênent, se secondent, s'équili- 
brent entre elles, et que leur vie, au lieu d'être un déve- 
loppement mécanique et logique suivant une loi dont 
il s'agit de trouver la formule, « un système nécessaire 
de mouvements prévus », n'est qu'une suite d'actions 
diverses, parfois incohérentes, où il y a bien des fac- 
teurs différents, parmi lesquels il faut accorder une 
large place aux circonstances, aux hasards, à l'éduca- 
tion, etc. Il n'y a peut-être pas dans la réalité autant de 
logique que dans les esprits à systèmes. « Certes, dit 
Montaigne, c'est un subject merveilleusement vain, 
divers et ondoyant, que l'homme : il est malaysé d'y 
fonder jugement constant et uniforme.... Il faut con- 
sidérer comme nos âmes se treuvent souvent agitées de 
diverses passions. Et tout ainsi qu'en nos corps ils disent 
qu'il y a une assemblée de diverses humeurs, desquelles 
celle-là est maîtresse, qui commande le plus ordinaire- 
ment en nous, selon nos complexions; aussi en nos âmes, 
bien qu'il y ait divers mouvements qui les agitent, si 
faut-il qu'il y en ait un à qui le champ demeure; mais 
ce n'est pas avec si entier advantage que, pour la volu- 
bilité et soupplesse de notre âme, les plus faibles par 
occasions ne regaignent encore la place, et ne facent 
ne courte charge à leur tour *. » Ce qui est vrai 
Je l'homme en général l'est encore plus de l'enfant, 
chez lequel le caractère se forme et peut être si profon- 
dément modifié par l'éducation. Assurément il y a dans 
chaque enfant des traits plus ou moins saillants. Mais 
il faut faire attention et ne point se laisser tromper par 
les apparences. Voici, par exemple, un enfant de trois 
ans, auquel il vient de naître un petit frère, et qui, 

1. Essais, liv. I, chap. i et xxxvu. 
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jaloux de voir le nouveau venu accaparer les caresses 
de la mère, Taitention du frère, se laisse aller à dire : 
« Est-ce qu'il ne va pas bientôt mourir, le petit Fer- 
nand ? » Bernard Ferez, à qui j'emprunte le fait, ajoute : 
« Quand le nouveau venu se mit à marcher et à parler, 
l'autre lui faisait mille méchants tours ; il le battait, le 
tirait d'une chaise pour se mettre à sa place, lui criait 
dans les oreilles, l'appelait vilain, lui prenait des mains 
les jouets, contrefaisait son langage et sa marche ^. » Ne 
serons-nous pas tentés de mettre cet enfant dans la 
classe des méchants et des envieux, et ne ferons-^nous 
pas sur lui, à cause d'un tel caractère, le plus sombre 
pronostic? Attendons quelque temps : l'enfant sera 
devenu, par le jeu d'autres instincts, et grâce à l'action 
de sa mère, un protecteur attentif et aimant de son 
petit frère, qu'il semblait haïr à mort, on peut le dire. 
Voici un autre enfant dont un observateur profond du 
cœur humain, Saint-Simon, nous trace le portrait. « Le 
duc de Bourgogne était né avec un naturel à faire trem- 
bler. Il était fougueux jusqu'à vouloir briser ses pendules 
lorsqu'elles sonnaient l'heure qui l'appelait à ce qu'il ne 
voulait pas, et jusqu'à s'emporter de la plus étrange 
manière contre la pluie quand elle s'opposait à ce qu'il 
voulait faire. La résistance le mettait en fureur. Tout ce 
qui est plaisir, il l'aimait avec une passion violente.... De 
la hauteur des cieux il ne regardait les hommes que 
comme des atomes avec qui il n'avait aucune ressem- 
l)lance quels qu'ils fussent ; à peine Messieurs ses frères 
lui paraissaient-ils intermédiaires entre lui et le genre 
humain. » Dans un pareil caractère semblent dominer 
la violence et l'orgueil, qui seront, d'après les conjec- 
tures les plus vraisemblables, les facteurs principaux 
d'une vie désordonnée; il y a tout à craindre d'un tel 

i. L'Éducation dès le berceau^ chap. vi. 
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enfant, « né terrible ». Or le même écrivain ajoute : « Le 
prodige est qu'en très peu de temps la dévotion et la 
grâce en firent un autre homme, et changèrent tant et 
de si redoutables défauts en vertus parfaitement con- 
traires ». On croira peut-être qu'il porta dans la vertu, 
comme il menaçait de l'employer au vice, la violente 
énergie qui paraissait le trait dominant de sa nature. 
Nullement : sa vertu est de telle sorte qu'elle fait con- 
cevoir aux contemporains les doutes les plus regretta- 
bles sur son énergie, sa décision, et même sur son cou- 
rage. En 1708, commandant une armée française, il 
s'attire la leçon suivante de son ancien précepteur : 
« Quand un grand prince comme vous, Monseigneur, 
ne peut pas acquérir de la gloire par des succès écla- 
tants, il faut au moins qu'il tâche d'en acquérir par sa 
fermeté, par son génie et par ses ressources dans lés 
tristes événements ». Cette leçon sévère produit sur lui 
un si médiocre efi'et, qu'au milieu des préoccupations 
d'un chef d'armée il demandera bientôt à Fénelon s'il 
ne croit pas « qu'il soit absolument mal de loger dans 
une abbaye de filles ». Voilà où en était venu le terrible 
enfant de tout à l'heure. L'histoire met ces faits en lu- 
mière ; mais n'en constate-t-on point d'analogues dans 
la vie privée, et les prédictions que l'on fait sur le carac- 
tère d'un enfant ne sont-elles pas souvent démenties, 
sans qu'intervienne une éducation aussi remarquable 
que celle où Fénelon réussit trop bien? 

Aussi faut-il, à notre avis, être très circonspect lors- 
qu'il s'agit de définir et de classer le caractère dans 
l'enfance. Il ne nous semble même pas qu'une classifi- 
cation des caractères ait grand intérêt en pédagogie. Si 
l'on arrivait, ce que nous croyons impossible, à déter- 
miner nettement un certain nombre de types de carac- 
tères , dans la constitution desquels entreraient un 
nombre déterminé d'éléments moraux, croit-on qu'on 
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pourrait également déterminer un nombre correspon- 
dant de types d*éducation?Gela faciliterait certainement 
la tâche des éducateurs; mais cela est impraticable. Il 
faut se contenter de ce qui est possible, c'est-à-dire de 
distinguer les éléments moraux qui entrent dans la con- 
stitution d'un caractère, et d'agir sur eux suivant les 
règles établies par l'expérience. Mais, comme nous 
l'avons dit, leur mélange dans chaque individu est va- 
riable à l'infini. 

Nous irons plus loin, et nous dirons que, en y réfléchis- 
sant bien, il est souvent difficile de définir ces éléments 
eux-mêmes avec une netteté parfaite, et de déterminer 
les règles générales du traitement qu'il convient de leur 
appliquer, tant est complexe d'un côté cette psycho- 
logie du caractère qui est le point de départ de l'éduca- 
tion morale, et d'un autre côté tant est confuse, sur cer- 
tains points, la morale proprement dite, qui doit en être 
la directrice. Vous entendez dire : « tel enfant est orgueil- 
leux,... tel enfant est bon,... il faut combattre l'or- 
gueil,... il faut développer la bonté ». En examinant les 
idées que l'on croit exprimer nettement ainsi, nous y 
trouverons encore du vague ou même de l'erreur. On 
appelle parfois orgueil des sentiments qui ne doivent 
pas être confondus avec l'orgueil, par exemple ceux de 
l'indépendance, de la dignité personnelle, ou qui, tout 
en tenant de près à l'orgueil, n'en doivent pas moins 
être cultivés parce qu'ils seront très utiles à l'enfant 
pour stimuler son activité et le préserver de la bassesse. 
Il y a dans beaucoup d'âmes humaines une si grande 
disposition à la nonchalance, et aussi à l'adulation des 
forts, au culte intéressé de la puissance et du succès, 
qu'un peu d'orgueil ne nuit pas pour réveiller celui qui 
serait tenté de s'endormir, et lui faire donner plus que 
n'obtiendrait de lui le pur sentiment du devoir, ou pour 
tenir droites quelques échines, lorsque trop d'autres se 
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courbent. Quant à la bonté, c'est sans doute une vertu 
divine; « lorsque Dieu forma le cœur et les entrailles de 
rhomme, il y mit premièrement la bonté », a ditBossuet 
à propos d'un héros dans l'âme duquel la bonté n'était 
pas précisément la qualité dominante. Mais on sait 
qu'elle peut être alliée à des défauts qui lui donnent sou- 
vent des apparences plus sympathiques encore, à la fai- 
blesse, à rimprévoyance, à la négligence d'intérêts très 
sérieux; pour être vraiment une vertu précieuse et par- 
faite, il faut qu'elle soit ferme, prudente, perspicace, 
attentive. Réprimer l'orgueil, développer la bonté, voilà 
donc deux règles d'éducation empruntées à la morale, 
qui sont très imparfaites dans leur généralité et dans 
leur brièveté, de même que les deux mots : orgueil, 
bonté, employés par la psychologie enfantine, ont besoin 
d'être longuement définis pour ne pas éveiller dans l'es- 
prit des idées inexactes et incomplètes, et pour que la 
même épithète, celle d'orgueilleux ou de bon, appliquée 
à différents enfants, ne désigne pas des états d'âme très 
différents les uns des autres, puisqu'il y a bien des ma- 
nières d'être orgueilleux ou d'être bon. 

On le voit, il est impossible, en pédagogie, de classer 
les caractères tiomme les savants classent les plantes et 
les animaux en histoire naturelle; et il est difficile de 
traiter par la culture les divers éléments qui constituent 
ces caractères d'après des règles générales et fixes. Assu- 
rément il faut des règles dans cet art comme dans les 
autres; sinon on ne sortirait pas d'un vulgaire empi- 
risme ; mais il faut aussi les appliquer avec beaucoup de 
souplesse, de finesse, de sentiment des nuances. « Geulx 
qui, comme porte nostre usage, dit Montaigne^ entre- 
prennent d'une même leçon et pareille mesure de con- 
duicte, régenter plusieurs esprits de si diverses mesures 
et formes; ce n'est pas merveilles si en tout un peuple 
d'enfants ils en rencontrent à peine deux ou trois qui 



LE DIAGNOSTIC DANS L'ÉDUCATION 97 

rapportent quelque juste fruict de leur discipline *. » Un 
médecin habile n'a pas une thérapeutique invariable 
dont les remèdes s'appliquent à des cas pour ainsi dire 
abstraits; il ne soigne pas des maladies avec des for- 
mules qu'il trouve en nombre déterminé dans ses livres; 
il soigne des malades, et varie ses moyens à Tinfini, 
comme les cas varient aussi à Tinfini, d'après les consti- 
tutions individuelles. 

En continuant la comparaison, je dirai que le pre- 
mier soin de l'éducateur, comme du médecin, doit être 
•d'établir son diagnostic par une observation attentive 
«t de chercher à bien connaître le caractère de l'enfant 
qu'il veut élever. J.-J. Rousseau dit, en recommandant 
l'éducation négative pour les premiers temps de la vie : 
•« Une considération qui confirme l'utilité de cette mé- 
thode est celle du génie particulier de l'enfant, qu'il 
faut bien connaître pour savoir quel régiiùe moral lui 
convient. Chaque esprit a sa forme propre selon laquelle 
il a besoin d'être gouverné ; et il importe au succès des 
«oins qu'on prend qu'il soit gouverné par cette forme et 
•non par une autce. Homme prudent, épiez longtemps 
ia nature, observez bien votre élève avant de lui dire le 
premier mot; laissez d'abord le germe de son caractère 
en pleine liberté de se montrer, ne le contraignez en 
•quoi que ce puisse être, afin de le mieux voir tout 
entier.... Le sage médecin ne donne pas étourdiment des 
ordonnances à la première vue, mais il étudie première- 
ment le tempérament du malade avant de lui rien près- 
•crire ; il commence tard à le traiter, mais il le guérit, 
tandis que le médecin trop pressé le tue '. » 

J'ai parlé précédemment des difficultés que présente 
<en principe l'observation psychologique de l'enfance. 



1. Essais, liv. I, chap. xxv, 
5. Emile, liv. II. 
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L'expérience nous fait faire à ce sujet d'autres remarques 
inquiétantes. 

Il y a des raisons qui s'opposent à ce que les parents, 
les premiers éducateurs en date, soient de bons observa- 
teurs à l'égard des enfants. C'est d'abord leur complai- 
sance naturelle pour leur progéniture. Kaigle, dans une 
fable de La Fontaine, demande au hibou de lui peindra 
ses « nourrissons » : 

Le hibou repartit : a Mes petits sont mignons, 
Beaux, bien faits, et jolis sur tous leurs compagnons : 
Vous les reconnaîtrez sans peine à cette marque ». 

Une mère trouve que son enfant, qui ouvre les yeux 
depuis quelques jours, montre de l'intelligence, de la 
gentillesse. Cette illusion fait sourire; mais elle peut se 
prolonger et devenir dangereuse. Je l'ai dit ailleurs : 
« De petits êtres âgés d'un an à peine ont déjà en eux 
les rudiments de toutes leurs passions de l'âge mûr, avec 
cet avantage immense, que tout cela est encore tendre, 
flexible, et peut être modifié, extirpé au besoin sans 
grande peine, mais aussi avec cet immense danger, que 
tout cela se dissimule sous les apparences du besoin, se 
pare des grâces du premier âge, trompe ou même flatte 
l'indulgence excessive, l'afTection volontiers aveugle de 
la famille ' :». Chose singulière I chez les parents mobiles, 
passionnés, peu maîtres d'eux-mêmes, et le nombre en 
est grand, à cette afTeclion aveugle succède par moments 
une sévérité excessive, aussi peu raisonnable, qui leur 
fait trouver alors dans leurs enfants les plus tristes dé- 
fauts; cela peut arriver sous le coup d'une grosse étour- 
derie de ces derniers, lorsque la patience des parents est 
poussée à bout, lorsque leur fatigue est extrême. De 
plus, l'enfant, qui tient beaucoup de ses parents, et par 

1. Les Doctrines pédagogiques des Grecs^ Introduction. 
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l'hérédité, dont nous parlerons bientôt, et par l'imita- 
tion, dont nous avons parlé déjà, reproduit, dans une 
certaine mesure, leurs qualités, leurs défauts, leurs ma- 
nières, dont ils sont mauvais juges, par l'effet de l'habi- 
tude et de l'indulgence qu'on a toujours pour soi-même. 
C'est ce qui fait qu'un simple visiteur, un invité, observe 
souvent chez les enfants de la famille où il se trouve 
pour quelques instants des traits que les parents n'aper- 
cevront jamais. Une raison du même ordre fait que par- 
fois les étrangers observent mieux une nation que les 
nationaux eux-mêmes. 

En général, l'observation morale est un don assez 
rare. Elle demande des qualités de pénétration, de finesse, 
d'attention, de sang-froid, de patience, de mesure qui 
ne sont pas très répandues. Dans l'histoire de la péda- 
gogie il est plus facile de trouver des idées préconçues, 
des théories, des systèmes, que des observations nom- 
breuses et bien faites. Or, si des hommes, remarquable- 
ment doués du reste, et attirés par un goût particulier 
vers cet intéressant sujet, l'enfance, qu'ils ont étudié 
dans leurs ouvrages, n'ont pas toujours été, pour la 
connaissance de l'âme enfantine, à la hauteur de leur 
tâche, que dire du vulgaire, de cette foule innombrable 
de parents, d'amis, de connaissances, de précepteurs, 
d'instituteurs, de professeurs, qui dirigent l'éducation 
des enfants ou influent sur elle? Cette grande œuvre 
réclame, comme condition nécessaire, une connaissance 
sérieuse de leur corps et de leur âme. Chez combien la 
trouve-t-on et combien en sont capables? Lorsque, par- 
venus à la maturité, et plus en état de nous connaître 
nous-mêmes, mieux instruits sur nous et sur la vie, nous 
nous rappelons notre propre histoire^ nous constatons 
plus d'une erreur d'observation commise à notre sujet 
par nos parents ou par nos maîtres, et plus d'une faute 
de conduite qui a résulté de cette erreur. 
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Cependant il ne serait pas raisonnable de tomber 
émois le scepticisme et de ne pas croire à Tœavre de 
réducation, parce qn'elle est des plus ardues dès son 
point de départ, la connaissance des enfants. Il faut voir 
les éifttcoltéa, non pour se laisser aller au décourage- 
meoly mais pour être plus attentif, plus sérieux, et pour 
redoubler d'efforts. 



CHAPITRE IV 



L'influence de l'hérédité sur le caractère. Faits qui la monlreift. 
Hérédité des instincts d'ivrognerie, d'avarice, du vol, du 
meurtre. Exemples historiques. — Hérédité du caractère pro- 
vincial et national. — Constitution des éléments du caractère 
par l'hérédité. — La question du proférés par rérohilion. Oppo- 
sition du progrès dans Tordre naturel par la sélection et dans 
Tordre moral par Tamélioration du caractère. — Les lois de 
l'hérédité. — Importance de ia question de Thérédité en péda- 
gogie. 



L'éducation se propose d*agir sur les différents pou- 
voirs que nous avons étudiés jusqu'ici dans Tànie de Ten- 
fant, pour les modifier, ou de se servir d'eux pour arri- 
ver à ses fins. Il est nécessaire qu'elle les connaisse bien, 
et surtout qu'elle se rende bien compte de leur énergie. 
La question de leur origine, leur bistoire, doit avoir, à 
cet égard, une grande importance. Le temps influe beau- 
coup, tout le monde le sait, sur la force de résistance 
que les cboses peuvent présenter à Thomme. Il est plus 
malaisé de déraciner un vieil arbre qu'un jeune. Les 
babitudes réceotes changent facilement, les babitudas 
invétérées résistent souvent à tous les efforts. Or la 
plupart des éléments qui constituent notre caractère 
sont plus anciens que nous; ils existaient avant nous 
chez nos parents, qui nous les ont transmis et qui les 
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avaient eux-mêmes reçus de leurs ascendants. C'est un 
héritage qui passe de génération en génération, par la 
loi de rhérédité, dont une multitude de faits démontrent 
lexistence. Attachons-nous particulièrement à ceux qui 
se rapportent au caractère *. 

Nous pouvons, sur ce point encore, rapprocher les 
animaux de Thomme. « Un cheval naturellement har- 
gneux, ombrageux, rétif, dit BufTon, produit des pou- 
lains qui ont le même naturel. » Girou de Buzareîngues 
remarque que l'hérédité s'étend chez les bêtes aux dis- 
positions les plus bizarres. « Un chien de chasse pris à 
la mamelle et élevé loin de son père et de sa mère était 
d'un entêtement incorrigible, et, chose remarquable, il 
craignait au point de n'en plus chasser l'explosion de 
la poudre, qui excite tant d'ardeur chez les autres chiens. 
Sur la surprise qu'une personne en témoignait, on lui 
répondît : « Rien n'est moins surprenant, son père était 
« ainsi. » 

Étudiez attentivement le caractère des enfants d'une 
famille qui vous est connue, ainsi que celui de leurs 
parents, et recueillez le plus de renseignements possible 
sur leurs ancêtres : vous constaterez que les traits du 
caractère se sont transmis des uns aux autres comme 
les traits du visage, suivant des combinaisons variées. 
On dit parfois d'un enfant : « C'est tout le portrait de 
son père, ou de sa mère, ou de son grand-père », etc. 
Rarement cette assertion est exacte, et en général il 
serait plus juste de dire : « Il tient ceci de son père, cela 
de sa mère, cela de son grand-père », etc. La ressem- 
blance des traits du visage frappe tous les yeux; celle 
du moral n'échappe même pas au vulgaire. La ressem- 
blance physique tient évidemment à l'hérédité. La res- 

1. Voir sur cette question le remarquable travail de Ribot, 
f Hérédité psychologique, auquel j*ai fait de nombreux emprunts. 
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semblance morale pourrait être attribuée à Tinfluenee 
de rimitation, s'il n'arrivait souvent qu'un enfant repro- 
duit certains traits du caractère d'un aïeul qu'il n'a 
jamais connu et que, par conséquent, il ne peut imiter. 
Du reste, si l'imitation était seule en jeu, on ne s'expli- 
querait pourquoi l'enfant aurait reproduit certains traits 
de préférence à d'autres : il faut faire intervenir une 
prédisposition naturelle, qui résulte de l'hérédité. Cha- 
que famille pourrait donc être, à ce point de vue, l'objet 
d'une intéressante monographie, qui apporterait, pour 
confirmer l'existence de l'hérédité, des faits soit entière- 
ment nouveaux, soit analogues à la multitude de ceux 
que l'on connaît déjà. Parmi ces derniers nous choisi- 
rons quelques-uns des plus saillants. 

Il en est toute une catégorie qui offre aujourd'hui, 
malheureusement, un grand intérêt; ce sont ceux où se 
montre l'hérédité de cette forme de l'instinct de gour- 
mandise qui s'appelle l'ivrognerie. « Gall parle d'une 
famille russe où le père et le grand-père avaient péri 
tous deux prématurément, victimes de leur penchant 
pour les liqueurs fortes ; le petit-fils, dès l'âge de cinq ans, 
manifestait le même goût au plus haut degré.... De nos 
jours, Magnus Huss et Morel ont recueilli tant de faits 
sur l'hérédité de l'alcoolisme, que nous n'avons qu'à 
choisir. Un homme adonné aux boissons alcooliques a 
un fils qui montra dès l'enfance les instincts les plus 
cruels. Contraint de s'engager, il vendit ses efi'ets mili- 
taires pour se procurer de l'eau-de-vie, et n'échappa à 
la peine de mort que sur les rapports des médecins, qui 
conclurent à l'irrésistibilité du penchant ^ » Remarquons, 
dans cet exemple, que le fils d'un alcoolique manifeste 
dès son enfance les instincts les plus cruels. C'est que le 
penchant est transmis, non pas seulement sous forme 

1. Ribol, IHlcrédité psychologique, l»e partie, chap. v. 
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dlvrognerie, mais avec les plus tristes modifications, 
cruauté précoce, paresse, besoin de vagabondage, qui 
sont, d'après un célèbre aliéniste, Morel, le partage de» 
enfants d'alcooliques. Une statistique américaine, citée 
par Despine, a montré qu'ils sont dix fois plus exposés 
que les autres à commettre des crimes et des délits. 

L'avarice ainsi que les instincts qui lui font pour ainsi 
dire cortège sont souvent héréditaires. « J'ai remarqué, 
dit Maudsley, que, quand un homme a beaucoup tra- 
vaillé pour arriver de la pauvreté à la richesse et pour 
établir solidement sa famille, il en résulte chez les des- 
cendants une dégénérescence physique et mentale, qui 
amène quelquefois l'extinction de la famille à la troisième 
ou à la quatrième génération. Quand cela n'a pas lieu, 
il reste toujours une fourberie et une duplicité instinc- 
tives, un extrême égoïsme, une absence de vraies idée» 
morales. Quelque opinion que puissent avoir d'autre» 
observateurs expérimentés, je n'en soutiens pas moina 
que l'extrême passion pour la richesse, absorbant toute» 
les forces de la vie, prédispose à une décadence morale, 
ou intellectuelle et morale tout à la fois ^. » 

Yoici une curieuse généalogie qui montre l'hérédité 
des instincts du vol et du meurtre. Jean Chrétien a 
trois enfants, Pierre, Thomas et Jean-Baptiste; le pre- 
mier, Pierre, a pour fils Jean-François, condamné aux 
travaux forcés à perpétuité pour vol et assassinat; le 
second, Thomas, a pour fils François, condamné aux 
travaux forcés pour assassinat, et Martin, condamné à 
mort pour assassinat, dont le fils, voleur, est mort à 
Cayenne ; le troisième, Jean-Baptiste, a eu sept petits-fils- 
et petites-filles, tous voleurs, et un arrière-petit-fils, con- 
damné à mort pour assassinat et vol '. Gall cite le ca» 



1. Pathology ofMindy p. 234. 

2. Despine, Psychologie naturelle^ t. il, p. 410. 
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d'une femme très perverse des États-Unis d'Amérique 
dont les quatre-vingts descendants en ligne directe ont 
été, pour un quart, frappés par la justice, et, pour les- 
trois autres quarts, ivrognes, fous, idiots et mendiants. 
L'histoire nous offre un grand nombre de cas où 
apparaît nettement l'influence de l'hérédité sur le carac- 
tère. « Le physique, ce père du moral, dit Voltaire, trans- 
met le même caractère de père en fils pendant des- 
siècles. Les Appius furent toujours fiers et inflexibles, 
les Gâtons toujours sévères. Toute la lignée des Guises 
fut audacieuse, téméraire, factieuse, pétrie du plus^ 
insolent orgueil et de la politesse la plus séduisante. 
Depuis François de Guise jusqu'à celui qui, seul, sans 
être attendu, alla se mettre à la tète du peuple de 
Naples, tous furent d'une figure, d'un courage et d'un 
tour d'esprit au-dessus du commun des hommes. J'ai 
vu les portraits en pied de François de Guise, du Balafré 
et de son fils; leur taille est de six pieds : mêmes traits^ 
même courage, même audace sur le front, dans les yeux 
et dans l'attitude *. » L'étude des quatre Césars, Tibère, 
Galigula, Claude et Néron, faite par Wiedemeister au 
point de vue de l'hérédité morbide, était facile; leurs^ 
vices prodigieux éclatent dans Tacite et dans Suétone, 
qui en ont déjà signalé la transmission héréditaire. 
Vespasien, dont l'avarice est célèbre, comptait parmi 
ses ascendants un commis de banque et un percepteur 
usurier. « Chez presque tous les princes de la famille de 
Condé, dit Saint-Simon, on note une chaude et naturelle 
intrépidité, une remarquable entente de l'art militaire, 
de brillantes facultés de l'intelligence, mais, à c6té de 
ces dons, des travers d'esprit voisins de la folie, des vices 
odieux du cœur et du caractère, la malignité, la bassesse, 
la fureur, l'avidité du gain, une avarice sordide, le goût 

1. Dictionnaire philosophique^ art. Caton. 
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de la rapine et de la tyrannie, et cette sorte d'insolence 
qui fait plus détester les tyrans que la tyrannie elle- 
même. » Sainte-Beuve dit à propos du livre où Loménie a 
étudié la famille des Mirabeau : « Il a révélé une race à 
part, des caractères d'une originalité grandiose et haute, 
d'où notre Mirabeau n'a eu qu'à descendre pour se répan- 
dre ensuite, pour se précipiter comme il l'a fait, et se 
distribuer à tous, tellement qu'on peut dire qu'il a été 
Tenfant perdu, l'enfant prodigue et sublime de sa race ». 
Les plus belles vertus sont elles-mêmes héréditaires, 
témoin cette famille des Lamoignon, dont Tun des der- 
niers représentants, Malesherbes, a un rôle si noble dans 
notre histoire, et que Fléchier appelle avec raison « une 
de ces familles où Ton ne semble naître que pour exercer 
la justice et la charité, où la vertu se communique avec 
le sang, s'entretient par les conseils, s'exalte par les 
grands exemples ». Remarquons les dernières expres- 
sions de l'orateur chrétien, dans lesquelles les diverses 
influences de l'hérédité, de Téducation, de l'imitation, 
sont distinguées avec beaucoup de justesse. 

Il y a donc des traits de caractère communs à chaque 
famille, et dont l'existence s'explique non seulement 
par l'influence, très réelle, du milieu, de l'imitation, 
mais encore, et surtout, par celle du sang. 

Il y a aussi des traits de caractère communs aux 
provinces, aux nations, aux races; ces traits se consti- 
tuent à l'origine pour diverses raisons et, par l'influence 
de l'hérédité, se transmettent à travers les âges, plus 
ou moins modifiés, mais presque toujours reconnais- 
cables. Le Lorrain, le Champenois, le Picard, le Gascon, le 
Provençal conservent, malgré la centralisation et l'unité 
nationale de la France, des qualités et des défauts qui 
leur sont propres; ils les doivent à plusieurs causes, 
dont les unes ont disparu, par exemple des guerres, 
des invasions, des conquêtes, certaines institutions et 
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certains usages, dont les autres persistent, comme le 
sol, le climat, etc. ; quelles que soient les causes, tran- 
sitoires ou permanentes , les effets restent en partie et 
sont conservés par Thérédlté. Aussi peut-on affirmer 
d'avance, avec peu de chances d'erreur, sans les con- 
naître individuellement, que tel Gascon et tel Lorrain 
par exemple, dans la physionomie et dans le caractère, 
ofi'riront certains traits généraux de leur province qui 
les feront distinguer. Quoique assez éloignés l'un de 
l'autre, et vivant sous un ciel différent, à proximité de 
peuples aussi peu ressemblants que les Allemands et les 
Espagnols, ce Lorrain et ce Gascon offriront aussi, sur- 
tout sous le rapport du caractère, des traits généraux 
de leur nation commune, la France, par lesquels ils se 
ressembleront; car il y a un caractère national, qui se 
forme en grande partie sous l'influence de l'hérédité. 
« Si nous possédions, dit Ribot, quelque bonne psycho- 
logie ethnographique, nous verrions plus clairement le 
rôle de l'hérédité dans la formation du caractère d'un 
peuple. Les historiens ont fait depuis longtemps des 
remarques décisives sur le caractère des peuples et 
l'impossibilité de le transformer. Ainsi, le Français du 
XIX* siècle est, au fond, le Gaulois de César. On trouve 
dans les Commentaires^ dans Strabon et Diodore tous 
les traits essentiels de notre caractère national : l'amour 
des armes, le goût de tout ce qui brille, l'incroyable 
légèreté d'esprit, la vanité incurable, la finesse, une 
grande facilité à parler et à se laisser prendre par les 
mots. Il y a dans César des réflexions qui sembleraient 
dater d'hier *. » 

Ce passage peut soulever des objections sérieuses ; on 
peut dire que le Français y est imparfaitement défini, 
qu'il faut se défier de ces généralisations dans lesquelles 

1. L'Hérédité psychologique, l'e partie, chap. vu. 
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il est impossible de faire rentrer une foule de cas par- 
ticuliers, que les Gaulois primitifs, qui ne formaient 
peut-être pas eux-mêmes une race homogène, se sont 
mélangés, sur divers points, avec des Ibères, des Latins, 
des Germains, Francs, Yisigoths, Burgondes, Nor- 
mands, etc. Je n'entrerai pas dans Texamen d'une ques- 
tion ethnographique. Mais, quel que soit le sang primitif 
d'un peuple, du moment que ce peuple se constitue, il 
accumule peu à peu un fonds d'habitudes, d'idées et de 
sentiments communs qui pénètrent dans tous les esprits, 
qui finissent par en faire partie intégrante, qui se trans- 
mettent par le sang et qui constituent un caractère 
ethnique. Il y a ainsi un caractère français, un caractère 
anglais, distincts Tun de Tautre, mais capables, par 
mélange du sang de se pénétrer réciproquement. Nul 
doute que de quelques unions consécutives entre des 
familles françaises et anglaises ne résultent, au bout d'un 
certain temps, des enfants qui différeront sensiblement 
et des purs Français et des purs Anglais, et qui présen- 
teront sur certains points un caractère mixte où se mêle- 
ront les qualités et les défauts des deux peuples. Toutefois 
reconnaissons qu'on doit se mettre en garde, dans ces 
matières délicates, contre les inductions défectueuses, 
les généralisations précipitées, et qu'on ne fait pas 
l'analyse ou la synthèse d'un caractère avec la précision 
et la certitude d'une opération chimique. 

Il est évident que les éléments transmis par l'hérédité 
qui constituent en totalité ou en partie le caractère d'un 
individu, d'une famille, d'une nation, d'une race, ont 
eu un commencement, qu'ils ont été nouveaux à un 
certain moment de la durée et non héréditaires. L'héré- 
dité peut, en ce qui concerne les divers éléments du 
caractère, commencer son œuvre avec chaque généra- 
tion; mais l'œuvre, une fois commencée, ne s'anéantit 
pas avec cette génération, et elle passe aux suivantes. 
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Expliquons-nous par des exemples. Il y a beaucoup de 
chances, en vertu même de Thérédité, pour que, dans 
une famille où régnent depuis longtemps des traditions 
d'économie, de tempérance et de dignité, ne se mani- 
feste pas le vice de l'ivrognerie chez un des membres ; 
mais le fait, bien qu'inattendu, peut se produire. Voilà, 
dans le caractère de la famille, un élément nouveau, 
perturbateur, et qui, malheureusement, ne sera peut- 
être pas transitoire ; l'ivrogne, en se mariant, pourra le 
transmettre, soit sous cette forme, soit transformé, 
comme nous l'avons vu. De même, une particularité de 
l'organisme, une maladie du corps, après avoir fait une 
première fois son apparition dans une famille, passera 
aux descendants. 

Y a-t-il, après un certain temps, disparition de l'élé- 
ment nouveau et qu'on peut appeler souvent perturba- 
teur? Pour ce qui regarde le physique, la question est 
«ncore très obscure; des éléments se fixent, d'autres 
semblent disparaître. On connaît la persistance de cer- 
tains traits du visage dans les familles historiques, du 
nez bourbonien, par exemple, de la lèvre des Habs- 
bourg. L'union d'un blanc avec une négresse produit un 
mulâtre; si les descendants de celui-ci ne s'unissent 
qu'avec des blanches, le sang noir disparaîtra graduel- 
lement, et la famille reviendra tout à fait au type de la 
race blanche après quelques générations. Quant à ce 
qui regarde le moral, une qualité ou un défaut de 
caractère persistent-ils indéfiniment dans une famille, 
après avoir commencé à s'y manifester, s'atténuent-ils 
ou se fortifient-ils parla transmission? Sont-Ils destinés 
à une extinction lente, mais certaine ? Problème difQcile, 
presque insoluble dans Tétat actuel de nos connais- 
sances! Le caractère spécifique lui-même n'est pas 
entièrement fixe; la culture peut produire en lui, avec 
le temps, des modifications profondes. Les animaux 
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domestiques, Thomme civilisé, descendent d'ancêtres 
sauvages doués d'instincts qu'on ne retrouve guère dans 
leur lointaine postérité. Socrate, Washington, Gœthe 
ont comme nous, parmi leurs ascendants, les brutes de 
l'époque quaternaire, qui étaient probablement anthro- 
pophages. Mais ces brutes se reconnaîtraient assez faci- 
lement, sous le rapport du caractère, dans les membres 
de la famille de voleurs et d'assassins dont je parlais 
tout à l'heure. 

Faut-il admettre, en vertu des lois de la concurrence 
vitale et de la sélection naturelle, que les éléments 
nouveaux se Oxent pour un temps plus ou moins long 
lorsqu'ils contribuent au triomphe des mieux doués, et 
qu'ils disparaissent au contraire bientôt avec les êtres 
dans lesquels ils se manifestent, lorsqu'ils sont une cause 
de faiblesse, de dégénérescence? Ainsi l'espèce humaine, 
et même toutes les espèces, seraient continuellement en 
progrès par l'effet de cette sélection de la nature qui 
distingue le bon pour le fixer, et le mauvais pour 
l'anéantir. 

Malheureusement il s'en faut que l'on soit d'accord 
sur toutes ces questions, et en particulier sur celle du 
progrès continu. Si l'on compare l'homme primitif, tel 
qu'on se le figure d'après les données, bien insuffisantes, 
de la science, à l'homme actuel, en laissant de côté les 
exceptions défavorables, et en prenant une sorte de 
moyenne, on doit assurément reconnaître qu'à beaucoup 
d'égards le progrès est évident, au physique comme au 
moral, et que l'homme semble de plus en plus se 
dégager de la bête. 

Cependant ne serait-il pas chimérique d'espérer que 
par l'action des lois darwiniennes l'homme ne cessera 
de s'améliorer, et que la terre verra un jour le règne 
universel de l'honnètelé, de la douceur, de la bonté, de 
l'intelligence? D'abord l'histoire ne nous y encourage 
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nullement. Elle nous montre qu'une civilisation avancée 
peut, à la suite de grands événements, faire place à 
une barbarie relative. Un peu avant les invasions ger- 
maines, ritalie et la Gaule offraient un état de civilisa- 
tion qui, inférieur au nôtre sur certains points, par 
exemple la science et l'industrie, le valait peut-être sur 
d'autres; quelques siècles se passent, nous arrivons en 
plein moyen âge, et tout, dans ces mêmes pays, a rétro- 
gradé. En outre, comme nous l'avons déjà dit, il n'y a 
pas accord entre nos conceptions morales et les volontés 
mystérieuses de la nature. 

Nous ne sommes nullement certains, en développant 
par l'éducation les plus nobles qualités du caractère, 
d'armer le mieux possible pour la concurrence vitale 
ceux sur lesquels nous agissons ainsi. Ce n'est peut-être 
pas à eux que la nature destine le prix du combat, et les 
races qu'elle se propose de faire triompher ne sont 
peut-être pas celles qui, par l'honnêteté, la douceur, la 
bonté, Tintelligence même, paraissent valoir mieux que 
les autres. Un savant de la célèbre famille genevoise des 
Gandolle, dans une étude sur l'hérédité, s'attache à la 
race juive comme à un exemple frappant du pouvoir de 
l'atavisme; il définit le caractère des Israélites, et cher- 
che ce que pourrait être l'Europe s'ils étaient seuls à la 
peupler. « Si l'Europe, dit-il, était uniquement peuplée 
d'Israélites, voici le singulier spectacle qu'elle présente- 
rait. Il n'y aurait plus de guerre ; des millions d'hommes 
ne seraient pas arrachés aux travaux utiles de toute 
espèce, et l'on verrait diminuer les dettes publiques et 
les impôtsi D'après les tendances connues des isra élites, 
la culture des sciences, des lettres, des arts, surtout de 
la musique, serait poussée très loin. L'industrie et le 
commerce seraient florissants. On verrait peu d'at- 
tentats contre les personnes, et ceux contre la pro- 
priété seraient rarement accompagnés de violence. 
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La richesse augmenterait énormément par TefiFet d'un 
travail intelligent et régulier uni à l'économie. Cette 
richesse se répandrait en charités abondantes. Le 
€lergé n'aurait pas de collision avec l'État, ou seule- 
ment sur des points secondaires. Il y aurait des 
concussions et peu de fermeté chez les fonctionnaires 
publics. Les mariages seraient précoces, nombreux, 
assez généralement respectés ; par conséquent, les maux 
résultant du désordre des mœurs seraient rares. Ceci, 
joint à quelques règles d'hygiène, rendrait la population 
saine et belle. Les naissances seraient nombreuses et la 
vie moyenne prolongée », etc. Sauf quelques traits, ce 
tableau ne répond-il pas à l'idéal qu'on se fait d'une 
société civilisée, heureuse, bonne et honnête en somme? 
Ne nous parait-il pas fort désirable que le progrès 
continu de la nôtre nous mène à un semblable état? 
N'est-ce pas, avec quelques corrections, le but où tendent 
les aspirations des politiques et des économistes raison- 
nables, des éducateurs bien intentionnés? Or le même 
«avant continue en ces termes : « Après ce tableau, qui 
n'a pas demandé beaucoup d'imagination, puisqu'il 
repose sur des faits connus, je me hâte d'ajouter que la 
société ainsi composée ne serait pas viable. Pour peu 
<iu'il restât en Europe ou dans les pays voisins quelques 
enfants des anciens Grecs ou Latins, des Celtes, des Ger- 
mains, des Slaves ou des Huns, l'immense population 
serait bientôt soumise, violentée ou pillée. Plus les 
richesses seraient grandes, plus vite on les dépouillerait; 
plus la race serait belle, plus on la traiterait comme 
•celle des Circassiennes et des jeunes captives qui pleu- 
raient jadis à Babylone. Si les Barbares manquaient en 
Europe, il en viendrait d'au delà des mers. En un mot, 
supposer une grande population très civilisée, c'est-à- 
dire très humaine, très douce, très intelligente et très 
riche, sans pillards et sans despotes pour en profiter, est 
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aussi contraire aux faits connus que d'imaginer un con- 
tinent peuplé d'herbivores sans carnivores. Théorique- 
ment on peut concevoir une société extrêmement civi- 
lisée, c'est-à-dire éloignée de l'état barbare ; mais ce ne 
serait pas une perfection, puisqu'elle ne pourrait plus 
se défendre. » On serait tenté de dire, en appliquant 
ces réflexions aux individus et aux familles : « Théo- 
riquement on peut concevoir un homme excellem- 
ment cultivé, réunissant les plus belles qualités de 
l'intelligence et du cœur; mais cette culture ne serait 
en définitive pour lui qu'une cause de faiblesse, parce 
qu'elle aurait diminué en lui certaines énergies brutales 
et immorales, la violence et la ruse nécessaires' pour 
l'emporter dans le combat de la vie; et, en la transmet- 
tant par l'hérédité à ses enfants, ne leur ferait-il pas un 
don funeste? » 

Si la nature fixe, à l'aide de l'hérédité, les qualités qui 
sont les meilleures pour triompher dans la concurrence 
vitale, son choix est souvent en contradiction absolue 
avec nos idées morales et avec l'œuvre éducative dirigée 
selon ces idées. Il y a là de quoi inquiéter les éducateurs 
d'une haute et sévère moralité, et aussi ceux dont l'âme 
tendre regarde la bonté à la fois comme le meilleur 
moyen et comme le meilleur but de Téducation. En se 
plaçant au point de vue des nouvelles théories scienti- 
fiques, n'ont-ils pas à craindre que la culture exquise de 
l'esprit et du cœur, affinant Tun et l'autre et dévelop- 
pant la délicatesse de la conscience, ne mette ceux qui 
la reçoivent trop au-dessus des réalités grossières, ne les 
rende incapables des folies, des vilenies et des violences 
qui sont en partie les éléments indispensables de l'action 
et du succès, et n'amène la défaite des familles dans 
lesquelles se transmet un héritage trop beau et trop 
pur? 

Si nous en avions le loisir, nous nous étendrions sur 
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ce problème, sur celte antinomie entre l'ordre naturel 
et Tordre moral, dont nous avons déjà parlé plusieurs 
fois ; nous trouverions peut-être qu'il est impossible d'en 
sortir autrement que par la conception d*un ordre surna- 
turel, grâce auquel tout s'explique, se corrige, se com- 
pense, s'achève, et qui seul empêche la vertu de n'être 
qu'une illusion, l'éducation dont la vertu est le but de 
n'être qu'une duperie. 

Pour le moment, nous nous en tiendrons aux faits 
d'expérience, aux apparences positives, et, revenant à 
la question qui nous occupe, nous verrons que l'héré- 
dité, si tant est que Ton puisse se reconnaître dans 
l'extrême complexité de ses effets, tend sans cesse à se 
corriger elle-même, parce qu'elle agit dans les sens les 
plus divers. Il n'y a pas à craindre, en général, qu'elle 
accumule les éléments vertueux ou vicieux dans une 
seule famille d'une manière tellement exclusive qu'elle 
condamne cette famille à l'impossibilité de vivre et de 
se perpétuer par l'excès même de ses vertus ou de se& 
vices. L'union de générateurs différents par le sang,, 
l'esprit et le caractère produit une infinie variété, une 
modification incessante des familles et des races ; chacun 
d'eux lègue à l'enfant des éléments plus ou moins dis- 
semblables, qui se combinent pour former des tempé- 
raments, des esprits, des caractères nouveaux & certains- 
égards. La nature elle-même veut cette variété, puis- 
qu'elle n'a pas fait deux êtres entièrement semblables, 
et que dès l'origine elle a mis entre les deux généra- 
teurs, l'homme et la femme, des différences profondes. 
L'enfant diffère nécessairement de chacun d'eux par le 
fait même qu'il tient de chacun d'eux, et réunit en lui 
seul les traits différents de deux personnes. « Un peu de 
réflexion, dit Ribot, montre que l'action unique de ces 
deux facteurs peut donner lieu aux résultats les plus 
dissemblables; moyenne entre les deux parents, pré- 



^ 



hWB DE L'HERÉDI'nÉ H5 

pondérance du tpère à tons les degrés possibles, prédi<iH 
minance de la mère à tous les degrés possibles. » Mak^ 
outre son père et sa mère, TenfaiEit a oomme «ficendants 
ses innombrables aneètrefi, dont il ihérite au {phyeiqite 
comme au moral. « SleiDarqiions, dit eoieape BiiM^ que 
dix générations, c'eat-^à-dire pour Tiboriiuaie «environ 
trois siècles, représentent 3048 ^énérattanrs «dent riiH 
fluence plus ou moins anaunqmée «est pesnible. » Or eee 
générateurs soxrt loin d'avoir été identiques; et ri»- 
fluenee de chacun d'eux, reiatÎTemeat aux autres, peut 
s'exercer arv^ec des variétés et des nuances fort mmo- 
breuses sur le descendant. 

Darwin a essayé de i*ameiier à im petit nombre «de 
lois les faits si -compleses de rhéjnédité; Kihoi, q«i 
adopte ces lois «en général, les formule de la manière 
suivante, en «e qui concerne rhérédité psychologique : 

i^ Les parents ont une tendance à léguer à leurs 
enfants tous leurs caractères psychiques, génénanx et 
individuels, anciens et nouvellement acquis. 

â<> L'un des parents peut avoir une influence préipon- 
dérante sur la constitution mentale de l'enfant Dans ee 
cas, il peut arriver ou bien que la prépondérance suive 
le sexe, du père au fils, de la mère à la fille, ou bien 
qu'elle aille d'un sexe au sexe contraire, du père à la 
fille, de la mère an fils. 

3® Les descendants liéritent souvent de qualités loen- 
taies propres h leurs ancêtres et leur ressemblent sasm 
ressembler à leurs propres parents. L'hérédité en 
retour est très fréquente en ligne directe, du grand- 
père au petit-fils, de la grand' mère a la petite-fille, etc. 
Elle est plus rare en ligne indirecte ou collatérale, dn 
grand-oncle ou de l'oncle au neveu, de la tante à la 
nièce, etc. 

4'' Certaines dispositions mentales, d'une nature très 
nettement déterminée, le plus souvent morbides, se 
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manifestent chez les descendants au même âge que chez 
les ascendants ^ . 

Bien que la première de ces lois affirme la tendance 
de chacun des parents à transmettre tous ses attributs 
à l'enfant, en fait il n'arrive jamais, et il est complète- 
ment impossible que l'enfant reproduise à la fois tout 
son père et tout sa mère. Il reproduit certains attributs 
de l'un et certains attributs de l'autre. La règle est 
même que Tun des deux ait sur lui, au point de vue 
de l'hérédité, une' influence prépondérante, mais non 
exclusive. D'après Schopenhauer, la volonté, faculté 
essentielle et primordiale , qui comprend les instincts, 
les passions, le caractère en un mot, est transmise par 
le père; l'intelligence, faculté du second ordre, est 
transmise par la mère. Il cite, comme exemples du 
caractère transmis du père au fils, les Décius, la gens 
FabiŒy la gens Claudia^ Philippe et Alexandre, etc. ; et, 
comme exemples de l'intelligence transmise de la mère 
au fils, J.-J. Rousseau, d'Alembert, BufTon, Hume, 
Kant, etc. Cette théorie est des plus discutables. D'autres 
ont soutenu que l'influence du père est prépondérante 
sur les filles, et celle de la mère sur les fils. Michelet 
en trouve des preuves nombreuses dans l'histoire. 
« Nul roi, dit-il en parlant de Louis XVI, ne montra 
mieux une loi de l'histoire qui a bien peu d'excep- 
tions. Le roi, c'est l'étranger. Tout fils tient de sa mère. 
Le roi est le fils de l'étrangère et en apporte le sang. 
La succession presque toujours a l'efTet d'une invasion, 
les preuves en sont innombrables. Catherine, Marie de 
Médicis nous donnèrent de purs Italiens; Louis XVl fut 
un vrai roi saxon et plus Allemand que TAllemagne V » 
BufTon remarquait volontiers qu'il tenait de sa mère, 
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« qui avait beaucoup d'esprit, des connaissances éten- 
dues, une tête bien organisée ». Mais, si les faits, sur 
lesquels s'appuie la thèse de la prépondérance hérédi- 
taire d'un sexe sur Tautre sont nombreux, il y a d'autres 
faits, non moins nombreux, par lesquels on peut prouver 
la prépondérance d'un sexe sur le sexe du même nom. 
On appelle atavisme la transmission par le sang d'un 
attribut, physique ou moral, qui passe des ancêtres à 
leur postérité plus ou moins reculée, sans se manifester 
chez un certain nombre de descendants intermédiaires. 
Ainsi tel trait du caractère d'un enfant, qu'il n'a reçu 
ni de son père ni de sa mère, existait chez un de ses 
aïeuls. « On observe souvent, dit Ribot, entre des 
parents fort éloignés et en dehors de la ligne directe, 
entre les oncles et les neveux, les nièces et les tantes, 
les cousins, les cousines, les arrière-neveux et même 
les arrière-cousins, des rapports saisissants de confor- 
mation, de figure, d'inclinations, de passions, de carac- 
tère, de monstruosité, de maladie *. » Lorsque des rap- 
ports de ce genre existent, par exemple entre un oncle 
et un neveu, si l'influence de l'imitation ne peut être 
invoquée, il faut évidemment les attribuer à celle d'un 
ascendant dont le sang coule dans les veines du neveu 
et de l'oncle. Ribot trouve dans son expérience person- 
nelle un cas frappant de ressemblance morale entre un 
neveu et son oncle maternel : « Tous deux ont eu un déve- 
loppement d'esprit précoce qui s'est arrêté vers quinze 
ans. Depuis ils sont tombés dans une sorte d'inertie 
qui les rend impropres à tout travail suivi. Ils ont tenté 
toutes les carrières, sans se fixer à aucune. Ce qui rend 
ces ressemblances encore plus probantes pour notre 
sujet, c'est qu'il est impossible de les attribuer à l'édu- 
cation ou à des influences de famille. L'oncle a passé la 

1 . L'Hérédité psychologique, 2^ partie, chap. u. 
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plQ9 graade'pttrtie de sa vie éa Algérie ; le neveu a vécu 
en Franc& dsms une famille rangée et extrêmement 
laborieuse; Je doute qae tous les deux aient passé en- 
semble plus de dix jours de leur vie. Ces ressemblances 
dérivent d'un ancêtre commun ^ » 

Dans Tétat actuel de la science^ il n'est pas possible 
de dii'e d'une manière certaine, surtout pour le moral, 
quel est le maximum du temps pendant lequel un attribut 
de Faa«étre reste latent chez un certain nombre de ses 
deseendaal» pour reparaître ensuite* L'histoire seule 
nous fournit à ce sujet des faits intéressants, et ils sont 
trop rares, ftouyent trop discutables, pour qu'on puisse 
en induire une loi. Dans les familles restées obscures, et 
même dans- beaucoup de celles qu'un ou plusieurs de 
leurs membres ont illustrées, le souvenir des ancêtres 
disparaît si vite qu'il est impossible de rien savoir d'eux 
aa bout de quelques générations. C'est un véritable mal 
auoc. yeux de ceux qui, comme nous, attachent le plus 
grand prix à la conservation des souvenirs et des tradi- 
tions de famille, et qui y voieni pour un pays l'une des 
meilleures garanties de stabilité et de force. Nos mœurs 
et nos institutions actuelles ne feront que l'aggraver. La 
famille d'aujourd'hui est éminemment instable; à peine 
formée, elle se déplace et se disperse avec une extrême 
fodliié. Gonri>ien y a-t-il de Français, surtout à la ville, 
qui. vivent dans la maison de leurs ancêtres? Combien 
iBéme y en art-il qui, arrivés à l'âge adulte, vivent ^ans 
lai maison de leur père? Avec la funeste tendance qui 
non» pousse aux grandes agglomérations urbaines, la 
possession du foyer deviendra un jour l'exception, si 
peul*étre elle ne Test déjà. Que de Parisiens connaissent 
à peine l'appartement loué où le hasard les a fait naître 
et auquel ne les attache aucun souvenir de famille l 

1. VHéi'édité psychologique^ 2« partie, chap. n. 
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Comment, dans de telles conditions, pourraient se former 
et se conserver des archives familiales? Je suppose qu*un 
père recueille ses souvenirs et ceux de ses aïeuls pour 
les transmettre à ses enfants ; on peut prédire presque 
Avec certitude que ce legs se perdra bien vite au milieu 
des déménagements, des changements de résidence, des 
partages. Aussi l'histoire des familles est-elle à peu près 
nulle, et ne fournit-elle en général aucun document 
iitile sur ces graves questions d'hérédité physique et 
morale par atavisme. 

Il nous reste à dire quelques mots de la loi d'hérédité 
à des périodes correspondantes de la vie. « Quelquefois 
chez l'ascendant, un caractère, une disposition apparaît 
brusquement à l'âge adulte ; chez le descendant, le même 
caractère, la même disposition apparaît brusquement 
au même âge, sous la même forme. C'est ce que Darwin 
appelle l'hérédité aux périodes correspondantes de la 
vie, et Hœckel la loi d'hérédité homochrone.... Il n'y a 
:guère de fait qui montre sous une forme plus saisissante 
le caractère fatal de la transmission héréditaire. Un 
déterminisme latent amène chez le père ou la mère une 
infirmité physique, une disposition organique qui se 
traduit par le suicide ou par quelque forme de folie. 
L'enfant est sain^ adulte; qu'a-t-il à craindre? Mais le 
legs fatal était en lui bien avant qu'il s'en révélât chez 
les parents la moindre trace. Il était dans cet ovule 
fécondé d'où il est sorti. A travers l'évolution de l'œuf, 
la vie embryonnaire, l'enfance, l'adolescence, un déter- 
minisme inexorable, où chaque état commande celui qui 
suit, mène insensiblement à la date fatale. Est-il rien 
qui montre mieux combien l'hérédité pèse sur nous de 
tout son poids, même quand nous n'en avons nulle 
conscience et nul souci * ? » L'hérédité homochrone poup- 
in Riboty V Hérédité psychologique, 2e partie, chap. ii. 
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rait expliquer, dans plusieurs cas, les modifications inat- 
tendues qui se produisent parfois, à un certain âge, dans 
le caractère de Tenfant, malgré l'éducation, de même 
qu'elle explique celles qui se produisent dans sa santé, 
en dépit de Thygiène; les promesses sont excellentes, 
on augure bien de Tavenir; mais la dépravation s'exerce 
à l'état latent et doit se manifester à un moment déter- 
miné. 

Toute cette étude sur l'hérédité a des rapports très 
directs avec la pédagogie. On a souvent comparé l'enfant 
à une cire molle que l'on peut pétrir à volonté pour lui 
donner les formes les plus diverses. Cette comparaison 
manque de justesse, et les éducateurs qui croiraient au 
principe qu'elle implique, c'est-à-dire à leur pouvoir 
absolu sur l'enfant, s'exposeraient à de cruelles décep- 
tions. Sans être l'esclave de la science positive, surtout 
lorsqu'elle en est encore sur beaucoup de points aux 
hypothèses, il faut cependant lui faire sa part et ne pas 
fermer obstinément les yeux devant ses théories. J'em- 
prunte volontiers les lignes suivantes à un savant dont 
je n'adopte nullement l'esprit philosophique , parce 
qu'elles font bien ressortir l'importance de la question 
^e l'hérédité en pédagogie. « Si grand que soit le pou- 
voir de l'éducation, dit Maudsley, ce n'est cependant 
qu'une force rigoureusement limitée. Elle est limitée par 
la capacité inhérente à la nature de l'individu et ne peut 
agir que dans le cercle plus ou moins resserré d'une 
nécessité préexistante. Il n'y a pas d'éducation au monde 
qui puisse faire porter des raisins à un prunier ou des 
figues à un chardon ; de même aucun être mortel ne peut 
aller au delà de sa nature, et il sera toujours impossible 
de construire avec quelque stabilité une intelligence ou 
un caractère sur les fondations d'une nature mauvaise.... 
Dans chaque œuf en particulier, l'hérédité individuelle 
prépare la destinée propre de l'individu.... Placez dè§ la 
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naissance deux personnes dans des conditions identi- 
ques, soumettez-les à la même éducation; à la fin, elles 
n'auront pas plus Tesprit exactement fait sur le même 
moule ou de la même capacité qu'elles n'auront les 
mêmes traits et le même visage. Chacune d'elles est sous 
l'empire de la loi d'évolution, sous l'empire des antécé- 
dents dont elle est le conséquent.... Il y a pour l'homme 
une destinée que ses ancêtres lui ont faite, et nul, fût-il 
capable de le tenter, ne peut échapper à la tyrannie de 
son organisation ^ » 

Sauf la dernière phrase, les partisans du libre arbitre 
peuvent souscrire à tout ce qui précède. Ce qui fait la 
moralité de l'homme, et par conséquent son mérite, 
c'est précisément la lutte contre les instincts naturels et 
héréditaires lorsqu'ils sont contraires au devoir. Lorsque 
l'enfant est encore incapable de se diriger lui-même, 
l'éducation se sert des énergies diverses qu'elle trouve 
en lui pour lui faire commencer cette lutte; elle l'y 
conduit, et l'y aide d'abord, pour le rendre ensuite ca- 
pable de la soutenir seul. Mais il évident que la diffé- 
rence des forces engagées dans le combat rend les résul- 
tats différents pour chaque individu; celui dont les pas- 
sions mauvaises sont puissantes et la volonté faible y 
réussira moins bien que celui qui est heureusement 
doué sous le rapport du moral. Si l'on veut rendre l'édu- 
cation efficace, il faut croire en elle, et l'on doit croire 
en elle non seulement par un acte de foi aveugle, mais 
parce qu'une multitude de faits déposent en sa faveur 
aussi fortement que d'autres faits démontrent l'influence 
de l'hérédité. Il n'est pas juste, il n'est pas conforme aux 
faits de soutenir comme Maudsley que nul ne peut 
échapper à la tyrannie de son organisation. Le déter- 
minisme scientifique, lorsqu'il exclut complètement la 

1. Le Crime et la Folie^ Introduction. 
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liberté humaine, ne vaut pas mieux que le fanatisme 
mahométan. Nous ne nous étonnons pas de voir adopter 
-ce déterminisme exclusif surtout par les médecins et les 
psychologues qui étudient Thomme dans les hôpitaux, 
dans les asiles d'aliénés, dans les prisons, et qui ne voient 
guère en lui que le malade, le fou, le criminel. Ces états 
sont justement ceux dans lesquels, par des lois mysté- 
rieuses dont la raison morale nous échappe, la liberté 
humaine se voile ou disparaît entièrement. Aussi la jus- 
tice actuelle, chez les peuples civilisés, en tient-elle 
compte, pour atténuer la culpabilité des actions qu'ils 
peuvent faire commettre, ou même pour la supprimer 
-et ne voir dans les auteurs de ces actions que des irres- 
ponsables. Celui qui fonderait sa pédagogie sur les obser- 
vations qu'on peut faire dans les maisons de correction, 
parmi les malheureux enfants à l'égard desquels toutes 
les tentatives d'amélioration morale restent impuis- 
santes, raisonnerait fort mal; il n'aurait même qu'une 
chose à faire, ce serait de prêcher l'abstention et de 
refuser toute influence à l'œuvre éducative. Dans ce 
milieu, en effet, la tyrannie de l'organisation parait 
s'imposer avec une force inéluctable. Il suffit d'envisager 
la réalité tout entière, de ne pas se cantonner dans les 
régions désolées de la folie et du crime, pour retrouver 
Tespérance et la foi. 

Mais, d'autre part, il serait puéril de croire que 
rhomme, en tant qu'être libre, esl le seul facteur de 
sa destinée, et que les enfants sont uniquement ce que 
l'éducation les fait. Leur caractère n'est pas celui d'un 
être qui sortirait tout nouveau, tout original des jnains 
de la nature. Chacun de nous plonge par ses racines 
dans les générations antérieures; il a en lui, avec leur 
sang, leurs instincts, leurs passions, leurs vertus et leurs 
vices, 11 n'est pas cet homme abstrait dont parle Rous- 
seau, d'après une conception tout à fait inexaete et 
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antiscientifique. Les influences héréditaires de sa race, 
de son pays, de sa province, de sa caste, de sa famille 
se mélangent à des degrés infiniment divers, pour lui 
donner une originalité individuelle il est vrai, mais qui 
se décompose en éléments empruntés pour la plupart 
à la série des individus qui ont vécu avant, éléments 
dont la combinaison particulière en lui fait seule son 
originalité propre. 

Mais, dira-t-on peut-être, pourquoi la pédagogie se 
préoccuperait-elle, en définitive, de ces questions d'hé- 
rédité? Pourvu que l'éducateur connaisse bien les carac- 
tères des enfants dont il a la charge, que lui importent 
les origines? En quoi cette recherche, qui est du domaine 
de la science pure, intéresse-t-elle son action pratique? 
L*objection serait bien superficielle. 

Des instincts, des passions, des habitudes héréditaires, 
en vertu même de leur durée, qui dépasse celle de l'in- 
dividu chez lequel on les constate, et qui leur donne 
une grande puissance, ne demandent pas le même 
traitement que s'ils dataient de cet individu lui-même. 
Il importe beaucoup, pour cette raison, de savoir non 
seulement qu'ils sont héréditaires, mais, si c'est possible, 
depuis quand ils le sont. Un attribut qui ne s'est mani- 
festé que depuis peu de temps dans une famille est 
plus facilement modifiable qu^un attribut qui remonte 
à des ascendants éloignés. Il y en a qu'on ne peut modi- 
fier que dans une certaine mesure. Il y en a qui sont, 
par l'action de l'hérédité, tellement entrés dans le carac- 
tère d'une famille, d'une classe, d'une nation, qu'ils sont 
devenus une de ces forces naturelles contre lesquelles 
on ne lutte pas et qu'il faut subir. Aussi serait-il dérai- 
sonnable de prétendre établir des règles uniformes pour 
tous les enfants. Que de nuances, d'habiletés, de con- 
cessions, de précautions sont nécessaires, non seule- 
ment suivant les cas individuels, mais aussi suivant les 
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familles, les classes, les nations, les races! Irez-vous, 
par exemple, exiger le même effort d'attention scienti- 
fique d'un enfant dans la famille duquel Tignorance 
et la paresse d'esprit sont héréditaires, et d'un enfant 
dont les ascendants ont reçu depuis longtemps une cul- 
ture raffinée? Il y a, on le sait, des exceptions : de futurs 
savants naissent dans des familles ignorantes, et, de 
savants ou de lettrés, proviennent des faibles d'esprit; 
mais, dans ces questions, il faut s'attacher surtout à 
la moyenne. Irez- vous prêcher avec pleine confiance 
l'humilité au descendant d'une race orgueilleuse et 
habituée au commandement, et le désintéressement 
absolu à celui qui n'a dans sa famille que des tradi- 
tions de négoce et de lucre? L'insuccès trop fréquent 
des éducateurs s'expliquerait souvent par l'ignorance 
des conditions où l'hérédité place les enfants à qui ils 
ont affaire, et par la présomption, l'impatience avec 
lesquelles, sans le savoir, ils luttent contre des natures 
dont ils ne s'expliquent pas les résistances obstinées. 

A cet égard comme à d'autres, il convient de rappro- 
cher l'éducateur du médecin. Un médecin consciencieux 
et habile ne se contente pas d'examiner l'état de son 
malade et de le questionner sur sa vie passée : il l'in- 
terroge aussi sur ses parents, sur sa famille, dans le 
passé de laquelle il remonte aussi loin qu'il le peut, 
pour y trouver, sur le cas qui l'occupe, de précieuses 
indications. De même l'éducateur, pour mettre de son 
c6té toutes les chances de succès, ne devrait pas se con- 
tenter d'étudier le caractère des enfants : il lui faudrait 
recueillir sur leurs ascendants des renseignements aussi 
nombreux que possible, constituer pour chacun ce que 
j'appellerai son dossier d'hérédité. La tâche, je ne me 
le dissimule pas, est des plus difficiles. 

Quoi qu'il en soit, j'estime que la pédagogie a intérêt 
à connaître ces questions, qui ont pris de nos jours 
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une importance énorme et qui jouent un rôle capital 
dans les sciences biologiques. Elle n'en tirera pas, 
«omme on le fait trop souvent, des conclusions décou- 
ragées et sceptiques au point de vue de l'éducation et 
de la morale. Mais elle y trouvera de nouvelles lumières. 
Il ne faut jamais, nous le répétons, fermer les yeux à 
la vérité; d'autant mieux que, pour les esprits prudents, 
fermes et hauts, elle n'est pas toujours triste, et que, 
pour qui sait voir, les théories scientifiques ne sont 
nullement mortelles aux grandes croyances morales. 



CHAPITRE \ 



Influence du physique sur le moral des enfants. — Manifesta- 
tions de la folie qui peuvent faire croire chez les enfants à des 
vices du caractère. — Influence des diverses névroses et de 
Pétat général appelé nervosisme. Influence constante du corps 
sur le moral, même en dehors de la maladie. — Nécessité de 
Téquilibre entre le corps et Tâme. Dangers d'une culture 
intellectuelle excessive. — Influence favorable des exercices 
physiques sur le caractère. 



Une petite fille jusqu'à Tàge de six ou sept ans avait 
été intelligente, aimable, pleine d'affection; tout à coup 
un grand changement se produit dans son caractère : 
elle devient grossière, sauvage et intraitable; elle ne 
fait plus rien, court les champs et, si on la réprimande, 
répond par des injures; ses parents n'ont plus aucune 
autorité sur elle, elle est constamment méchante pour 
ses sœurs; elle fait entendre des jurements affreux; elle 
vole tout ce qu'elle croit précieux, pour le cacher ou 
pour le détruire. Il est probable que dans sa famille 
on s'en prend d'abord au moral, et que parents et 
maîtres usent avec elle de conseils, de réprimandes, de 
punitions, jusqu^à ce que, poussés à bout et désespérés, 
ils songent à recourir au médecin. Celui-ci examine 
l'enfant; il lui trouve les yeux brillants, les conjonctives 
rouges, la tête chaude, les extrémités froides, les intes- 
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tins dérangés; on lui apprend que son appétit est per- 
verti, qu'elle aime mieux dormir sur la terre humide que 
dans son lit, qu'elle se plaît à vivre dans l'ordure, etc. 
Plusieurs membres de la famille ont été aliénés. Le 
doute n'est pas possible : cette enfant n'est pas vicieuse, 
elle est atteinte de folie ; il faut chercher, non pas à la 
corriger, mais à la guérir; de fait, elle guérit au bout de 
deux mois ^ 

Un petit garçon, dès l'âge de deux ans, était méchant 
et intraitable ; il déchirait ses vêtements, brisait ce qui 
lui tombait sous la main, et souvent refusait de prendre 
sa nourriture; un de ses amusements était de saisir un 
chat, de lui arracher les moustaches avec une adresse 
et une rapidité étonnantes, et de le jeter dans le feu ou 
par la fenêtre ; il était complètement insensible à l'amitié 
et ne jouait jamais avec les autres enfants; il fut l'élève 
sans espoir de plusieurs maîtres ; on se décida enfin à 
l'enfermer dans un asile, où aucune amélioration ne se 
produisit '. 

Un autre petit garçon, d'un extérieur et d'une intel- 
ligence ordinaires, était de temps en temps sujet à de 
graves désordres de conduite ; il devenait alors incorri- 
gible, ce qui l'avait fait chasser de différentes écoles; 
ses actes de violence avaient un caractère si excessif, 
qu'on était porté à penser qu'ils pouvaient aller jusqu'au 
meurtre; dans les intervalles, il était doux et affectueux ; 
lorsque ses accès le prenaient, la sensibilité cutanée 
était complètement abolie ; on dut également l'enfermer 
dans un asile ^. 

Pourquoi ai-je cité ces trois faits, pris parmi beau- 
coup d'autres analogues? C'est parce qu'ils montrent 



1. Prichard, On the différent forms of insanity, 

2. Maudsley, Pathologie de Vesprit^ chap. vi« 

3. Moreau, Psychologie morbide^ p. 313. 
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bien une situation spéciale de Tenfant que je veux étu- 
dier tout d'abord au point de vue de Finfluence du phy- 
sique sur le moral : c'est celle où la folie, évidente pour 
le médecin, ne Test pas pour les personnes peu ou jpoint 
versées dans la science de Taliénation mentale, et où 
cette ignorance de la vraie cause leur fait attribuer à 
des défauts de caractère des actes dont la folie seule est 
responsable. Dans le premier des cas cités tout à l'heure, 
la folie est transitoire; elle n'affecte que pendant un 
temps très court le caractère de l'enfant; peut-être alors 
est-elle plus visible, même pour les personnes incom- 
pétentes, auxquelles un changement aussi subit, suivi 
d'une amélioration aussi prompte, peut faire soupçonner 
une cause purement morbide. Dans le troisième cas, la 
folie est intermittente et se dissimule davantage; les 
alternatives de bonne et de mauvaise conduite sont bien 
faites encore pour étonner; mais comme la mauvaise con- 
duite revient souvent, on peut l'attribuer à des caprices 
d'un caractère variable, sur lequel il convient d'agir 
pour lui donner un peu plus de constance et faire dispa- 
raître les éléments perturbateurs. Enfin, dans le second 
cas, la folie est continue, et c'est là qu'elle se dissimule 
le mieux; l'enfant aliéné n'est pendant longtemps aux 
yeux de tous qu'un monstre dont les vices font horreur, 
jusqu'à ce que Ton finisse par s'apercevoir qu'il n'est 
qu'un malade digne de pitié. L'erreur peut, nous le ré- 
pétons, durer longtemps. Il y a beaucoup de familles et 
d'écoles dans lesquelles se rencontrent ces malheureux 
qui sont le désespoir des parents et des maîtres, et dont 
la maladie mentale n'est pas assez caractérisée pour qu'on 
la soupçonne et pour qu'on songe à les mettre en traite- 
ment dans un asile. La science médicale elle-même, ou 
bien s'y trompe, ou bien n'ose pas avouer ses soupçons 
à la famille, surtout lorsque, au milieu de leur incontes- 
table dépravation, les enfants donnent des preuves d'une 
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certaine intelligence. Car on ne sait pas encore assez, 
même parmi les personnes éclairées, que folie n'est nul- 
lement dans tous les cas synonyme de démence, qu'il y 
a des cas de folie partielle affectant seulement les actes 
et les produisant sans aucune adhésion de la volonté, 
ou affectant la volonté et les sentiments tout en laissant 
l'intelligence plus ou moins intacte. On se fait vulgaire- 
ment une idée fausse de la folie : on lui attribue un ca- 
ractère délirant qu'elle n'a pas toujours, tant s'en faut^ 
et, quand ce caractère manque, on ne songe pas à 
la folie, ou l'on refuse de la reconnaître. « Il y a, dit 
Maudsley, une catégorie d'enfants qui sont pour leurs 
parents et les personnes qui ont affaire avec eux une 
cause de trouble ou d'anxiété. Affligés d'une véritable 
imbécillité morale, ils sont profondément vicieux; ils 
mentent et volent instinctivement, avec une adresse et 
une ruse qu'ils n'auraient jamais pu acquérir; ils n'ont 
aucune trace d'affection pour leurs parents, aucun bon 
sentiment pour les autres personnes; leur unique souci, 
c'est de trouver le moyen de satisfaire leurs passions et 
leurs tendances vicieuses; et ils le font avec une finesse 
€t une subtilité singulières. Leur intelligence est égale- 
ment défectueuse, car, à seize ans, ils ne lisent pas 
mieux qu'un enfant de six ans bien portant ; et cepen- 
dant ils sont adroits à tromper et à satisfaire les désirs 
de leur nature vicieuse. Chez d'autres, il n'y a aucun 
trouble apparent de l'intelligence; leur éducation gé- 
nérale peut être bonne, et quelques-uns font preuve 
parfois d'une dextérité extraordinaire d'un ordre parti- 
culier; la chose surprenante, c'est qu'avec une intelli- 
gence aussi vive ils soient aussi complètement incapables 
de voir combien leur conduite est contraire à leurs 
intérêts. Cependant il en est ainsi : le sentiment de leu 
personnalité est si absorbant et si intense qu'ils ne peu- 
vent voir au delà de la satisfaction immédiate, et leur 

9 
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intelligence est complètement engagée à son service. 
Parfois ils sont dignes d'approbation, se tiennent bien, 
s'imposent habilement aux personnes avec lesquelles ils 
se rencontrent et se tirent d'embarras avec une grande 
adresse. Quand ils sont embarrassés, ils expriment les 
regrets les plus amers, écrivent les lettres les plus re- 
pentantes, et font la promesse solennelle de s'amender 
sans la moindre sincérité ou sans faire le moindre effort 
à la première occasion qui se présente *, » 

Mais, dira-t-on au sujet de cette remarquable peinture- 
empruntée à un médecin aliéniste, où voit-on que ces- 
enfants-là aient un germe de folie? Sur quoi s'appuie- 
t-on pour attribuer à la folie le retard de leur intelli- 
gence, les vices de leur caractère, les fautes de leur 
conduite? On s'appuie sur les analogies frappantes que 
leur état présente avec certains états de folie conCrmée,^ 
sur leurs antécédents héréditaires, qui révèlent souvent 
chez leurs ascendants soit une névrose transformable en 
folie, soit la folie elle-même, sur certains signes qu'un> 
regard perspicace aperçoit dans leur constitution phy- 
sique, et sur certains détails de leur santé, enûn sur 
les conséquences que leur état amène souvent dans 
l'âge adulte. Beaucoup d'entre eux, s'ils ne disparaissent 
pas rapidement victimes de leur constitution physique 
et mentale, s'en vont finir dans les prisons, dans le& 
asiles ou dans les maisons de santé. 

D'après les aliénistes, et je crois qu'ils voient juste 
sur ce point, il existe, entre la véritable folie et la véri- 
table santé de l'esprit, une zone mixte, dans laquelle 
vivent et s'agitent un grand nombre d'individus qu'on 
appelle vulgairement maniaques, bizarres, excentriques, 
et dont les singularités de conduite tiennent à des parti- 
eularités de leur tempérament qui se manifestent aux. 

i, La Pathologie de l'esprit , chap. vi. 
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bons observateurs, ou qui restent inconnues. Mais les 
limites de cette zone se franchissent assez facilement, 
surtout du côté de la folie. Alors se produisent des actes 
affligeants, qu'on attribue à un vice, à une faute de la 
volonté, lorsque le seul coupable est le système nerveux 
de ceux qui les commettent. 

Mon expérience personnelle me fournit un cas inté- 
ressant de ce genre. J'avais en 1874, dans ma classe, un 
élève interne médiocre, mais dont l'intelligence, quoique 
peu distinguée, ne me paraissait nullement atteinte; il 
était d'une famille aisée, instruite et jouissant de l'es- 
time générale ; je n'avais à lui faire aucun reproche pour 
sa conduite, je le trouvais poli, tranquille, assez attentif, 
et la seule chose qui m'eût frappé dans sa personne, 
c'était une espèce de contorsion nerveuse de la bouche, 
que j'observais même assez rarement. Le correspondant 
qui le faisait sortir constata chez lui, à plusieurs reprises, 
des vols d'argent, dont il accusa d'abord sa bonne; 
cette fille, très honnête, fut inquiétée par la justice, et 
finalement on découvrit que le coupable était mon 
élève. 

L'enquête à laquelle on se livra fit connaître que 
ce jeune homme recevait largement de son père de 
quoi satisfaire aux menues dépenses d'un collégien de 
son âge, qu'il ne s'était livré à aucun excès, à aucune 
dépense extraordinaire au lycée ni au dehors, et que 
les sommes provenant de ses différents vols étaient soi- 
gneusement conservées par lui dans une cassette, enve- 
loppées chacune dans un morceau de papier avec Tindi- 
cation exacte de la date du vol. Gomme il y avait eu 
effraction, la cour d'assises fut saisie. Le malheureux 
père eu beau recourir au talent d'un brillant avocat et 
à la science de deux célèbres médecins aliénistes ; bien 
que ces derniers eussent prouvé qu'il y avait des fous 
parmi les ascendants de l'accusé, qu'il avait été atteint 
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dans son enfance d'une fièvre typhoïde, qu'il avait un 
jour, sans motif sérieux, frappé un camarade d'un coup 
de couteau, et surtout que ses vols avaient été effectués 
dans des conditions qui leur donnaient une grande res- 
semblance avec ceux d'aliénés atteints d'une folie bien 
connue, la kleptomanie, le jury admit la culpabilité. 
Malgré ce verdict, je ne doutai pas un seul instant qu'il 
n'y eût là une erreur judiciaire, très excusable, du reste, 
et que mon élève ne fût tout simplement un kleptomane. 
Je ne sais pas ce qu'il est devenu. 

Des enfants qui se trouvent dans des conditions ana- 
logues, ou dont la tare morbide est encore plus visible, 
sont parfois victimes d'une ignorance du même genre. 
(( Ces enfants, dit Maudsley, ont la mauvaise chance d'être 
confiés, après avoir échoué dans les écoles ordinaires, 
à des individus qui demandent des élèves indomptables et 
qui prétendent posséder un spécifique infaillible pour 
les dresser et les instruire. Il y a quelques années, un 
de ces enfants fut tellement frappé par son maître, qu'il 
en mourut.... On trouva après la mort une quantité 
anormale de sérum dans les ventricules, et le médecin 
légiste émit l'opinion que c'était le résultat des mau- 
vais traitements auxquels l'enfant avait été soumis, et 
que c'était la cause probable de la mort. En réalité, 
l'état morbide peut avoir été la cause de la stupidité de 
l'enfant, et sa mort peut avoir été occasionnée par une 
punition qui n'eût pas sérieusement affecté un enfant 
bien portant. Si nous réfléchissons à l'état du cerveau, 
il est clair que des mesures sévères ne peuvent produire 
aucun bon résultat, mais bien plutôt des eff'ets fâcheux : 
la patience et l'amabilité, la douceur et les encourage- 
ments, un bon régime et ces habitudes régulières, des 
exercices corporels convenables, le contrôle régulier 
d'une personne judicieuse sont les meilleurs moyens à 
employer. Avant tout, il est bon de ne pas vouloir 
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donner à ces êtres mal organisés un degré de dévelop- 
pement mental dont ils sont incapables ^ » 

Nous ne tomberons pas dans le travers de certains alié- 
nistes qui, à force d'étudier les fous, ne voient plus 
partout que folie. Mais nous estimons qu'il est bon de 
s'initier à leurs études, parce qu'on peut y trouver des 
indications utiles, des lumières nouvelles, pour distin- 
guer la vérité, qui, dans sa complexité infinie, se cache 
à l'ignorance, à l'instruction superficielle, et pour éviter 
de regrettables erreurs. Ainsi, grâce à ces études, l'édu- 
cateur verra parfois la marque d'une lésion grave du 
système nerveux, souvent héréditaire, chez des enfants 
que l'ancienne psychologie eût envisagés sous un autre 
jour, comme autrefois on accusait la possession diabo- 
lique d'accidents qui sont aujourd'hui du domaine de la 
pathologie nerveuse. 

Malgré les progrès constants faits de nos jours 
par l'aliénation mentale, et qu'on attribue en grande 
partie soit à l'état de surexcitation cérébrale qui résulte 
d'une civilisation avancée, soit à l'alcoolisme, lesenfants 
chez lesquels la folie se dissimule sous les apparences de 
graves défauts du caractère sont encore, nous l'espé- 
rons, la petite minorité. Mais il y a d'autres maladies 
du système nerveux qu'on appelle des névroses (épi- 
lepsie, hystérie, hypocondrie, etc.) et surtout un état 
morbide général, assez vague, auquel on a donné le 
nom de nervosisme, qui sont fort communs aujourd'hui, 
surtout dans les villes. Combien de fois entend-on dire 
qu'en enfant est nerveux, que ses parents sont ner- 
veux, etc.! Or cet état physique agit beaucoup sur le 
moral. « L'agacement, dit Bouchut, et une extrême 
irritabilité traduits par le changement d'humeur et une 
disposition morale nouvelle s'observent chez tous les 

1. La Pathologie de V esprit, chap. vi. 
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malades. Ces phéDomènes sont d'une mobilité exces- 
sive, et ils disparaissent un moment sous Tinfluence 
d'une diversion imprévue, pour revenir et disparaître 
encore. Les uns sont mécontents de ce qui les environne ; 
ils se plaignent de tout; ils s'attristent; ils boudent 
contre leur souffrance et ils voient tout en noir; les 
autres, plus violents, s'emportent au moindre prétexte, 
et le bruit, la contradiction ou la contrariété détermi- 
nent chez eux de véritables accès de colère. On ne 
sait comment les satisfaire, car tout leur devient une 
occasion de manifester l'irritabilité de leur caractère, 
et ceux qui ne peuvent maîtriser cette impulsion inté- 
rieure deviennent les gens les plus désagréables qu'il 
soit possible de rencontrer. Cette fâcheuse disposition de 
l'esprit se manifeste également par une grande sensibilité 
morale, par un extrême besoin d'affection et par une 
exaltation particulière du langage ^ » Bien des traits 
de cette peinture pourraient se vérifier chez les enfants 
dont leurs parents ou leurs maîtres disent qu'ils sont 
difficiles. Or, si les nerfs en sont cause, sans qu'on le 
sache, et si Ton emploie, pour venir à bout de ces 
enfants, les moyens de rigueur, qui sont souvent, et 
dans certains cas, justement recommandés, à quelle 
erreur pédagogique ne s'expose-t-on pas, par suite de 
l'ignorance où Ton est d'un état maladif qui réclame 
presque toujours, iau contraire, de la douceur et de la 
patience! «Ils sont, lisons-nous dans un traité, sensibles 
aux encouragements, aux bonnes paroles, à l'intérêt 
affectueux qu'on leur témoigne. C'est bien là. cette dis- 
position du caractère qu'exprimait par ces paroles un 
médecin névropathe : Depuis que l'homme existe et 
qu'il souffre, le langage de la pitié a été une de ses 
meilleures assistances, et souvent il obtient plus d'adou- 

i. De l'état nerveux ou nervosisme, chap. iv, sect. 2» 
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«îssement à ses maux par un coup d'oeil, par uae près* 
«ion de main, par une phrase, par une interjection 
charitable, que par tous les ingrédients que nous fai- 
sons bouillir, Oltrer, concasser et moudre ^ » 

Je n*ai pas Tintention de passer en revue les diverses 
affections qui peuvent réagir sur le caractère des enfants. 
Il est d'observation vulgaire que Tétat de leur corps, 
même lorsque la santé n'est pas sérieusement compro- 
mise, influence à chaque instant leur moral. Voici une 
scène à laquelle on assiste fréquemment : Un jeune 
«nfant, à peine au sortir des langes, s'agite, pleure, crie 
sans motif visible ; le père, impatienté, se fâche et me- 
nace; la mère recourt aux caresses; mais menaces et 
earesses n'y font rien, et l'enfant continue à crier; c'est 
qu'un malaise physique qu'on ne voit pas, et qu'il ne 
peut pas encore expliquer aux autres, le tourmente, 
l'empêche d'être calme, docile et affectueux. 

Rousseau prétend même que dès les premiers jours 
on altère l'humeur des enfants par l'usage du maillot. 
^< Une contrainte si cruelle pourrait-elle ne pas influer 
sur leur humeur ainsi que sur leur tempérament? Leur 
premier sentiment est un sentiment de douleur et de 
peine : ils ne trouvent qu'obstacles à tous les mouve- 
ments dont ils ont besoin : plus malheureux qu'un cri- 
minel aux fers, ils font de vains efforts, ils s'irritent, ils 
■crient. Leurs premières voix, dites-vous, sont des pleurs. 
Je le crois bien : vous les contrariez dès leur naissance; 
les premiers dons qu'ils reçoivent de vous sont des 
chaînes; les premiers traitements qu'ils éprouvent sont 
•des tourments *. » 

Il y a dans VÉmUe des pages excellentes sur la dispo- 
sition des jeunes enfants à l'emportement, au dépit, à 



1. Axcnfeld et Huchard, Traité des névroses^ liv, III, sect. 3. 
J. Emile, liv. I. 
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la colère, qui n'est pas un véritable défaut de leur 
caractère dont on doive chercher à les corriger par la 
rigueur, mais qui demande au contraire des ménage- 
ments extrêmes, parce qu'elle résulte de leur santé. Un 
bon moyen de faire naître en eux des passions violentes, 
ce serait justement de les traiter avec une rigueur mala- 
droite. « Je n'oublierai jamais, dit Rousseau, d'avoir vu 
un de ces incommodes pleureurs ainsi frappé par sa 
nourrice. Il se tut sur-le-champ : je le crus intimidé. Je 
me disais : Ce sera une âme servile dont on n'obtiendra 
rien que par la rigueur. Je me trompais : le malheureux 
suffoquait de colère, il avait perdu la respiration; je le 
vis devenir violet. Un moment après vinrent les cri& 
aigus ; tous les signes du ressentiment, de la fureur, du 
désespoir de cet âge, étaient dans ses accents. Je crai- 
gnis qu'il n'expirât dans cette agitation ^ » 

Aussi Rousseau recommandet-il d'éloigner des enfants 
avec le plus grand soin les personnes qui les agacent, 
les irritent, les impatientent et qui « leur ^ont cent fois 
plus dangereuses, plus funestes que les injures de l'air 
et des saisons ». 

Quand l'âge est venu de les envoyer en classe, il faut 
que le maître ait reçu de son instruction pédagogique 
quelques idées exactes louchant l'inûuence du phy- 
sique sur le moral, et qu'il connaisse les relations 
étroites qu'il y a sur certains points entre l'hygiène de 
l'école et le maniement du caractère des élèves. Je suis 
convaincu qu'un grand nombre des difficultés qui se 
présentent dans la discipline des collèges tiennent à ce 
qu'on y néglige des règles d'hygiène importantes. Par 
exemple, dans certains établissements, le temps con- 
sacré au repas est trop court, et, dans la plupart, les 
élèves doivent manger en silence. Or on sait que la mas- 

1. Emile, liv. I. 



INFLUENCE DE L'EXERGICE PHYSIQUE 137 

tication lente et une certaine animation pendant les 
repas sont de bonnes conditions pour une digestion 
rapide, et que, d'autre part, la lenteur de la digestion 
dispose mal Tesprit; aussi ne faut-il pas s'étonner si cer- 
tains élèves sont lourds et endormis, ou remuants et 
agités, pendant la partie de la journée où ils se trouvent 
sous cette mauvaise influence. 

Une température trop chaude ou trop froide dans la 
classe, un air épais et vicié, influent aussi sur la disci- 
pline. La claustration, TinsufAsance des exercices corpo- 
rels, le manque de grand air agissent à la longue sur les 
caractères, produisent en eux un sourd malaise qui peut 
s'aggraver et se traduire par des fautes sérieuses, des 
tendances à l'insubordination. Je connais un proviseur 
qui, sentant, à certains symptômes, l'imminence d'une 
révolte, la conjura par une promenade extraordinaire. 

Qui n'a éprouvé, même dans la maturité de l'âge, l'in- 
fluence salutaire des fortes marches sur la fatigue de 
l'esprit, sur la tendance aux idées tristes, sur la dépres- 
sion de l'intelligence et de la volonté? Un grand savant 
anglais, qui est en même temps un grand ascension- 
niste, dit, en parlant des Alpes : « C'est au milieu d'elles 
que, chaque année, je viens renouveler mon bail avec la 
vie et rétablir l'équiWbre entre l'esprit et le corps, équi- 
libre que l'excitation purement intellectuelle de Londres 
est surtout propre à détruire *. » Le docteur Lortet 
s'exprime ainsi en présentant au public le livre auquel 
je viens d'emprunter ces ligues : « C'est là une de ces 
œuvres à part qui caractérise cette race anglo-saxonne 
jeune et forte, rude même encore quelquefois, qui 
aime et qui comprend la nature. Au milieu des Alpes 
et de leurs scènes grandioses, ces hommes énergiques 
viennent retremper leur corps, leur esprit et leur 

1. Tyndall, Dans les montagnes^ trad. Lortet, préface. 
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cœur en luttant contre les difficultés du monde matériel 
«t en triomphant des émotions qu'on éprouve à chaque 
pas dans ces régions sauvages, quelquefois terribles. C'est 
là que la jeunesse anglaise s'envole chaque année, qu'elle 
trouve ce Courage froid et indomptable qui la distingue, 
cette patience à toute épreuve, celte volonté de fer qui 
sait surmonter tous les obstacles; là tous viennent se 
débarrasser de ce virus des grandes villes, qui, au moral 
comme au physique, tue les populations de nos cités où 
la vie dévorante ne permet plus à l'âme et au corps de 
s'équilibrer dans une harmonie commune. » 

Notre système d'éducation privée et publique en France 
ne mérite-t-il pas, à ce point de vue, de graves reproches? 
En particulier, dans les classes aisées, on traite les 
enfants comme de purs corps lorsqu'on les entoure de 
toutes les recherches d'un bien-être animal qui risque 
d'affaiblir pour toujours leur énergie, et on les traite 
comme de purs esprits lorsqu'on les pousse à l'étude 
avec une ardeur impatiente, en vue du succès, de la 
position qu'il s'agit de conquérir, et avec une négligence 
excessive des exercices physiques. La mère, aux heures 
de loisir, habille sottement ses jeunes enfants en grande 
toilette pour leur faire faire une petite promenade dans 
un jardin public, où ils sont censés prendre l'air, et elle 
les garde auprès d'elle en leur recommandant bien de 
ne pas se salir, de ne pas s'échauffer. Mollement élevés 
dans leurs premières années, ils iront ensuite au collège; 
pour y satisfaire aux exigences de programmes qui vont 
sans cesse en s'élargissant, et dont un éminent univer- 
sitaire a dit « qu'il n'est pas une réforme qui n'ait eu pour 
objet de les restreindre et pour effet de les étendre * », 
ils verront la plus grande partie de leur temps réclamée 
par le travail intellectuel, et les exercices du corps, qui 

1. Gréard, V Esprit de discipline dans l'éducation. 
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sont précisément les plus nécessaires à cette époque de 
la vie, relégués à un rang inférieur. 

S'ils sont internes, ils passeront leurs récréations 
entre les murs d'une cour, trop souvent à se promener 
comme des hommes; leurs promenades du jeudi et du 
dimanche se feront pendant deux heures, le long d'une 
route, dans un rayon d'une lieue à peine, avec des 
haltes pour se reposer d'un pareil déploiement de forces I 
Assurément la santé générale ne paraîtra pas en souffrir; 
des statistiques très sincères montreront qu'elle est meil- 
leure dans nos internats qu'au dehors. Mais ce qu'une 
statistique ne relève pas, c'est l'affaiblissement de la 
force physique et de l'énergie virile, dont on peut avec 
raison rendre responsables en partie l'insuffisance de 
l'éducation du corps et la prédominance excessive de 
la culture intellectuelle. « Ce n'est pas une âme, dit Mon- 
taigne, ce n'est pas un corps qu'on dresse; et, comme 
dict Platon, il ne fault pas dresser l'un sans l'autre, 
mais les conduire égualement, comme une couple de 
chevaulx attelez à mesme timon ^ » Si le corps souffre 
par la faute de Tàme, il ne tarde pas à se venger sur 
elle. Ainsi que l'a fait remarquer un médecin, il ne faut 
jamais mettre les nerfs contre soi. 

Du reste, le mal dont nous nous plaignons n'affecte 
pas seulement Téducation française. Nous lisons dans un 
rapport adressé en 1882 par une commission de méde- 
cins au gouverneur impérial d'Alsace-Lorraine : « Des 
plaintes générales s'élèvent dans les assemblées de mé- 
decins aussi bien que dans les parlements de l'Empire 
et des États confédérés. Des associations se forment pour 
protéger la jeunesse menacée * », etc. 



1. Essais, liv. I, chap. xxv. 

2. Rapport sur les écoles publiques supérieures d'Alsace-Lor- 
raine j trad. Roth. 
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Le docteur russe Sikorskî signale ce qu'il appelle « des 
déviations dans l'évolution névro-psychique », produites 
par le manque d'équilibre dans le développement phy- 
sique et intellectuel. « La déviation la plus nuisible, dit- 
il, consiste dans le développement prématuré ou trop 
rapide des facultés intellectuelles, qui sont alors en dis- 
proportion avec la faible croissance du corps. Il m*est 
arrivé d'observer de pareils désaccords chez des enfants- 
de tous les âges. Ils amènent avec eux la faiblesse, 
Tanémie, et ils gâtent le caractère, en le rendant irri- 
table. Les premiers-nés de parents intelligents sont ordi- 
nairement Tobjet de soins attentifs, ce qui naturellement 
est très utile à l'enfant, mais risque d'amener un déve- 
loppement trop précipité. C'est ce que produit nécessai- 
rement l'influence constante des adultes, qui, poussés 
par TafTection et l'intérêt qu'excite en eux un enfant 
bien doué, ne l'abandonnent jamais à lui-même, et con- 
tribuent, par leur conversation surtout, à éveiller en lui 
une foule d'idées nouvelles qui, sans cela, n'auraient 
pas surgi de si bonne heure. Dans ces conditions, l'atten- 
tion et le travail intellectuel de l'enfant sont excités 
outre mesure. Plus tard ces conditions rendent l'enfant 
extraordinairement intelligent, impressionnable, et déve- 
loppent en môme temps l'irritabilité de son caractère *. » 

11 est piquant, par contraste, de remonter en ima- 
gination le cours des âges, et de se transporter chez ce 
peuple grec qui nous valait bien, sinon par la science, 
du moins par l'intelligence et l'esprit. La profonde con- 
viction où il était qu'un développement équilibré du 
corps et de l'âme est nécessaire pour la santé des deux, 
et que l'âme est la. première à soufl^rir de la négligence 
qu'elle apporte au soin bien compris du corps, lui faisait 



i. Le développement psychique de l'enfant, 3, Revue philosophique 
de mai 1885. 
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donner dans Téducation des enfants, et même dans 
les habitudes des adultes, une large place à la gymnas- 
tique; il dissertait et écrivait moins que nous surThy- 
giène; mais, grâce à un heureux instinct, il la prati- 
quait mieux. Je ne saurais trop recommander, à ce 
«ujet, la lecture d'un dialogue intitulé << Anacharsis ou 
les gymnases », dans lequel Lucien s^est plu à retracer, 
en un tableau plein de vivacité, l'éducation que recevait 
autrefois la jeunesse grecque avant la décadence des 
institutions et des mœurs. Le Scythe Anacharsis se 
promène avec Solon dans un gymnase d'Athènes, et 
<5e qu'il y yoit faire le remplit d'étonnement. Devant 
lui les jeunes gens ont commencé par quitter leurs 
vêtements, et se frolter d'huile avec le plus grand calme; 
puis ils se sont dirigés vers un espace couvert de boue, 
et là, dans un accès de fureur bizarre, ils se sont rués 
les uns sur les autres. Celui-ci tient son adversaire étroite- 
ment embrassé et cherche à le plier comme une tige 
d'osier; celui-là l'enlève par les jambes, le jette à terre, 
se précipite sur lui, le pousse dans la boue, lui presse le 
ventre avec ses genoux et lui applique le coude sur la 
gorge. D'autres se battent à coups de poing et à coups 
de pied. D'autres enfin, quoique solitaires, ne parais- 
sent pas moins insensés; ils s'agitent avec violence, sau- 
tent comme s'ils couraient, tout en restant à la même 
place, et lancent des coups de pied en l'air. Tout cela 
se passe sous les yeux d'un magistrat en robe de pourpre 
qui, au lieu de mettre fin à ces actes de démence, les 
considère avec une attention mêlée de plaisir. Solon 
explique alors au Scythe la raison d'être de ces exercices 
en apparence si bizarres ; il montre les excellents effets 
d'une éducation intelligente du corps par la gymnas- 
tique, non seulement pour le corps lui-même, mais 
aussi et surtout pour l'âme, qui lui doit la vigueur, la fer- 
meté et le courage. « Nos jeunes gens, dijt-il, colorés et 
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brunis par le soleil, ont un air mâle et plein de vie qui 
annonce Tardeuret le courage, fruits d'une santé floris- 
sante; aucun d'eux n'est ridé ni maigre; aucun n'est 
chargé d'embonpoint ; ils ont toutes les proportions d'un 
corps bien dessiné; le superflu, l'excès des chairs s'est 
fondu par les sueurs; le reste est demeuré sans mélange 
d'aucune humeur vicieuse. Ce que le vanneur fait au blé, 
nos exercices le font au corps des jeunes gens : ils jettent 
au vent la paille et les barbes dont ils séparent le froment 
pur qu'ils gardent en dépôt *. » Gomme je le faisais remar- 
quer dan» une étude consacrée à l'intéressant opuscule 
de Lucien, cet éloge convaincu des exercices du corps, 
cette démonstration de leur utilité au point de vue de la 
morale et du patriotisme, sont particulièrement propre» 
à nous faire réfléchir. Plus instruits que les jeunes Grecs, 
nos enfants ne répondent pas malheureusement au por- 
trait que Lucien a tracé d'une jeunesse au sang riche^ 
élégante et robuste. Nous avons beaucoup trop d'ado- 
lescents « dont le teint est pâle et qui sont élevés à 
l'ombre », suivant les expressions de l'auteur. Une réac- 
tion vigoureuse contre des habitudes de mollesse et de 
langueur est seule capable de leur donner du sang, des 
muscles et, par suite, certaines vertus morales qui n'ha- 
bitent pas d'ordinaire dans des corps énervés. 

Nos voisins d'outre-Manehe semblent avoir sur ce point 
de meilleures habitudes que les nôtres dans leurs grandes 
institutions d'enseignement secondaire, si j'en juge 
d'après ce qu'on lit dans le remarquable rapport pré- 
senté en 1867 par MM. Demogeot et Montucci sur l'en- 
seignement secondaire en Angleterre et en Ecosse. A 
Ëton, à Rugby, à Harrow, qui correspondent, avec des 
différences considérables cependant, à nos grands lycées, 
« une part essentielle de l'éducation, la plus importante 

1. Anacharsis^ édition Tauchnilz, p. 279 et 280. 
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aux yeux des élèves, et peut-être même à ceux des 
maîtres », ce sont les exercices athlétiques, paume, 
ballon, canotage, course, « et surtout le roi des jeux^ 
le noble et savant cricket ». Les jeux viennent au premier 
rang, d'après la remarque d'un maître d'Eton, les livres 
au second. A Harrow, le cricket occupe quinze heures 
par semaine; à Elon, il en exige vingt-sept ; à Winchester, 
on consacre au cricket au moins trois heures par jour» 
Qu'il y ait là quelque excès, nous nous résignons à en 
convenir, pour ne pas trop choquer nos habitudes fran« 
çaises. Avec un pareil régime il serait peut-être difficile 
de se préparer au baccalauréat et à l'École Polytechnique, 
ce rêve de toutes les familles en France. Mais écoutons 
ce que disent Demogeot et Montucci sur le résultat final : 
« Grâce à son éducation physique, soutenue par une 
forte et simple nourriture, la jeunesse anglaise se déve- 
loppe avec une énergie triomphante. C'est plaisir de 
voir ces beaux et jeunes corps, si grands et si bien faits,^ 
toutes les forces de Thomme avec la taille frêle encore 
de l'adolescent, ces muscles si pleins et si souples, ce» 
couleurs de santé si fraîches, ces poses à la fois si 
modestes et si fières. On lit d^un regard sur ces jeunes 
figures viriles Thabitude de braver la fatigue et le dan- 
ger, le courage simple et noble qui existe naturellement 
et sans orgueil, parce qu'il n*a pas seulement conscience 
de lui-même.... Et quelle habileté de la part des maîtres 
d'avoir su opposer la nature à la nature, et placer cette 
salutaire dépense de force physique au moment où ils 
en devaient craindre la dangereuse surabondance! Aussi 
tous s'accordent-ils à voir dans les jeux athlétiques une 
sauvegarde puissante, un auxiliaire indispensable de la 
morale ^ » C'est là une des profondes convictions de la 

1. De renseignement secondaire en Angletet*re et en Ecosse. 
l'e partie, 1»« section, chap. iv. 
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pédagogie anglaise. On la retrouve dans l'un des meil- 
leurs livres dont la lecture puisse être recommandée 
aux jeunes gens et à leurs maîtres, r Éducation de soi- 
même, par John Stuart Blackie. Au commencement 
de la partie consacrée à l'éducation physique, se lit cet 
aphorisme : « Le premier devoir de l'élève est de veiller 
à la parfaite santé de ses muscles et de son sang ». 

Puisse une pareille conviction pénétrer aussi dans 
notre pédagogie française, et surtout y produire des 
effets pratiques! Il importe peu de proclamer les plus 
beaux principes, si Ton s'en tient là. « S'il ne s'agit que 
de poser les principes, dit Jules Simon en parlant de l'édu- 
cation physique, c'est un chœur général d'applaudisse- 
ments; si vous parlez de passer à l'application, tout le 
monde secoue les épaules et retourne à ses affaires. Ce 
n'est pas la philosophie, c'est la routine qui est notre 
maîtresse '. » 

Il est absolument nécessaire que les parents et les 
maîtres de l'enfance soient avertis, par des connais- 
sances sérieuses en hygiène et en pédagogie, que le 
caractère des enfants a des rapports étroits avec leur 
constitution physique; que bien des traits de l'un s'ex- 
pliquent par des particularités de l'autre; que, dans 
beaucoup de cas, pour modifier le caractère, il faudrait 
d'abord modifier l'état de santé; qu'il est maladroit^ 
injuste, parfois même cruel de s'en prendre au moral 
de l'enfant lorsque son physique seul est coupable, et 
d'agir par des réprimandes ou des punitions lorsqu'il 
conviendrait d'appliquer un traitement médical ou sim- 
plement des règles hygiéniques; que soigner le corps 
de l'enfant, c'est aussi soigner son âme ; qu'il faut faire 
au corps, dans l'éducation, une large part; que déve- 



- 1. La Réforme de l'enseignement secondaire, 2« partie, Introduc- 
lion. 
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lopper Fâme, surtout dans ses facultés intellectuelles, 
aux dépens du corps, est une grave imprudence qui 
retombera sur elle plus tard, peut-être très lourdement; 
qu'au contraire l'éducation virile du corps a sur le 
caractère la plus heureuse influence. Tout cela n'attaque 
en rien les croyances les plus spiritualistes, et se concilie 
fort bien avec elles. Le corps, « cette guenille », comme 
disent les femmes savantes dans Molière, réclame une 
attention intelligente. Mais, je l'ai remarqué, ceux qui 
le négligent le plus lorsqu'il s'agit de lui accorder les 
soins virils d'une gymnastique appropriée, sont parfois 
ceux qui le choient jusqu'à l'énerver par tous les raffi- 
nements du bien-être. La gymnastique sérieuse demande 
de l'énergie et du courage. Quoiqu'elle s'applique au 
corps, elle est essentiellement une œuvre de l'âme. 
« L'esprit, dit Blackie, est la force motrice. » 



NOTE 

Extrait des Comptes Iiendus 
DE l'Académie des Sciences Morales et Politiques 

(Séance da 16 janvier 1886) 

Le surmenage intellectuel et les habitudes sédentaires dans 
les écoles, — Au nom de Thygiène, M. Gustave Lagneau vient 
protester contre les usages en vigueur dans nos écoles et 
les funestes conséquences qui en résultent pour produire 
l'abâtardissement de la race et la propagation des maladies 
constitutionnelles et héréditaires. 

Déjà MM. Thiers, Garnot, de Laprade, Duruy, Jules Simon, 
Gréard ont insisté sur la nécessité de limiter le travail intel- 
lectuel des écoliers. En dépit de ces remontrances, auxquelles 
on aurait dû déférer, car elles venaient d'hommes dont 
Texpérience était consommée et la clairvoyance non suspecte, 
il semble qu'on n'ait eu d'autre souci que d'augmenter le 
fardeau déjà trop lourd des jeunes étudiants : les program- 

10 
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mes se sont éteudus ; les représentants de toutes les connais- 
sances ont rivalisé d'ardear pour introduire leurs études dans 
renseignement et donner à cet enseignement la sanction des 
examens. Le catalogue des questions auxquelles doit pouvoir 
répondre l'infortuné qui brigue les diplômes des baccalauréats 
constitue une effrayante encyclopédie oh la chimie, l'algèbre, 
la physique, la géométrie, l'histoire universelle, le latin, le 
grec, l'allemand, l'anglais, la rhétorique et la philosophie se 
donnent la main. 

C'est absurde et, de plus, extrêmement dangereux. 

S'appuyant sur de nombreuses statistiques portant sur 
plus de 40 000 élèves et empruntées à vingt observateurs de 
tous pays, parmi lesquels il suffira de citer MM. Wave, Gohn, 
Durr, Key, Giraud-Teulon, Javal, Maurice Perriu, Motais, 
M. Lagneau démontre que les etfets du mauvais éclairage 
des salles et de l'encombrement des dortoirs, des attitudes 
vicieuses, des habitudes sédentaires, de l'immobilité prolongée^ 
sont la myopie, la scoliose, les déviations de la colonne ver- 
tébrale, les maux d'estomac, la carie dentaire, enlin la tuber- 
culose. 

Le surmenage intellectuel détermine des céphalalgies 
rebelles, des épistaxis réitérées, la fatigue mentale, un véri- 
table épuisement cérébral. 

M. Lagneau conclut en demandant qu'on modifie les plans 
d'enseignement et les programmes d'examen en vue d'al- 
léger le fardeau trop lourd à porter qu'on impose à des 
enfants et à des jeunes gens; il demande surtout que les 
heures enlevées au travail intellectuel soient données à des 
exercices militaires en plein ah*, à des promenades instruc- 
tives, à la gymnastique, etc. ; il réclame enfin, pour les jeunes 
gens plus âgés, un supplément d'espace, de liberté et d'exer- 
cices physiques. 



CHAPITRE VI 



L'influence de rintelligence sur Je caractère. — L'ignorance et 
le maL — Le progrès de la moralité est-il en rapport avec 
celui de la civilisation et en particulier de l'instruction? — 
La criminalité n'est pas le critérium de la moralité. — L'en- 
seignement moral. — Objections de Herbert Spencer.— Influence 
des lettres, des arts et des sciences sur le caractère. — Para- 
doxe de J.-J. Rousseau. — Dangers de la mauvaise littérature. 



« Du foyer des sentiments tendres et généreux, dit 
Mme Necker de Saussure, il rayonne sur l'intelligence 
je ne sais quelle vie, quelle douce chaleur dont elle est 
intimement pénétrée.... Une aridité, un froid mortel, 
accompagnent les plus beaux discours des êtres égoïstes, 
secs, remplis d'eux-mêmes *. » Si tel est le pouvoir de 
la sensibilité sur Fintelligence, celle-ci, de son côté, a 
sur les sentiments, sur la volonté, sur le caractère en 
un mot, une influence qu'il convient d'étudier avec 
attention. 

Nous avons déjà cité la remarque de Dugald Stewart 
sur les rapports de l'imagination et de la sympathie. 
(( Beaucoup d'hommes, dit Marion, en la commentant, 
ne manquent de bonté que parce qu'ils manquent 
d'imagination. Ils s'apitoieraient sur les maux des 



1. U Éducation progressive, liv. IV, chap. ra. 
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autres, s'ils se les représentaient assez vivement. Tout 
homme est plus sensible aux souffrances plus voisines 
de lui; on est ému malgré soi de celles dont on est 
témoin. Un accident qui arrive dans notre quartier, 
dans notre maison, nous bouleverse; mais il faut plus 
d'imagination pour prendre à cœur les catastrophes 
lointaines ; il en faut beaucoup pour travailler avec 
suite à adoucir les misères ou à réparer les injustices 
dans une autre partie du monde *. » 

Nous n'attachons pas plus d'importance qu'il ne 
convient à cette sensibilité cosmopolite, et nous nous 
soucions assez peu que les enfants prennent part à des 
souscriptions destinées à soulager les maux des Espa- 
gnols, des Américains ou des Chinois. Mais il nous 
paraît fort désirable qu'on leur fasse connaître et même 
observer de bonne heure, dans la mesure de leurs 
moyens, la société au milieu de laquelle ils vivent, au 
point de vue des maux que produit le paupérisme, afin 
que cette connaissance intellectuelle éveille en eux le 
sentiment moral d'une compassion active. On peut 
attribuer à l'égoïsme, à la dureté du cœur une indiffé- 
rence à l'égard des misères humaines qui n'est parfois 
que le résultat de l'ignorance. Un enfant qui vit dans le 
bien-être ne soupçonne pas naturellement que beaucoup 
de ses semblables souffrent du froid, de la faim, des 
privations de toute sorte. Pour échauffer son cœur, il 
faut d'abord éclairer son esprit. 

Nous venons de parler des inconvénients de l'igno- 
rance à un point de vue bien restreint. Donnons à la 
question plus d'ampleur. D'abord, est-il vrai, comme 
l'affirme Platon, que la vertu soit identique à la science, 
le vice à l'ignorance, que les hommes se portent au mal 
par ignorance du bien, et que, s'ils voyaient leur vrai 

i. De la solidarité morale^ p. 61. 
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bien, qui n*est autre que le bien en soi, ils le recherche- 
raient naturellement avec Tardeur qu'ils mettent à en 
suivre les apparences trompeuses? Cette question phi- 
losophique est tout à fait du domaine de la pédagogie, 
puisque la théorie de Platon, si on la fait descendre des 
hauteurs de la métaphysique dans les régions plus 
humbles de la sociologie, est fort en honneur chez la 
plupart de nos pédagogues aussi bien que de nos poli- 
tiques contemporains, aux yeux desquels l'instruction 
est l'instrument le plus sûr et le plus rapide de la mora- 
lisation universelle. On répète volontiers un mot dont 
je ne connais pas l'auteur, mais qui exprime bien l'opi- 
nion dont il s'agit dans ce qu'elle a de plus affîrmatif : 
« Pour toute école qui s'ouvre, une prison se ferme ». 
Celte opinion repose à la fois sur des faits certains 
et sur des hypothèses discutables. Il est constaté que, 
dans ce qu'on peut appeler le monde du crime, parmi 
ces vagabonds, ces voleurs et ces assassins de profession 
qui récidivent toujours après une première faute, l'igno- 
rance est générale. Il est constaté aussi que chez les 
peuplades sauvages qui sont placées au plus bas degré 
de l'espèce humaine, et qui pratiquent sans aucun 
remords les actions les plus criminelles, mensonge, 
vol, meurtre, l'ignorance est absolue. On peut dire de 
ces malheureux, avec le procureur général Renouard : 
(( L'ignorant complet est un être neutre, aux actes 
duquel, œuvres d'un instinct sans règle et sans guide, 
manque la responsabilité. Il est juste de lui beaucoup 
pardonner, car il ne sait ce qu'il fait ; mais il est un 
fléau pour la société, que sa brutalité menace. C*est 
un impérieux devoir de travailler à introduire quelques 
rayons de lumière dans ce chaos inintelligent ^ » Nul 
doute que le progrès de la civilisation, qui est însépa- 

1. De l'impartialité. Paris, 1874, p. 24. 
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rable de celui de Tinstruction, ne nous ait amenés d'un 
élat primitif semblable à celui-là, où dominaient la ruse 
et la violence animales, à l'état de douceur et de paix 
relatives où nous vivons aujourd'hui. 

L'hypothèse commence lorsqu'on prétend que la civi- 
lisation nous amènera sûrement, dans l'avenir, à des 
états de moralité de plus en plus parfaits, grâce au pro- 
grès constant de ce qu'on appelle les lumières. Il y a 
des faits qui sont de nature à nous inspirer quelques 
doutes à ce sujet. Je lis dans un travail où Ton com- 
mente les données de la statistique criminelle : « Un 
peuple en train de se civiliser présente un accroissement 
proportionnel de la. criminalité astucieuse ou volup- 
tueuse et une diminution relative de la criminalité vio- 
lente.... La contagion civilisatrice fait diminuer dans 
son nouveau séjour la criminalité cruelle, qui aupara- 
vant y sévissait, et elle y fait augmenter la criminalité 
perfide ou lascive, qui naguère était inférieure à la pre- 
mière ^ » La Corse, pays peu instruit, comparée à la 
France, donne un chiffre considérable d'homicides et 
un chiffre très faible de vols, ce qui confirme la remar- 
que précédente. En Prusse, le progrès de la civilisation 
n'a même pas diminué la criminalité violente, puisque 
l'homicide y est en voie d'accroissement notable. En 
France, les régions des grandes villes, foyers de civi- 
lisation et de lumière, présentent sur les cartes annexées 
à la statistique criminelle de 1880 des teintes sombres, 
non seulement pour les attentats contre les personnes, 
mais aussi pour ceux qui sont commis contre les pro- 
priétés. 

La criminalité n'est qu un des éléments du problème 
qui nous occupe, car il n'est nullement permis de dire 



1. Tarde, Problèmes de criminalité^ 2, Revue philosophique de 
janvier 1886. 
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qu'elle est un sûr critérium de la moralité. Il y a une 
foule d'actes contraires à la morale que la loi ne connaît 
point, contre lesquels elle reste impuissante, et qui ne 
sont pas relevés par la statistique. Une vie très immo- 
rale, pleine d'égoïsme, d'avarice, de cupidité, de débau- 
ches, peut se dérouler au grand jour, sans que la justice 
humaine intervienne, et sans que ceiix qui se livrent 
à tous ces vices cessent d'être sans reproche à ses yeux, 
puisqu'il est impossible de leur constituer un casier. 
L'instruction est même fort utile à certaines gens pour 
faire le mal sans violer la loi. 

La question principale serait de savjoir si le nombre 
des actes immoraux qui ne sont pas du ressort de la 
justice diminue par l'effet de l'instruction, et si l'amé- 
lioration morale avance parallèlement avec la culture 
intellectuelle. Il est extrêmement difQcile, sinon impos- 
sible, de répondre par un jugement sur la moralité 
générale qui s'appuie assez solidement sur un nombre 
suffisant de faits bien établis pour ne pas être discuté. 
Chacun ne peut guère qu'interroger là-dessus son 
expérience en même temps que l'histoire, et donner son 
opinion personnelle, toujours sujette à contestation. 
Pour moi, je pense assez volontiers que nous sommes 
moins violents, moins rudes qu'autrefois, que nous 
valons mieux moralement que les sauvages, qui repré- 
sentent encore aujourd'hui, à quelques égard§, l'état 
primitif de l'humanité, mais qu'à partir d'un certain 
degré de civilisation, relativement assez inférieur, où 
l'humanité se dégage de la brutalité bestiale, R reste 
dans l'âme humaine un fonds de mauvais instincts sur 
lesquels l'instruction proprement dite n'a guère de prise 
que pour modifier la manière dont ils se satisfont, sans 
les détruire le moins du monde. Celui qui, par d'habiles 
calculs, amène sciemment la ruine d'autrui pour édifier 
6a fortune, ne vaut pas mieux, moralement, que celui 
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qui tue pour voler; c'est le même instinct, avec de» 
manifestations différentes. La concurrence commerciale 
est une forme, adoucie en apparence, de la concurrence 
vitale ; mais il y a bien des cas où cette douceur appa- 
rente cache une cruauté féroce. Un juge des conscience* 
qui lirait au fond de toutes, et qui apprécierait leurs 
déterminations diaprés les principes d*une haute et pure 
morale, trouverait-il qu'elles valent mieux aujourd'hui 
qu'autrefois, chez les peuples très civilisés que chez ceux 
qui passent encore pour grossiers, chez les hommes 
instruits que chez les ignorants? Nous n'osons répondre 
par l'affirmative. 

Est-ce sans raison que au progrès de la civilisation 
on attribue des lumières, du bien-être, la disparition! 
graduelle des formes religieuse et guerrière de l'en- 
thousiasme, qui se concilient parfaitement avec la 
rudesse et la violence des mœurs, mais qui n'en sont pas 
moins très nobles au point de vue moral, parce qu'elles- 
déterminent le sacrifice des biens les plus chers, de la 
vie même, à un sentiment désintéressé ou à des espé- 
rances ultraterrestres? Quoi de plus absurde, aux yeux 
de la raison positive, que de se faire tuer pour une 
croyance théologique, pour un chef militaire? Et que 
d'atrocités l'enthousiasme religieux ou guerrier n'a-t-U 
pas fait commettre 1 Si on peut le remplacer par un 
autre qui résiste à la critique et qui produise les mêmes 
actes d'énergie et de dévouement, rien de mieux. Sinon, 
la disparition de tout enthousiasme, de toute foi n'amè* 
nera-t-elle point une dépression morale dont les pro- 
grès du bien-être, de la sécurité et même de la science 
ne seront pas capables de consoler les âmes un peu 
hautes? Quoi de plus immoral, en somme, malgré la 
paix matérielle et la culture scientifique, qu'une huma<^ 
nitésans énergie désintéressée et sans idéal? 

Herbert Spencer soumet à une critique très vive l'opi-* 
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nion domiDante, absurde selon lui, qui a une confiance 
si grande dans les eflets moralisateurs de la culture 
intellectuelle. D*abord il y a toute une série de connais- 
sances qui n'influent en rien sur le caractère. « Quel 
rapport, dit Spencer, peut-il y avoir entre apprendre que 
certains groupes de signes représentent certains mots, et 
acquérir un sentiment plus élevé du devoir? Gomment 
la connaissance de la table de multiplication, ou la pra- 
tique des additions et des divisions, peuvent-elles déve- 
lopper les sentiments de sympathie au point de réprimer 
la tendan(?e à nuire au prochain? Gomment les dictées 
d'orthographe et l'analyse grammaticale peuvent-elles 
développer le sentiment de la justice? Pourquoi enfin 
des accumulations de renseignements géographiques, 
amassées avec persévérance, accroîtraient-elles le res- 
pect de la vérité • ? » 

Get argument était facile à trouver. En voici un autre 
plus profond, et qui contient, à notre avis, une grande 
part de justesse. On prétend que la connaissance de la 
conséquence des actes, donnée par l'instruction, est 
de nature à influer puissamment sur la conduite, et par 
là sur le caractère. L'ignorant, que rien n'éclaire, cher- 
che aveuglément à satisfaire ses instincts; faites péné- 
trer dans sa cervelle quelques notions claires sur les 
conséquences les plus certaines de ses actes, il commence 
à réfléchir, à réprimer le premier mouvement, qui est 
souvent le mauvais; il exerce sur lui-même le pouvoir- 
inhibitoire de la volonté; c'est le début d'un travail 
d'amélioration du moral par Tintelligence, travail qui 
produira des effets de plus en plus grands, à mesure que 
l'instruction se développera et fera connaître les consé- 
quences lointaines et complexes des actions. Or, d'après^ 
la remarque de Herbert Spencer, les idées, en tant que 

1. Introduction à la science sociale, chap. xv. 
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conceptions de Tintelligenee pure, n'ont sur la conduite 
qu'une très faible influence, et les vrais mobiles de l'ac- 
tion sont les sentiments qui accompagnent les idées ou 
qu'elles excitent. « L'ivrogne a beau savoir qu'après la 
débauche d'aujourd'hui viendra le mal de tête de demain, 
le sentiment de cette vérité ne l'arrête pas, à moins que 
son imagination ne lui représente distinctement la puni- 
tion qui l'attend, à moins qu'il ne surgisse dans sa 
conscience une idée nette de la souffrance qu'il faudra 
endurer, à moins que quelque chose n'excite assez for- 
tement en lui un sentiment opposé à son désif de boire. 
Il en est de même de l'imprévoyance en général. Si 
Ton se représente clairement les maux avenir et que 
l'on ressente par l'imagination les souffrances dont on 
est menacé, la disposition à se livrer sans retenue aux 
jouissances du moment est réprimée; mais, en l'absence 
de cette conscience des maux futurs constituée par 
les idées vagues ou distinctes de douleurs, il n'y a 
pas résistance efficace au désir passager. On a beau 
reconnaître que l'insouciance amène la misère, on 
ne tient aucun compte de cette vérité. La connais- 
sance pure n'affecte pas la conduite; la conduite n'est 
affectée que lorsque la connaissance passe de la 
forme intellectuelle, dans laquelle l'idée de misère n'est 
guère que verbale, à une forme dans laquelle ce terme 
de la proposition devient une représentation vivante de 
la misère, un sentiment douloureux ^ » Je me rappelle 
à ce sujet une conférence que je fis à un public d'ou- 
vriers sur l'assurance en cas de décès. Je leur démon- 
trai assez clairement, je crois, le mécanisme de cette 
assurance, les facilités qui leur étaient offertes pour en 
profiter, les bons effets qu'elle aurait pour eux et pour 
leurs familles. Cependant le résultat pratique fut à peu 

1 . Introduction à la science sociale, chap. xv. 
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près nul; bien que je me fusse mis à leur disposition 
pour toutes les démarches nécessaires, aucun d'eux 
ne s'assura. C'est qu'au lieu de porter presque tout mon 
effort sur une démonstration, et de m 'adresser à leur 
intelligence, j'aurais dû tâcher de remuer leurs sen- 
timents ; une peinture pathétique, effrayante, de la misère 
qui attend l'ouvrier imprévoyant aurait produit plus 
d'effet que mes raisonnements et mes chiffres. 

Le don d'agir ainsi sur les cœurs par le pathétique est 
plus rare que celui d'éclairer les esprits par l'enseigne- 
ment précis et méthodique des faits et par le raisonne- 
ment exact. De plus, il y a là une sorte de cercle vicieux. 
Pour exciter par l'éducation un bon sentiment dans une 
âme, il faut que ce sentiment y existe déjà et qu'il y 
ait même une certaine force; sinon, l'éducation est 
impuissante; les plus beaux discours ne feront pas naître 
la charité dans un cœur sec, la délicatesse dans une âme 
grossière. Les époques où l'on parle le plus éloquem- 
ment sur le devoir, la vertu, le patriotisme, ne sont pas 
celles où on les pratique le mieux. 

D'après Herbert Spencer, l'enseignement moral n'est 
guère qu'une illusion, et les espérances qu'on fonde sur 
lui sont chimériques. Elles partent du principe que Tac- 
lion d'accepter par l'intelligence certains préceptes de 
morale produit l'obéissance à ces préceptes. L'expé- 
rience de la vie montre chaque jour qu'il n'en est rien. 
Un poète latin a dit, bien avant Spencer : 

Video meliora proboque; 
Détériora sequor. 

Le philosophe anglais, estime que l'enseignement reli* 
gieux, quoiqu'il soit donné depuis de longs siècles dans 
des conditions meilleures, au point de vue de l'effica- 
cité sur la conduite, que l'enseignement moral, n'a 
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produit que des résultats assez faibles. « Les comman- 
dements et les défenses formulés par un prêtre en sur- 
plis devant un auditoire dont Tesprit était préparé par 
le chant et les orgues, ont été méconnus; voyons si^ 
répétés machinalement sur une mélopée traînante et 
monotone, devant un maître d'étude râpé, au milieu du 
bourdonnement des leçons et du cliquetis des ardoises, 
ils seront mieux obéis. Voilà, à ce qu'il semble, des pro- 
positions qui ne promettent guère ; elles procèdent de 
l'idée qu'un précepte naoral produira d'autant plus 
d'effet qu'il sera reçu sans accompagnement d'émotion^ 
ou de celle que son efficacité sera proportionnée au nom- 
bre de fois qu'il aura été répété. Ces idées sont toutes 
deux en contradiction directe avec les résultats de l'ana- 
lyse psychologique et de l'expérience journalière. L'in- 
fluence qu'on peut exercer en adressant à Tinlelli- 
gence des vérités morales est certainement bien plus 
grande dans un milieu qui éveille des émotions du 
même ordre, comme le fait un service religieux. Par 
contre, il n'est pas de plus sûr moyen d'empêcher ces 
vérités morales de faire une impression profonde que de 
les associer à des choses prosaïques et vulgaires, au 
spectacle que présente une réunion d'enfants, aux bruits 
et aux odeurs qui s'en élèvent. Et il n'est pas moins cer- 
tain que les préceptes qu'on entende fréquemment sans 
y prêter grande attention perdent, par la répétition, le 
peu d'influence qu'ils pouvaient avoir *. » 

Laissons de côté les détails accessoires de cette cri- 
tique, bien qu'ils soient importants et que la question 
des circonstances, en particulier des conditions esthé- 
tiques dans lesquelles l'enseignement moral est donné, 
ne soit nullement à dédaigner. Le grand danger qu'on 
peut signaler avec Herbert Spencer, c'est que renseigne- 

1. Introduction à la science sociale, chap. xv. 
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ment moral ne prenne un caractère purement intellec- 
tuel, et que Ton se croie quitte, à l'égard de Tenfant, avec 
des expositions plus ou moins dogmatiques , enrichies 
•d'exemples, des raisonnements, des tirades éloquentes 
«t des lectures. Tout cela n'a aucune valeur s'il n'arrive 
dans une âme bien disposée, tout cela n'est qu'un 
adjuvant. Une harangue militaire ne donne pas du 
-courage aux soldats; elle n*excite que ceux qui brûlaient 
de se battre et qui, à la rigueur, auraient pu se passer 
d'être harangués; quant aux poltrons, s'ils finissent par 
marcher, c'est grâce à un entraînement qui n'a aucun 
rapport avec l'éloquence du général. 
^ Lorsque l'intelligence seule dispute au sentiment une 
détermination de la volonté, elle est vaincue d'avance. 
Elle est même tellement subordonnée au sentiment, que 
•celui-ci peut presque toujours compter sur sa compli- 
«cité, sur son empressement à lui fournir des excuses, 
des raisons, des théories de complaisance; grâce à elle, 
Tégoïsme, la dureté, la faiblesse, la paresse, les défauts 
et les vices de toute sorte se justifient ingénieusement. 
■Que de systèmes politiques et économiques très bien dé- 
duits et appuyés sur des raisonnements et sur des faits 
ne doivent l'existence qu'à des sentiments plus ou moins 
avouables! Mais, si le sentiment exige volontiers en sa 
faveur la collaboration de l'intelligence, il est sourd à 
sa voix lorsqu'elle lui est contraire. Les meilleures 
raisons n'arrêteront pas un homme que la passion 
emporte. Celui qui souffre dans un état social où il ne 
trouve point le bien-être qu'il désire, que ce soit sa 
faute ou non, pourra se laisser séduire par de fausses 
doctrines qui flatteront son mécontentement et ses ran- 
<îunes; les plus claires et les plus irréfutables démonstra- 
tions de la science économique ne l'effleureront même 
pas; qu^ii devienne subitement intéressé au maintien 
d'un état social qui le révoltait tout à l'heure, sa com- 
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plaisante intelligence saura bien vite lui en démontrer 
la justice. 

Toutefois, de ce que l'enseignement moral est néces- 
sairement stérile s'il ne s'adresse qu'à Tintelligence, 
et de ce que l'intelligence ne joue, à cet égard, qu'un 
rôle secondaire dans l'éducation, on ne doit pas en 
conclure que ce rôle est nul. Ne nous contentons pas 
de parler aux hommes de leur devoir; mais ne tom- 
bons pas dans le paradoxe, et ne soutenons pas qu'il 
est inutile de leur en parler. C'est déjà leur rendre un 
grand service que de le leur faire connaître. Cicéron 
pense très sagement là-dessus dans les lignes suivantes 
de son traité Des devoirs : « Gomme ni les médecins, ni les 
généraux, ni les orateurs, tout instruits qu'ils sont dans 
les préceptes de l'art, n'obtiennent jamais de grands 
succès sans la pratique et l'usage, de même les pré- 
ceptes des devoirs, que nous donnons nous-mêmes, ne 
suffisent pas; une chose aussi importante demande 
encore de l'usage et de l'exercice *. » 

La question générale des rapports de la culture intel- 
lectuelle avec la moralité est donc fort complexe; il faut 
se garder, en ces matières, de prononcer un jugement 
absolu. Examinons-la encore, en nous plaçant au point 
de vue plus modeste de l'expérience pédagogique. Un 
groupe d'enfants étant donné, demandons-nous si les 
plus intelligents, ceux qui ont le mieux profité de l'in- 
struction, sont aussi les meilleurs sous le rapport du 
caractère, et, pour chacun des enfants en particulier, si 
l'amélioration de son caractère a été en rapport avec 
les progrès de son instruction. Il y a tant de cas diffé- 
rents, et même contradictoires, qu'il semble impos- 
sible d'établir la moindre loi. 

Voici deux enfants d'humble famille qui se fontremar- 

!. Des devoirs^ liv. I, ch«ip. xvui. 
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quer par leur intelligence et leur travail, et qui s'élève- 
ront certainement à une condition supérieure à celle 
dans laquelle ils sont nés : Tun reste simple, modeste et 
affectueux; Tautre devient orgueilleux, dédaigneux et 
dur. L'instruction a laissé Tun comme elle l'a trouvé; 
peut-être même a-t-elle donné à ses bons sentiments plus 
de délicatesse. On dira qu*elle a gâté l'autre; ce ne serait 
pas entièrement exact; mais elle a favorisé Téclosion 
de mauvais sentiments qui étaient en germe et qui, sans 
elle, ne se seraient peut-être pas autant développés. 
Voici un autre enfant qui fait ses études avec profit; 
toutes les belles leçons de morale qui abondent dans 
les chefs-d'œuvre des grandes littératures lui sont pro- 
diguées; il semble se les assimiler; il les répète avec 
élégance et chaleur. Quelques années après, point de 
fautes de conduite qu'il ne commette, point de mau- 
vaises passions auxquelles il ne s'abandonne. Tels de ses 
camarades qu'il effaçait par son éclat, et qui étaient mis 
parmi les enfants bornés, sont les meilleurs des hommes. 
J.-J. Rousseau nous raconte, au début de ses Confes- 
sions, que Plutarque était la lecture favorite de son en- 
fance. « De ces intéressantes lectures, dit-il, se forma 
cet esprit libre et républicain, ce caractère indomptable 
et fier, impatient de joug et de servitude, qui m'a tour- 
menté tout le temps de ma vie. Sans cesse occupé de 
Rome et d'Athènes, vivant, pour ainsi dire, avec leurs 
grands hommes..., je me croyais Grec ou Romain; je 
devenais le personnage dont je lisais la vie : le récit des 
traits de constance et d'intrépidité qui m'avaient frappé 
me rendait les yeux étincelants et la voix forte. Un jour 
que je racontais à table l'histoire de Scévola, on fut 
effrayé de me voir avancer et tenir la main sur un 
réchaud pour représenter son action K » Nous savons 

1. Les Confessions, !'• partie, liv. I. 
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malheureusement, par ses aveux mêmes, bien qu'ils 
soient arrangés, que Rousseau oublia en maintes occa- 
sions l'exemple des héros de Piutarque; nous savons 
aussi que des éléments fort divers entraient dans ce 
qu'il appelle l'indomptable fierté de son âme. Peut- 
être ne convient-il pas de trop compter sur Tinfluence 
des premières lectures pour former le moral de l'enfant. 
J^ous ne contesterons pas cependant qu'elles n'aient leur 
utilité, non point pour éveiller des sentiment absents , 
mais pour entretenir et fortifier ceux qui existent déjà. 

Maudsley pense que l'étude des sciences physiques 
agit heureusement sur le caractère. « La nature morale, 
dit-il, éprouve l'influence bienfaisante de l'application 
aux études scientifiques. C'est une tâche dans laquelle 
il n'est qu'un moyen de réussir, et ce moyen c'est 
robéissance. Pour pénétrer les secrets de la nature et 
se rendre maître de ses lois, la patience, l'humilité et 
la véracité sont les qualités essentielles. Et par véracité, 
ici, je veux dire non seulement l'expression sincère des 
opinions qu'on s'est formées, mais aussi la sincérité 
dans la poursuite de la vérité, un entier affranchisse- 
ment des inclinations individuelles, une absolue sincé- 
rité dans les motifs aussi bien que dans l'expression du 
jugement. On dira, sans doute, que la formation d'un 
caractère implique autre chose qu'un accroissement de 
savoir par la méthode inductive ou un accroissement de 
puissance intellectuelle résultant de cette première acqui- 
utition. Ce n'est pas ce qu'il s'agit de discuter en ce mo- 
ment ; présentement, mon but est simplement de démon- 
trer que la méthode scientifique réclame et, par consé- 
quent, fortifie certaines qualités de la nature morale ^ »> 

Pour apprécier cette opinion de Maudsley, il y a des 
distinctions à faire : le savant qui étudie la nature avec 

1. Le Crime et la Folie, chap. n. 



INFLUENCE DS L'ESPRIT SUR LE COEUR 161 

une entière bonne foi pour découvrir de nouvelles lois 
ou de nouveauie faits ne doit pas être confondu avec 
Técolier qui étudie les sciences physiques. Évidemment 
le premier, pour arriver à la vérité et pour mériter la 
confiance, ne peut se départir un instant des habitudes 
de sincérité qui s'imposent à la repherche scienti- 
fique; mais l'autre, par le fait même qu'il s'appro- 
prie les résultats de cette recherche, ne contracte pas 
nécessairement les habitudes de sincérité qu'elle im- 
plique. De même, il a fallu d'admirables vertus au 
célèbre voyageur Livingstone pour faire ses décou- 
vertes en Afrique; mais il n'en faut aucune pour lire 
le récit de ses voyages. Si cette lecture suscite quelque 
nouveau Livingstone, elle ne sera, comme on dit en 
philosophie, qu'une cause occasionnelle, et ne servira 
qu^à manifester une vocation qui était en puissance; 
car des milliers d'autres lecteurs de Livingstone ne 
songeront pas à quitter le coin de leur feu. De plus, 
l'expérience de la vie montre que le savant lui-même 
peut fort bien, en dehors de ses études spéciales, ne 
pas montrer les qualités qui lui sont nécessaires pour y 
réussir; tel qui est très sincère comme chimiste ou 
entomologiste sera rusé, intrigant et hypocrite dans la 
vie ordinaire. 

On dit que l'étude des lettres, des arts et des sciences 
en général donne à l'âme une certaine hauteur qui 
l'élève au-dessus d'une foule de misères et de bassesses 
où le vulgaire se consume. Lucrèce a exprimé cette 
idée en termes magnifiques, pour ce qui regarde la 
philosophie et la science. « Rien n'est plus agréable, 
dit-il, que d'occuper les citadelles élevées par la science, 
asile inexpugnable des sages, d'où l'on peut voir sous 
ses pieds les autres hommes errant à l'aventure ^ », etc. 

1. De natura rerum, liv. II, trad. Crouslé. 
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Dans le Songe de Scipion, la contemplation des sphères 
célestes inspire à Gicéron de très belles paroles touchant 
les vanités de la terre. Que d'amplifications on a faites sur 
rinfluence moralisatrice des arts, sur ce culte de la beauté 
qui fait prendre en dégoût toutes les laideurs, sur le beau 
qui est la splendeur du vrai, la parure du bien, etc. 

Or une étude assez superOcielle de l'histoire nous 
montre que les beaux-arts , les belles-lettres et les 
sciences peuvent prendre un très grand essor au milieu 
d'une société immorale^ et que les vices les plus divers 
peuvent élire domicile dans une âme avec le génie 
du poète, de l'artiste, ou avec le goût pur et délicat 
du dilettante. Qu'on lise, par exemple, la vie si cu- 
rieuse de Benvenuto Cellini écrite par lui-même, et 
Ton verra jusqu'à quel point un sentiment artistique 
puissant et exquis se concilie chez le même homme 
avec toutes sortes de vices et de petitesses. Ici encore il 
est, croyons-nous, plus juste de dire que le fonds pri- 
mitif de l'âme, le caractère, résiste à l'influence de la 
culture, esthétique ou scientifique, lorsqu'elle lui est 
contraire, mais qu'il en profite lorsqu'elle s'exerce dans 
le même sens que ses inclinations naturelles. Ainsi l'âme 
d'un Benvenuto Gellini gardera sa violence, sa ridicule 
vanité, ses ruses, tous ses vices, lorsque l'art exaltera 
encore l'âme naturellement sublime d'un Michel-Ange. 
Le président de Brosses écrivait un jour à Voltaire : 
c( Malgré vos faiblesses, vous resterez toujours un très 
grand homme... dans vos écrits. Je voudrais seulement 
que vous missiez dans votre cœur le demi-quart de la 
morale et de la philosophie qu'ils contiennent.... En 
vérité, je gémis pour l'humanité de voir un si grand 
génie avec un cœur si petit, sans cesse travaillé par des 
misères de jalousie ou de lésine ^ » 

1. Cité par Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. VII. 
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Si l'on doit, pour rester dans la vérité, se mettre en 
garde contre les préjugés optimistes qui accordent à la 
culture intellectuelle une influence trop bienfaisante 
sur le développement du caractère, il ne faut pas 
accueillir non plus le paradoxe qui lui attribue la 
dépravation de Thomme. J.-J. Rousseau, on le sait, Ta 
développé avec complaisance. « L'élévation et l'abaisse- 
ment journalier des eaux de l'Océan, dit-il dans son dis- 
cours sur les sciences et les arts, n'ont pas été plus régu- 
lièrement assujettis au cours de l'astre qui nous éclaire 
durant la nuit que le sort des mœurs et de la probité 
au progrès des sciences et des arts. On a vu la vertu 
s'enfuir à mesure que leur lumière s'élevait à notre 
horizon, et le même phénomène s'est observé dans tous 
les temps et dans tous les lieux. » L'ignorance est donc 
la plus sûre protectrice des mœurs; l'inévitable exemple 
de Sparte se présente à l'esprit de notre auteur et lui 
fournit l'occasion d'une belle apostrophe : « Sparte, 
opprobre éternel d'une vaine doctrine! tandis que les 
vices conduits par les beaux-arts s'introduisaient en- 
semble dans Athènes, tandis qu'un tyran y rassemblait 
avec tant de soin les ouvrages du prince, des poètes, tu 
chassais de tes murs les arts et les artistes, les sciences 
et les savants! » 

Ce n'est pas qu'un tel paradoxe soit tout à fait dé- 
pourvu de vérité. Il est certain qu'on voit souvent dans 
l'histoire le progrès des lettres, des arts et des sciences 
coïncider avec l'apparition des vices propres aux sociétés 
dont la civilisation se raffine, et qui arrivent douce* 
ment à la décadence au milieu des jouissances du 
bien-être, du luxe et de l'esprit. Mais il ne faut pas s'en 
prendre surtout à ce progrès, qui n'est qu'un effet, ou 
qui, du moins, dans ses excès, n'est qu'un des facteurs 
de la décadence, mais non le principal. 

Au sujet de l'opinion contraire, qui, s'appuyant sur 



164 l'éducation du caractère 

la statistique, fait de Tignorance la cause du vice, Her- 
bert Spencer présente les piquantes remarques qui sui- 
vent : « Il ne leur vient pas à l'esprit de se demander 
si d'autres statistiques, établies d'après le même système, 
ne prouveraient pas d'une façon tout aussi concluante 
que le crime est causé par l'absence d'ablutions et de 
linge propre, ou par la mauvaise ventilation des loge- 
ments, ou par le défaut de chambres à coucher séparées. 
Entrez dans une prison quelconque et demandez combien 
de prisonniers avaient l'habitude de se baigner le matin ; 
vous trouverez que la criminalité va habituellement de 
pair avec la saleté de la peau. Faites le compte de 
ceux qui possédaient un costume de rechange; la com- 
paraison des chiffres vous montrera qu'une bien faible 
proportion de criminels ont habituellement de quoi 
changer * », etc. 

Le vice et le crime ne doivent être attribués, en réa- 
lité, à aucun de ces motifs, et il ne faut pas plus compter 
d'une manière exclusive sur l'ouverture des écoles pour 
les faire disparaître que sur l'établissement de bains à 
bon marché, de logements populaires établis suivant les 
règles de l'hygiène, ou sur des distributions de chemises. 
La vraie cause est une infériorité originelle de nature, 
d'où résulte un genre de vie inférieur. L'ignorance, 
suivant l'expression d'Herbert Spencer, n'est qu'un « con- 
comitant ». De même, le progrès des lettres, des arts et 
des sciences n'est qu'un concomitant dans un état de 
civilisation qui, à force de se raffiner, tend à la déca- 
dence. Voilà au juste, selon nous, ce qu'il y a de vrai 
dans le paradoxe de Rousseau, qui n'est pas, du reste, 
original, et que l'on trouve chez bien des auteurs avant 
lui. 

Gomme tous les paradoxes qui ne sont pas entière- 

1. Introduction à la science sociale, chap. xv. 
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ment faux, il peut attirer notre attention sur une ques- 
tion importante et nous faire réfléchir utilement. 

En ce qui regarde les sciences, nous ne croyons pas 
qu'elles puissent avoir une action dangereuse sur le 
caractère, si elles ne détruisent pas, en aboutissant au 
matérialisme et au déterminisme universel, ce fonds de 
croyances religieuses et morales dont le maintien nous 
paraît nécessaire pour que la plupart des hommes ne 
finissent point par s'émanciper de tout devoir et s'aban- 
donner sans scrupule à tous les vices qui ne craignent 
rien des lois. 

Quant aux arts et surtout aux lettres, il y a réelle- 
ment lieu de concevoir dés inquiétudes. Par son action 
sur les mœurs générales, et en particulier sur celles de 
la jeunesse, la mauvaise littérature peut faire beaucoup 
plus de mal que la bonne ne peut, à notre avis, faire de 
bien. A cet égard, la poésie, le théâtre et le roman con- 
temporains ne sont pas à l'abri de tout reproche. Nous 
ne croyons pas trop à l'efficacité des tragédies de Cor- 
neille pour faire des héros; nous pensons qu'on peut 
vibrer aux accents de la plus noble musique, concevoir 
un instant sous son influence des sentiments très virils, 
pour rentrer immédiatement après dans sa pusillanimité 
habituelle. En revanche, il y a des lectures et des spec- 
tacles d'où Ton sort déprimé, moins bon, moins géné- 
reux, plus accessible aux tentations dangereuses; «si 
leur effet se renouvelle, cela peut amener à la longue 
de tristes résultats. 

Il ne faut pas seulement signaler à la défiance des 
éducateurs les livres et les spectacles plus ou moins gros- 
siers ou obscènes; contre ceux-là on pourrait croire que 
tout le monde est en garde, si Ton ne constatait par- 
fois la négligence des familles, qui laissent parvenir jus- 
qu'aux enfants les pires lectures, et leur complaisance à 
les conduire au théâtre pour y voir des pièces dont ils 
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sont les spectateurs aussi éveillés qu'attristants pour le 
moraliste. 

Mais il y a d'autres productions littéraires où s'expri- 
ment le désenchantement, le scepticisme moral, l'expé* 
rience amère de la TÎe ; celles-là ne valent rien pour la 
jeunesse, car elle risque d'y perdre ses charmantes et 
fécondes illusions, son ardeur et sa foi dans le bien. 
Après Werther il y eut, on le sait, une sorte de conta- 
gion du suicide. Le mal n'était pas profond, il était 
légèrement ridicule, et il guérit vite. Avec ses impitoya- 
bles analyses et son parti pris de ne voir dans la vie 
réelle que la laideur, Tignominie et la corruption, la 
littérature dite réaliste ou naturaliste est capable, 
croyons-nous, de faire dans les cœurs plus de ravages. 
Je ne crains rien pour les âmes fortes et viriles; elle 
excitera peut-être leur curiosité, peut-être leur dégoût; 
mais elle ne les atteindra point. Je crains davantage 
pour les âmes médiocres ou faibles. On dit bien que la 
littérature est Timage de la société au milieu de laquelle 
elle se produit, et que, si cette société souffre d'un mal 
profond, la mauvaise littérature n'en est que le sym- 
ptôme. Il faut, croyons-nous, lui reconnaître une action 
plus puissante. Les héros d'une littérature sont faits à 
l'image des hommes du temps, mais il arrive aussi que 
les hommes du temps façonnent leur caractère sur celui 
de leurs héros favoris. Quand même ils n'iraient pas aussi 
loin, l'inspiration générale d'une littérature énervante 
et déprimante peut se faire sentir dans les mœurs, sur- 
tout au moment de la jeunesse, où elles se forment. 

Il y a dans la République de Platon un jugement 
sévère des poètes au point de vue pédagogique. Ils mon- 
trent les dieux sous un jour défavorable, avec leurs vio- 
lences, leurs caprices et même leur libertinage. Les 
fables relatives aux enfers amollissent les cœurs et ne 
Hont propres qu'à entretenir la crainte de la mort. Les 
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œuvres dramatiques présentent des personnages vul- 
gaires, grotesques et honteux; il est à craindre que le 
spectateur ne se laisse aller à Timitation. <( Or Timita- 
tion, lorsqu'on en contracte Thabitude dès la jeunesse, 
passe dans les mœurs, se change en nature et fait 
prendre l'attitude, le ton et le caractère de ses mo- 
dèles ^ » Plutarque et saint Basile ont étudié aussi 
cette question de Tinfluence de la lecture sur les mœurs. 
On trouve de bonnes observations dans le petit traité 
de Plutarque « sur la manière de lire les poètes ». Le 
sage de Chéronée sait très bien que les œuvres poétiques 
ne sont pas exemptes de dangers. Cependant il ne croit 
pas qu'il faille les écarter de parti pris, même lorsqu'elles 
ne sont point irréprochables au point de vue de la 
morale. « Enduirons-nous, dit-il, d'une cire impénétrable 
les oreilles des jeunes gens, comme Ulysse fit aux Itha- 
ciens?... Ou plutôt ne vaut-il pas mieux prémunir 
leur raison et l'enchaîner par de sages conseils? Dirigés 
ainsi et surveillés, ils ne céderont pas à cette voix sédui- 
sante qui les perdrait. » 

Comme Plutarque, nous pensons qu'il ne faut pas 
être, sur ce point, trop pudibond et trop timide, et dis- 
simuler entièrement à la jeunesse les laideurs de la 
réalité. L'éducation qui consisterait, comme je l'ai dit 
ailleurs, « à les retenir dans une sorte d'atmosphère 
spéciale et factice où ils ne respireront qu'un air pur, 
dans un milieu fermé où ils ne verront que des exemples 
honnêtes », cette éducation n'est guère possible; elle 
n'est même ni virile ni sûre et offre de réels dangers. 
Mais la connaissance de la réalité doit aussi avoir des 
limites pour l'enfant, peut-être même pour l'homme 
fait, lorsque certaines nécessités ne l'exigent pas tout 
entière. Déterminer ces limites, et considérer comme 

1. République, édition Tauchnitz, p. 87. 
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dangereux tout ce qui les dépasse est un point impor- 
tant de la pédagogie et de la morale. 

En ce qui regarde la culture de Tintelligence et ses 
rapports avec le développement du caractère, tenons- 
nous dans un juste milieu entre un obscurantisme qui 
serait intolérable et que, du reste, nos mœurs ne com- 
portent plus, etun libéralisme excessif, qui permettrait 
à Tenfant de tout voir et de tout lire, sous le prétexte 
que la vérité doit passer avant le reste. Il y a dans ce 
monde autre chose que la vérité, ou, pour mieux dire, 
que la vérité telle qu'elle est connue par la pure intelli- 
gence. Il est des choses essentielles, délicates et saintes, 
qu'on ne doit pas compromettre par un amour exclusif 
de la vérité entendue dans un sens trop étroit, amour 
qui peut devenir grossier et funeste quand il méconnaît 
certaines réserves. 

L'éducateur sage fait la part de lesprit et celle du 
cœur. Il tâche de diriger Tun et l'autre ; mais il n'a pas 
<lans l'esprit une confiance sans limites; il n'est pas 
Tadorateur fanatique de l'intelligence et de la science. 



CHAPITRE VII 



Importance du rôle du caractère dans la vie des individus. — 
Ce rôle est méconnu dans la pratique de l'éducation, et celui 
de l'intelligence est exagéré. — Différence de point de vue 
chez les anciens et chez les modernes. — L'effort moral; 
l'énergie du caractère. — La vertu consiste dans cette énergie 
mise au service du bien. — Le rôle du caractère dans la vie 
des nations. — Les nations en décadence. — Le caractère et la 
vertu dans les sociétés démocratiques. 



Dans un des nombreux passages du De natura rerum 
où s'exprime en admirables vers le sentiment mélanco- 
lique et pessimiste du poète, Lucrèce décrit ainsi la 
naissance de Tenfant : <( Semblable au nautonier jeté 
sur le rivage par la fureur des ondes, voyez-le nu, à 
terre, sans langage, dénué de tout ce que la vie réclame, 
au moment où la nature, le chassant avec efTort du sein 
de sa mère, l'expose à la lumière du jour! Il remplit 
lespace de vagissements lamentables, et c'est justice : il 
lui reste tant de maux à traverser dans le cours de la 
vie * l » 

Nous trouvons des idées analogues dans une confé- 
rence faite par l'Américain Horace Mann sur l'impor- 
tance de l'éducation dans une République. « S'il était 

i. De natura rerum^ liv. V, 222-227, trad. Crouslé. 
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donné, diUl, à un homme intelligent et sensible de voir 
pour la première fois un doux enfant reposant dans son 
berceau ou sur le sein de sa mère, et si on lui disait : 
Cet enfant est constitué de telle sorte que chacun des 
membres, des organes de son être peut devenir le ren- 
dez-vous des souffrances, des tortures les plus atroces; 
sa structure interne est telle, que chacun des nerfs, cha- 
cune des fibres que sa peau recouvre est destinée à pal- 
piter par le fait d'une douleur propre; dans la série 
indéfinie des malheurs, des désastres, des hontes de 
l'humanité, peut-être n'est-il pas de misère qui doive lui 
être épargnée ; dans le Code civil de la société, dans le 
Code divin, plus compréhensif encore et qui s'applique 
spontanément, il n'est pas un crime auquel son cœur 
ne doive se résoudre à un moment donné et que. sa 
main ne doive accomplir; dans la cohorte des passions 
tragiques, crainte, envie, jalousie, haine, remords, dés- 
espoir, il n'en est pas un qui ne doive déchirer son âme 
et déterminer une catastrophe spéciale; si le sensible 
spectateur que j'ai supposé voyait cette armée de fléaux 
se presser au-dessous, autour, au-dessus de leur faible 
et inconsciente victime, épiant en quelque sorte le mo- 
ment de se ruer sur elle et d'en faire leur proie, ne 
serait-il pas excusable de former le vœu que cette àme 
à peine éclose pût être rendue à la paix du néant? » 

La naissance d'un enfant ne doit pas inspirer des 
réflexions aussi lugubres; mais elle est toujours un évé- 
nement sérieux, propre à susciter en nous des pensées 
qui ne sont exemptes ni de gravité, ni même d'inquié- 
tude. Il y a là un inconnu, toute la vie à venir de ce 
nouveau-né; elle va se dérouler dans des conditions qui, 
en grande partie, ne dépendent pas de nous; l'enfant 
apporte des instincts, des passions en germe, des facultés, 
qu'il tient soit des ascendants dont il hérite, soit de 
cette force mystérieuse dont il émane, et que les uns 
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appellent la nature, que d'autres appellent le Créateur. 
Ces différents pouvoirs qui existent en lui se développe- 
ront; ils seront, avec les circonstances extérieures et 
avec Téducation, les facteurs de sa destinée. Est-il bien, 
ou médiocrement, ou mal doué? Question inquiétante, à 
laquelle nul n'ose répondre à ce moment, si ce n'est ses 
parents, qui caressent de touchantes illusions dès le 
principe et qui fondent les plus belles espérances sur 
un être chez lequel Tintelligence et le sentiment ne se 
manifestent encore par aucun signe. Peut-être est-il né 
pour une brillante destinée; peut-être une vie douce et 
calme Tattend-elle; peut-être, si Ton pouvait voir en 
lui les éléments moraux qui y sont en germe, aurait-on 
le droit de lui prédire une existence agitée et misérable. 
Le bon Perrault nous raconte que Ton donna pour 
marraine à la Belle au Bois dormant « toutes les fées 
que Ton put trouver dans le pays (il s'en trouva sept), 
afin que, chacune d'elles lui faisant un don, comme c'était 
la coutume des fées en ce temps-là, la princesse eût, par 
ce moyen, toutes les perfections imaginables». Si ce beau 
temps durait encore et si les fées entouraient le berceau 
de nos enfants, quels dons leur demanderions-nous? 11 
est facile de dire à l'avance quelles seraient les prières 
des parents légers ; quant aux sages, à ceux qui con- 
naissent bien la vie, nous croyons que d'abord leur em- 
barras serait grand et qu'ils ne se décideraient point 
sans d'assez longues réflexions. Horace écrit dans une 
épitre à Tibulle : « Que peut souhaiter de plus une nour- 
rice à son cher nourrisson que d'être sage, de bien 
exprimer ce qu'il pense, d'avoir la faveur, la réputation, 
la santé, une vie délicate et suffisamment d'argent ^? » 
Il y aurait beaucoup à dire sur cet idéal du poète. En 
réalité, dans une telle question est impliquée toute la 

1. Epftre 4, livre I^^', trad. Leconte de Lisle. 
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question de la morale. Mais, quelque idéal que nous 
nous formions de la vie, nous ne nous tromperons pas 
en affirmant qu'elle dépend en majeure partie du carac- 
tère que chacun y apporte, et que la vie d*un homme, 
comme celle d'un peuple, est surtout ce que la font ses 
sentiments, ses passions, sa volonté. 

Prenez dans la période actuelle de votre vie une suite 
de journées qui vous ont laissé des souvenirs assez vifs; 
considérez la série des actions qui les ont remplies, et 
recherchez-en les causes; vous verrez que la plupart 
de celles qui dépendaient de vous ont été déterminées 
par votre caractère, par l'ensemble des énergies, in- 
stincts, sentiments, volonté, qui le constituent. Analysez 
toute votre vie passée, et vous arriverez au même 
résultat. En dehors de l'influence exercée sur elle par 
les circonstances et par les hommes, vous constaterez 
que ce qui lui a donné sa physionomie propre, que ce 
qui a dirigé votre conduite, ce sont les énergies plus 
ou moins visibles de votre caractère. L'influence même 
des circonstances et des hommes s'exerce, non pas sur 
un objet indifférent en soi, mais sur un être moral qui, 
suivant son caractère, est modiflé par elle, la subit ou 
réagit contre elle en divers sens. La vie de tout homme 
pourrait être expliquée, en dernière analyse, par un 
petit nombre de sentiments principaux qui inspirent ses 
actes, et la variété inflnie des existences humaines tient 
à la variété infinie des caractères, composés, comme 
nous Pavons dit, d'éléments qui diffèrent en chaque 
individu par le nombre et par la puissance. 

Pourquoi tel enfant, très bien doué sous le rapport 
du physique, de l'intelligence et même des qualités mo- 
rales, ne donnera-t-il point plus tard tout ce qu'on se 
promettait de lui? pourquoi sa vie avortera-t-elle en 
quelque sorte? C'est qu'un défaut du caractère a été 
pour lui une cause de faiblesse, souvent cachée à ses 
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yeux. « On passe ainsi, dit Dupanioup, de longues 
années avec des défauts que tout le monde aperçoit, 
dont tout le monde souffre, qui ont produit en mille 
occasions des fruits d'amertume, et Ton ne s'en doute 
même pas. C'est de la sorte qu'on trouve des personnes 
parvenues à l'âge de quarante, cinquante ans et au 
delà, sans jamais avoir eu le moindre soupçon d'un 
défaut qui a fait le malheur de leur vie. Un ami coura- 
geux ose-t-il enfin, un jour, dans une circonstance 
favorable^, leur révéler le mal : Vous croyez? lui disent- 
elles tout étonnées. — Oui. Examinez-vous à ce point de 
vue, et vous verrez qu'il y a là de quoi expliquer 
telle imprudence, tel malheur, peut-être tous vos cha- 
grins et toutes vos fautes ^ » Ce ne sont pas seulement 
les graves imprudences et les grandes fautes qui gâtent 
une vie; les petites fautes quotidiennes, résultant de 
l'action constante d'un défaut, ont à la longue, en s' ac- 
cumulant, une action aussi funeste. De petits efforts quo-^ 
tidiens, produits par une énergie vigilante, qui s'exerce 
sans éclat, mais aussi sans défaillance, finissent au con- 
traire par mener au succès. 

Ce rôle prépondérant du caractère, que chacun, en y 
réfléchissant bien, pourrait vérifier dans sa vie, semble 
pourtant être méconnu. A entendre le langage des 
familles, à suivre les préoccupations des éducateurs, on 
croirait que l'intelligence tient de beaucoup la première 
place. Lorsque des parents me disaient de leur fils : « Il 
est très intelligent, il a beaucoup de facilités pour 
apprendre, mais il est insouciant et paresseux », que de 
fois me suis-je aperçu, à leur sourire plein d'indulgence, 
que la satisfaction vaniteuse qui leur était causée par 
les « facilités » plus ou moins réelles de l'enfant était à 
peine troublée par son insouciance et sa paresse ! Il y a 

• 1. L'Enfant^ chap. vm. 
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plus : on éprouve un réel orgueil à dire que les résul- 
tats obtenus par un enfant lui coûtent peu d'efforts, 
qu'il réussit en se jouant, et Ton parle avec une com- 
passion dédaigneuse des camarades qui, moins bien 
doués sous le rapport de l'esprit, ont le travail difficile. 
Dans la plupart des établissements où Ton élève la 
jeunesse, presque tout l'effort porte sur Tintelligence, 
presque tout le temps de la journée est consacré aux 
exercices de l'esprit, qui sont, au fond, la grande préoc- 
cupation des maîtres. Les prospectus, les discours offi- 
ciels disent peut-être le contraire ; ils reconnaissent, ils 
proclament l'importance de l'éducation morale; mais, 
bien qu^on soit, à cet égard, très sincère, on laisse 
s'établir, par la force du préjugé, le désaccord entre les 
discours et les actes. Les enfants auxquels on réserve 
les récompenses brillantes et flatteuses, ce sont ceux qui 
réussissent dans les concours de l'intelligence. Ce succès, 
il est vrai, est dû souvent aux qualités morales d'appli- 
cation, d'énergie et de suite dans le travail; mais il n'est 
pas nécessairement en rapport avec elles, et ce ne sont 
pas elles que Ton admire, mais bien ce don brillant et 
séduisant de l'intelligence. 

La question des programmes d'enseignement paraît 
capitale; il semble que de ce qu'on enseignera dans 
les collèges dépende, tant on y attache d'importance, 
l'avenir des jeunes gens et celui même de leur pays. 
Mais la question de l'éducation morale, pour laquelle 
il est beaucoup moins facile de rédiger des program^ 
mes, est reléguée au second plan. On discutera lon- 
guement^ par exemple, pour savoir s'il convient de 
remplacer les langues mortes par les langues vivantes, 
d'enseigner les sciences naturelles dans les classes infé- 
rieures, de donner à la géographie une large place. 
Mais on s'occupe moins de rechercher les moyens de 
développer chez les enfants des qualités comme la 
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fermeté, la modération, la dignité, le respect, le cou- 
rage, rinitiative; on s'en remet, pour cela, aux excel- 
lentes leçons de morale qu'ils trouveront dans les au- 
teurs et aux exhortations que de temps en temps on 
leur adresse avec éloquence. Cependant leur vie indivi- 
duelle dépendra plus de ce qu'ils seront par le cœur, 
par le caractère, que des connaissances qu'ils auront 
accumulées dans leur esprit. Tel brillant lauréat, la tète 
« bien pleine », comme dit Montaigne, attendra sa sortie 
du collège pour commettre toutes sortes de sottises, 
qu'on lui eût peut-être évitées par une éducation mo- 
rale plus intime et plus profonde. 

Les exigences encyclopédiques de notre éducation 
intellectuelle réclament un emploi du temps si ingénieux 
à la fois et si rigoureux que, pour éviter toute perte 
d'instants dans la journée, on règle aux enfants leur 
besogne dans les plus petits détails, en diminuant autant 
que possible la part du travail libre, de la fantaisie, du 
loisir. On se met ainsi en garde contre la paresse, et on 
le fait dans l'intérêt même des enfants^ auxquels on 
évite les punitions qu'ils ne manqueraient pas d'encourir 
par d'innombrables manquements, si on les laissait 
davantage à eux-mêmes. Le souci constant des acquis!-^ 
tions intellectuelles que l'on juge nécessaires domine 
ici encore. 

De l'emploi du temps à l'étude et en classe, le besoin 
de réglementation s'étend à toute la vie scolaire. « A 
dix-huit ans, dit Michel Bréal, le lycéen n'a pas plus 
la libre direction de sa personne, de son temps^ de ses 
facultés, de son avoir, qu'à dix : la responsabilité 
n'existe pas pour lui, le collège s'étant fait son tuteur 
pour toute chose. Il ne faut donc pas s'étonner si nos 
enfants, une fois sortis du collège, ressemblent à des 
chevaux échappés, se butant à toutes les bornes, com- 
mettant toutes les sottises.... Bien des parents et des 
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maîtres accusent la dépravation des temps, qui devraient 
avant tout s'accuser eux-mêmes, puisqu'ils ont mieux 
aimé enchaîner la liberté de leur fils ou de leur élève 
que de la diriger, et puisqu'ils l'ont laissé arriver à Tâge 
d'homme sans lui donner une occasion d'exercer son 
initiative et sa force de résistance *. » Affirmez que ces 
deux éléments du caractère, Tinitiative et la force de 
résistance, ont la plus grande importance dans la con- 
duite de la vie, personne ne vous contredira. On ne 
reconnaîtra peut-être pas aussi facilement qu'ils impor- 
tent bien plus encore que les qualités brillantes et les 
acquisitions de l'intelligence. Mais, quant à les cultiver 
avec suite et méthode, en vue de l'action pratique, 
quant à diriger dans ce but les occupations de l'école, 
combien d'éducateurs y songent ! 

Où sont nos programmes pour l'éducation des habi- 
tudes morales et de la volonté? Croit-on qu'il suffise 
d'imposer une règle uniforme de discipline tout exté- 
rieure à des caractères différents, et de réprimer les 
manquements à cette règle par des punitions, par des 
réprimandes, des semonces paternelles? Dans ces con- 
ditions, la régularité de la conduite ne prouve rien pour 
l'avenir en faveur des enfants les mieux notés; l'obéis- 
sance à la discipline peut dissimuler de très graves dé- 
fauts, qui se manifesteront plus tard, lorsque les jeunes 
gens seront devenus leurs maîtres. On affirme bien haut 
la nécessité d'une forte éducation morale; puis, sauf 
l'institution d'une discipline qui n'impose qu'une régu- 
larité d'apparence, on porte tout son effort sur la cul- 
ture de l'esprit. 

L'explication et même^ jusqu'à un certain point, 
l'excuse de cette erreur de pédagogie qui, en pratique, 



1. Quelqites mots sur V instruction publique en France, p. 308 
et 309. 
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met au premier rang ce qui ne devrait être qu'au second, 
se trouvent peut-être dans le développement indéfini 
que prend le savoir humain, dans Textension sans cesse 
croissante de nos connaissances, à laquelle ne correspond 
nullement Textension de nos facultés morales. Des qua- 
lités comme le courage, Fénergie, la bonté sont exac- 
tement les mêmes aujourd'hui qu'il y a des milliers 
d'années. Mais, dans Tantiquité, la science était très 
bornée; il était alors plus facile d'embrasser le cercle 
des plus hautes connaissances qu'il ne l'est aujourd'hui 
d'en apprendre les simples éléments. On avait du temps 
de reste pour l'éducation morale, et Tinstruction pro- 
prement dite semble n'avoir tenu qu'une place assez 
restreinte dans les préoccupations des pédagogues. 
Aujourd'hui elle a tant d'exigences qu'elle nuit à l'édu- 
cation morale et qu'elle réclame une grande partie du 
temps et des efforts qu'il faudrait consacrer à cette der- 
nière. Notre supériorité sur les anciens est plus manifeste 
dans la science que dans la vertu; il est naturel que 
nous soyons surtout fiers de notre science et qu'elle 
passe pour nous avant le reste. 

Si l'on veut constater, à cet égard, la différence de 
point de vue entre les anciens et les modernes, on n'a 
qu'à lire, après certains traités modernes, celui de Bain, 
par exemple, sur la Science de r éducation, où la question 
des études tient une si large place, des ouvrages comme 
la Cyropédie et la République de Sparte, où l'Athénien 
Xénophon a exprimé ses idées pédagogiques. Il n'y est 
pas dit un mot sur l'instruction des enfants. Xénophon 
nous raconte, dans son roman sur l'éducation de Cyrus, 
que les enfants et les adolescents forment deux classes. 
Dans la classe des enfants, l'éducation comprend la pra- 
tique de. la justice, l'exercice de l'arc et du javelot, l'en- 
seignement de la tempérance par l'exemple des vieillards 
et par un régime austère de nourriture qui n'admet que 

12 
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le pain et le cresson. La classe des adolescents s'exerce 
à Tare, au javelot, à la chasse, qui est un apprentissage 
du métier de la guerre, à la poursuite des malfaiteurs 
et, en général, aux actions qui demandent de la vigueur 
et de la célérité ^ Dans la République de Sparte est 
exposé le système d'éducation institué par Lycurgue. 
Les enfants, confiés à un pédonome, qui marche tou- 
jours avec des acolytes armés de verges, ne portent pas 
de chaussures et n'ont qu'un habit pour toute Tannée; 
leurs repas sont extrêmement sobres; lorsqu'ils passent 
dans la classe des adolescents, la contrainte est encore 
plus rigoureuse; leur plus important exercice, ce sont 
les combats de vertu, que Xénophon explique assez lon- 
guement *. 

La République de Platon ne considère dans l'instruc- 
tion, sauf en ce qui concerne les futurs magistrats de 
la cité, que la poésie, la musique et la danse. Aristote, 
qui expose sa méthode pédagogique dans les septième 
et huitième livres de la Politique, interdit d'appliquer 
les enfants jusqu'à l'âge de cinq ans à aucune sorte 
d'instruction; c'est à peine s'il parle d'instruction jus- 
qu'à l'adolescence; et ce qu'il en dit à partir de cet 
âge est fort bref, excepté pour la musique; mais, en 
revanche, V Ethique à Nicomaque et la Politique contien- 
nent un grand nombre d'observations sérieuses et pro- 
fondes sur l'éducation du caractère. 

Il ne nous est plus permis de traiter aussi sommaire- 
ment une question qui a pris, par le progrès des sciences, 
une importance extrême, et la pédagogie moderne doit 
mettre l'instruction au rang qui lui est dû. Mais ce rang 
n'est pas le premier, parce que l'intelligence n'est pas 
la première de nos facultés et qu'elle est, dans la con- 



1. Voir la Cyropédie, liv. I, chap. n. 

2. Voir République de Sparte, chap. n, m et iv. 
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duite de la vie, subordonnée aux facultés motrices de 
Tâme et productrices de Taction, à la sensibilité et à la 
volonté. 

Nous lisons dans la conclusion d'une histoire de la 
philosophie les lignes suivantes, que nous citerons parce 
qu'elles exposent ce que Fauteur appelle un « spiritua- 
lisme concret » auquel il nous semble bon de rattacher 
notre pédagogie : « La science moderne a ramené l'idée 
de matière à celle de force, et déjà Leibniz a dit excel- 
lemment : Point de substance sans effort. Or faire effort, 
c'est vouloir. Si l'effort est l'essence de la matière, 
c'est donc la volonté qui est le fond, la substance et la 
cause génératrice de la matière. D'autre part, l'effort 
est aussi la source de la perception, car il n'y a ni 
perception sans attention, ni attention sans effort. C'est 
de la volonté que procède la perception, et non vice 
versa. C'est donc, en définitive, la volonté qui est l'unité 
supérieure et la cause première de ce que nous appe- 
lons la matière et de ce que nous nommons l'esprit.... 
La volonté est au fond de tout (Ravaisson) , elle n'est 
pas seulement l'essence de l'âme humaine (Duns Scot, 
Maine de Biran , Bartholraess) , le phénomène pre- 
mier de la vie psychique (W. Wundt), mais le phéno- 
mène universel (Schopenhauer), le fond et la substance 
de l'être (Secrétan), le seul principe absolu (Schelling). 
A ce principe, comme dit Aristote, sont suspendus le ciel 
et toute la nature *. » 

L'effort suppose la résistance. Nos instincts, nos incli- 
nations tendent à différents buts; pour y arriver, il nous 
faut souvent lutter contre la résistance que nous oppo- 
sent le monde extérieur ou nos semblables, et aussi 
contre la résistance que nous nous opposons à nous- 
mêmes. Car d'abord on doit distinguer parmi les in- 

1. Weber, Histoire de la philosophie européenne, conclusion. 
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stincts qui existent en nous ceux qui nous poussent à 
agir et qu'on pourrait appeler les instincts d'action, et 
ceux au contraire qui tendent au repos et qu'on pour- 
rait appeler les instincts d'inertie. L'effort pour agir est 
nécessité non seulement par la résistance que nous oppo- 
sent le monde extérieur et nos semblables, mais aussi 
par celle qu'opposent nos propres instincts d'inertie. 
Remarquons ensuite que rarement nos instincts d'action 
sont en harmonie et tendent au même but ; il y a lutte 
entre eux, non seulement entre les instincts égoïstes et 
les instincts altruistes, mais même entre plusieurs de 
ceux qui appartiennent soit au groupe de l'égoïsme, soit 
au groupe de l'altruisme. Dans l'âme de l'Harpagon de 
Molière, riche bourgeois à qui sa situation impose un 
assez grand train de maison, la vanité est en lutte contre 
l'avarice. Analysez les mouvements qui agitent certaines 
personnes pour aboutir à un acte de charité : il a fallu 
qu'elles sortissent de leur inertie pour s'occuper d'affaires 
qui ne s'imposaient pas à elles, que la compassion pour 
la misère triomphât de leur avarice et aussi de cette 
tendance que nous avons à tout réserver pour les objets 
de nos affections intimes et familiales. Ainsi dans l'âme 
humaine, comme dans le monde des êtres organisés, 
règne en permanence l'état de guerre; la vie de l'âme, 
à sa plus haute expression, est, comme on l'a dit, un 
a combat spirituel », qui semble finir à chaque instant, 
puisque à chaque instant, en prenant une détermination', 
nous faisons cesser la lutte des instincts aux prises, mais 
qui recommence sans cesse. 

Nous avons conscience de l'effort plus ou moins grand 
qui a précédé la détermination, et du mérite moral qui 
est en rapport avec lui. Le bien spontané, à moins qu'il 
ne résulte de l'habitude de la vertu péniblement con- 
tractée, n'est pas plus méritoire que le mal spontané, 
commis par suite de ce que la médecine appelle une 
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impulsion irrésistible, n'est coupable, à moins que l'im- 
pulsion ne résulte d'une série d'actes antérieurs dans 
lesquels la responsabilité de celui qui la subit est en- 
gagée. Pour qu'il y ait mérite ou démérite, il faut 
qu'il y ait délibération, c'est-à-dire lutte intérieure, vic- 
toire du bien récompensant l'effort, ou victoire du mal 
punissant la défaillance. 

On le sent, c'est là ce qui fait la grandeur et l'intérêt 
de la vie, beaucoup plus encore que la pensée pure, 
dont Pascal, dans un morceau bien connu, fait le plus 
noble privilège de l'homme. « Toute notre dignité, dit- 
il, consiste en la pensée. C'est de là qu'il faut nous 
relever, non de l'espace et de la durée, que nous ne 
saurions remplir. Travaillons donc à bien penser : voilà 
le principe de la morale. » Notre plus haute dignité 
consiste dans la volonté libre, dans l'effort moral, et 
Pascal le savait bien, puisque, dans Tadmirable passage 
où il compare les trois ordres de grandeur, il met celle 
de l'esprit si fort au-dessous de celle de la charité. 
« Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses 
royaumes ne valent pas le moindre des esprits; car il 
connaît tout cela, et soi; et les corps, rien. Tous les 
corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et toutes 
leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement 
de charité; cela est d'un ordre infiniment plus élevé *. » 
Peut-être ce mot de charité est-il trop théologique pour 
nous. La charité rentre elle-même dans le devoir, qui 
est notre idéal et notre véritable fin. 

Nous avons opposé plusieurs fois déjà la loi de la 
concurrence vitale à la loi du devoir, l'ordre de la nature 
et celui de la morale. Nous avons dit que, dans le combat 
pour la vie, le triomphe appartenait à des instincts de 
violence et de ruse réprouvés par la morale, et que l'hon- 

4. Pensées^ édit. Havet, art. 17. 



182 l'éducation du caractère 

nèteté, la bonlé, la délicatesse exquise du cœur pouvaient 
être une cause de dangereuse faiblesse. Cependant il est 
un point sur lequel les deux ordres semblent concorder : 
dans tous les deux, ce qui est nécessaire avant tout, c'est 
Ténergîe, Taptitude à TefTort. La nature ainsi que la 
morale condamnent les faibles, ceux qui ne trouvent 
pas et ne développent pas dans leur caractère Ténergie 
et la constance nécessaires pour une action difficile et 
incessante, ceux cbez qui les instincts d'action ne par- 
viennent pas à triompher des instincts d'inertie. Pour 
réussir dans la vie, n'eût-on en vue que l'intérêt per- 
sonnel, il faut se donner beaucoup de mouvement et 
beaucoup de mal. 

Ne nous arrêtons pas aux exceptions qui semblent 
contredire la règle. Nous verrons qu'en général la mol- 
lesse, la paresse, la négligence, l'imprévoyance, l'étour- 
derie, la légèreté sont sévèrement punies par la force 
des choses, et que le succès presque toujours s'explique 
par les qualités contraires, l'activité, l'application, l'at- 
tention. Nous verrons que ceux qui sont arrivés à la 
puissance et à la gloire étaient doués d'une volonté 
éminemment énergique et patiente, qui peut exister 
dans une âme avec des vices très blâmables, mais qui 
la relève et qui l'aurait portée à la véritable gran- 
deur si elle eût été mise au service de la vertu. César 
n'était peut-être pas plus intelligent que son contem- 
porain Atticus, mais celui-ci n'a été qu'un épicurien 
distingué, tandis que César a conquis l'empire. Ses vices 
étaient sans mesure ; mais il est facile de relever dans le 
portrait que Suétone trace de lui un ensemble de qua- 
lités morales auxquelles il a dû sa grandeur et qu'il 
avait à un degré éminent, résistance à la fatigue, rapi- 
dité, prudence, hardiesse, courage, fermeté. Lisez le por- 
trait de Catilina par Salluste, et vous trouverez au pre- 
mier rang, parmi les qualités qui firent de lui le chef d'une 
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redoutable conjuration contre la république romaine, 
la résistance incroyable de son corps à la faim, au froid, 
au sommeil, l'audace de son âme. 

Tels sont les dons qu'il faut surtout souhaiter à Tenfant 
et s'attacher à développer en lui, si on désire l'armer 
pour la victoire dans le combat de la vie, sans mécon- 
naître cependant l'importance de certains dons de l'esprit, 
comme la justesse, la pénétration, la finesse. S'il y joint 
l'honnêteté et la bonté, ses succès seront légitimes, il 
sera grand dans l'ordre naturel et dans l'ordre moral. 

Cette loi qui donne la prépondérance au rôle du 
caractère dans la vie individuelle s'étend à la vie des 
nations. L'admirable chapitre du Discours sur Vhistoire 
universelle où Bossuet parle des Romains montre très 
bien qu'il faut attribuer la puissance de ce peuple à son 
caractère national. « De tous les peuples du monde, dit 
Bossuet, le plus réglé dans ses conseils, le plus avisé, 
le plus laborieux et enfîn le plus patient a été le 
peuple romain.... Tite-Live a raison de dire qu'il n'y 
eut jamais de peuple où la frugalité, où la pauvreté 
aient été plus longtemps en honneur », etc. 

De nos jours surtout, où la facilité et la rapidité des 
communications internationales contribuent de plus en 
plus à mettre en commun, chez les peuples civilisés, les 
ressources de l'industrie et de la science, ce qui paraît 
devoir assurer le succès, dans la concurrence vitale qui 
existe entre les nations comme entre les individus, ce 
sont les qualités morales bien plutôt que les qualités 
intellectuelles, et particulièrement l'énergie, l'esprit 
d'initiative, la vigilance, la résistance à l'amollissement 
causé par les progrès du bien-être et du luxe. L'indus- 
trie d'un pays battra par la concurrence celle d'un 
autre où les patrons seront moins hardis, moins atten- 
tifs, plus indolents, où les ouvriers seront moins sobres, 
moins résistants aux privations, moins laborieux. 
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Quant à la guerre, qui sera longtemps encore le prin- 
cipal arbitre de la destinée des nations, il est certain que 
les armées qui l'emporteront par leur valeur morale y 
réussiront le mieux ; et cette valeur morale résulte de qua- 
lités nombreuses et diverses, parmi lesquelles le cou- 
rage, il est vrai, et le sentiment de la discipline, vertus 
essentiellement militaires, tiennent le premier rang, mais 
dont beaucoup d'autres sont les mêmes que celles qui 
donnent le succès dans les travaux de la paix. A la fin 
d'un livre remarquable qui a pour titre la Nation armée, 
un écrivain militaire allemand fait bien ressortir le rôle 
que joue à la guerre ce qu'il appelle « les forces 
morales » ; les conseils qu'il adresse à ses compa- 
triotes ne valent pas seulement pour eux. « La sou- 
veraine sagesse politique, dit-il, sera longtemps encore 
pour nous de travailler sans relâche à perfectionner 
notre organisation militaire nationale. L'augmentation 
des forces morales, dont tout dépend à la guerre, devra 
marcher de pair avec ce perfectionnement. L'augmen- 
tation, disons-nous, et non simplement le maintien; 
car les forces morales sont sans cesse en mouvement, 
elles n'ont pas d'arrêt, et, si elles ne tendent pas à 
monter, c'est qu'elles tombent et faiblissent.... On 
devra sans cesse, par l'exemple qu'on donne , par la 
parole, par les écrits, faire en sorte que l'amour passionné 
de la patrie, la résolution de ne pas fuir les plus dures 
épreuves, le renoncement et la résignation sereine vis- 
à-vis des plus grands sacrifices, que tous ces sentiments 
grandissent sans cesse dans nos cœurs et dans ceux de 
nos enfants *. » 

La question des causes de la décadence d'un peuple 
est souvent complexe et obscure, parce que ces causes 
sont multiples et qu'il est difficile soit de les discerner, 

1. Von der Goltz, la Nation armée, Irad. Jœglé, conclusion. 
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soit de marquer exactement Taction de chacune d'elles. 
Mais Tune des plus certaines dans la plupart des cas est 
la décadence des mœurs, et, en particulier, la dimiau- 
tion de l'énergie, de la capacité pour Teffort d'action 
ou de résistance. D'autres causes, qui semblent pure- 
ment matérielles, la dépopulation par exemple, ont des 
rapports étroits avec la morale; si la dépopulation se 
produit dans un pays, n'est-ce point souvent parce que 
ce pays a perdu le courage et la confiance avec lesquels 
on assume les charges d'une nombreuse famille, parce 
qu'on y est devenu incapable des privations et des sacri- 
fices qu'elle exige? La désertion des campagnes, l'af- 
fluence vers les villes, avec le développement des vices 
que les grandes agglomérations entretiennent et dévelop- 
pent, ne sont pas dues uniquement à des causes économi- 
ques; l'industrie moderne force bien les travailleurs à 
se grouper autour des usines, dans les faubourgs des 
grandes villes ; mais ils y sont attirés aussi par l'espérance 
d'une vie plus facile et par les jouissances grossières qui 
se multiplient autour d'eux. 

Si l'on adopte la célèbre théorie de Montesquieu, le 
caractère est loin de perdre son rôle prépondérant dans 
les sociétés démocratiques. L'auteur de VFsprit des loiSf 
on le sait, considère la vertu comme ressort principal 
d'un État populaire *. Nous lisons dans le livre qua- 
trième de cet ouvrage, où il s'occupe des lois de l'éduca- 
tion par rapport au principe du gouvernement : « C'est 
dans le gouvernement républicain que l'on a besoin de 
la toute-puissance de l'éducation. La crainte des gouver- 
nements despotiques naît d'elle-même parmi les menaces 
et les châtiments ; l'homme des monarchies est favorisé 
par les passions et les favorise à son tour; mais la vertu 
politique est un renoncement à soi-même qui est tou- 

1. Voir Esprit des lois, liv. UI, cbap. m. 
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jours une chose très pénible. On peut déflnir cette vertu 
l'amour des lois et de la patrie. Cet amour, deman- 
dant une préférence continuelle de l'intérêt public au 
sien propre, donne toutes les vertus particulières; elles 
ne sont que cette préférence *. » Remarque profonde, 
malgré son apparence de paradoxe ! Car, parmi les nom- 
breuses définitions que Ton peut donner de la vertu, 
celle-là n'est-elle pas une des meilleures qui la fait con- 
sister dans Teffort que demande le sacrifice des jouis- 
sances personnelles qui résultent de la satisfaction des 
instincts égoïstes, à un idéal supérieur, que cet idéal 
soit scientifique, patriotique, humanitaire ou religieux? 

Un publiciste éminent, Tocqueviile, au milieu du 
tableau vaste, nouveau et confus que présente la démo- 
cratie moderne, entrevoit quelques traits principaux qui 
se dessinent et qu'il indique. On sent qu'à ses yeux la 
vertu, considérée comme l'énergie morale au service du 
bien, n'est pas le trait dominant. « Les désirs, dit-il, et 
les jouissances se multiplient.... Les particuliers font de 
petites choses, et TÉtat d'immenses.... Les âmes ne 
sont pas énergiques.... Il se rencontre peu de grands 
dévouements, de vertus très hautes, très brillantes et 
très pures.... Presque tous les extrêmes s'adoucissent et 
s'émoussent; presque tous les points saillants s'effacent 
pour faire place à quelque chose de moyen.... Je pro- 
mène mes regards sur cette foule innombrable com- 
posée d'êtres pareils, où rien ne s'élève ni ne s'abaisse. 
Le spectacle de cette uniformité universelle m'attriste 
et me glace *. » 

Ce tableau mélancolique est tracé par un publiciste 
trop perspicace pour ne pas voir le progrès invincible 
de la démocratie et pour caresser des idées de réaction 

1. Esprit des lois, liv. IV, chap. v. 

2. De la démocratie en Amérique, 4^ partie, chap. vui. 
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chimérique, mais trop attaché encore à l'ancienne so- 
ciété par ses origines et ses traditions pour être un juge 
favorable de la nouvelle. Il est intéressant d'entendre 
après lui un homme qui plonge, pour ainsi dire, en 
pleine démocratie, né d'ouvriers sous un gouverne- 
ment populaire, aux États-Unis, n'ayant reçu dans 
son enfance que l'instruction d'une misérable école, 
obligé de tresser de la paille pour acheter des livres, 
arrivé peu à peu par son travail personnel à une haute 
situation dans son pays, n'ayant par conséquent aucune 
raison pour regretter par tradition de famille ce que 
nous appelons chez nous r« ancien régime » et pour en 
vouloir au nouveau, puisqu'il y a trouvé la récompense 
de son mérite : je veux parler d'Horace Mann, le réfor- 
mateur des écoles d'Amérique. Eh bien, Horace Mann 
est peut-être moins indulgent, moins rassuré encore 
qu'Alexis de Tocqueville, lorsqu'il examine au point de 
vue moral la société qui Tentôure et lorsqu'il la juge 
sous le rapport du caractère. Il voit toutes les passions 
déchaînées qui trouvent dans les institutions des instru- 
ments et des stimulants, « la puissance du nombre 
excluant de plus en plus toute appréciation des puis- 
sances morales dans l'administration et le gouverne- 
ment », la poursuite de la richesse et des honneurs sans 
mesure et sans scrupule, entraînant des duperies sans 
nombre, des fraudes, des banqueroutes, des injures, des 
calomnies, une véritable curée de l'argent et des places, 
tout enfin livré, dans la République, au vote universel, 
mal éclairé, égaré par des idées fausses qui sont pires 
que la complète ignorance. Après avoir longuement 
tracé ce tableau, où les couleurs sombres ne sont point 
ménagées, il se demande avec la plus vive anxiété de 
quelles institutions assez puissantes, assez efficaces la 
démocratie dispose pour se protéger contre les dangers 
qui surgissent de son propre sein. Il passe successivement 
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en revue l'armée, la justice, le gouvernement, la science, 
la religion, la presse, les moyens de rigueur, les moyens 
de douceur, et il les trouve tous sans force pour « faire 
prévaloir les idées de modération, de sacrifice, et assurer 
le triomphe de Tordre et des lois ». Tous, excepté un 
cependant, l'éducation de Tenfance, dans laquelle il a 
une foi profonde. Mais, à ses yeux comme aux nôtres, 
l'éducation doit s'adresser surtout au caractère, parce 
que les énergies du caractère sont les grands mobiles 
des actions humaines et qu'il dépend de nous de les lais- 
ser tendre indifféremment au bien ou au mal, plutôt au 
mal, puisque le fond de l'homme est, comme nous 
l'avons vu, loin d'être bon, ou de les diriger vers le bien 
par une éducation vraiment efficace, qui pénètre dans 
l'intimité de l'âme et y agisse réellement sur les in- 
stincts, les passions, les habitudes, la volonté. 

C'est maintenant de ce côté qu'il convient de diriger 
nos recherches. Nous avons étudié les différents pouvoirs 
de l'âme humaine, tels qu'ils se manifestent chez l'enfant, 
leurs rapports, leur infiuence réciproque. Bien con- 
vaincus que, dans celte âme que nous avons cherché à 
connaître, ce qui importe le plus pour la conduite de 
la vie, c'est le caractère, nous allons aborder la partie 
pratique de notre sujet. 



CHAPITRE VIII 



Les principaux collaborateurs dans Toeuvre de Téducation. 
Le père et la mère. Les grands parents. Les domestiques. 

Parmi les œuvres qui comportent la collaboration de 
plusieurs personnes, s'il en est une qui exige entente, 
union des esprits et des cœurs, direction ferme et suivie, 
c'est sans doute celle de l'éducation. Pourtant on n'y 
constate trop souvent qu'incertitude, désaccord et inco- 
hérence. 

Le père et la mère sont désignés par la nature pour 
y travailler les premiers. Ils apportent en général la 
même bonne volonté, mais il est rare qu'on trouve chez 
eux une compétence égale et les mêmes vues concer- 
nant les moyens de former le corps, l'intelligence et le 
caractère de leur enfant. Le manque d'entente se mani- 
feste parfois dès le début de la vie du nouveau-né pour 
les premiers soins que son corps réclame ; il s'accen- 
tuera dans la suite, en maintes occasions, et les consé- 
quences en seront plus ou moins sérieuses. Il y a au fond 
si peu d'harmonie dans notre état social actuel, après 
les révolutions qui l'ont agité et les grands changements 
d'idées qui s'y sont produits, qu'un grave désaccord peut 
éclater, pour une question religieuse, près du berceau 
de Tenfant. Mais si à ce moment, et plus tard encore. 



190 L'ÉDUCATION DU CARACTÈRE 

dans quelques circonstances, des concessions sont faites 
à des usages respectables, l'absence d'une foi religieuse 
commune aux deux époux peut entraîner chaque jour 
des discussions pénibles. 

Cette question capitale mise à part, que d'occasions 
encore se présenteront où il y aura conflit entre Tun et 
l'autre, Tun, par exemple, tenant pour la rigueur, l'autre 
pour l'indulgence, l'un montrant dans son œuvre édu- 
cative de la réflexion et de la suite, Tautre de l'inatten- 
tion et de la légèreté, tous deux ayant, à cause de la 
différence de leur caractère et de leur esprit, une idée 
diff'érente de la vie, et, au lieu de s'appuyer récipro- 
quement dans l'éducation d'un être qu'ils chérissent, 
se contredisant dans le langage qu'ils lui adressent, la 
direction qu'ils lui impriment, les exemples qu'ils lui 
donnent. 

Que ce soit là une imperfection, personne ne le con- 
testera, aucune entreprise ne pouvant être menée à bien 
par des moyens incohérents et contradictoires. Mais, à 
moins qu*on ne s'y résigne, (îomme à d'autres faiblesses 
humaines, et qu'on ne se dise qu'après tout il y aura un 
résultat tel quel à cette éducation si ballottée, à quels 
remèdes peut-on recourir ? 

Aux unions bien assorties, principalement sous le 
rapport de l'esprit et du cœur? Ce serait se faire une 
illusion naïve que de croire qu'on diminuera dans cette 
question, pourtant si grave, du mariage la part du 
hasard, du sentiment mal éclairé, des calculs intéressés, 
complètement étrangers à la morale et à la pédagogie. 
Du reste, la ressemblance des parents sous le rapport 
des qualités intellectuelles et morales n'est . peut-être 
pas à désirer en vue de leur future famille, car il arrive 
que les éléments transmis par l'un s'opposent heureu- 
sement à ceux que transmet l'autre, et les corrigent. 

Dira-t-on que, du père et de la mère, celui-là doit, 



LE PÈRB ET LA MÈRE 191 

dans Féducation des enfants, avoir rautorité qui a le 
plus de sagesse, et que l'autre doit n'être que son colla- 
borateur docile? Mais qui, à ee point de vue, décidera? 
et comment, une fois la décision rendue, assurer Tobéis- 
sance à la règle? 

Le droit romain, en conférant la toute-puissance au 
père dans la famille, proclamait ainsi Tinfériorité morale 
de la mère. Notre Gode civil en a conservé l'esprit lors- 
qu'il édicté, dans le chapitre des droits et des devoirs 
respectifs des époux, que la femme doit obéissance à son 
mari. Nul doute que le devoir de l'obéissance ne soit 
prescrit pour l'œuvre de l'éducation des enfants comme 
pour tout le reste *. Mais cette disposition de la loi a- 
t-elle la même puissance dans les mœurs que dans les 
institutions ? En ee qui concerne particulièrement l'édu- 
cation des enfants, est-elle applicable, est-elle juste? Le 
père est-il toujours digne d'exercer l'autorité que la loi 
lui confère ? 

Je trouve dans une production de l'école positiviste, 
qui a pour titre Principes d* éducation positive, une lon- 
gue étude de cette question, avec des conclusions peu 
favorables à la femme. Après des considérations histo- 
riques destinées à montrer que, depuis l'antiquité jus- 
qu'à nous, et même malgré l'influence du christianisme, 
la femme n'a jamais été considérée comme l'égale de 
l'homme, on arrive aux faits. « Aucune œuvre réelle- 
ment sérieuse, dit-on, en philosophie, en science, en 
industrie ou en esthétique, n'est encore sortie de leur 
cerveau à plis moins nombreux ou de leurs mains plus 
délicates. » Le cerveau féminin parait être aussi, comme 
poids, inférieur à celui de l'homme; d'après certains 
relevés, la moyenne du poids du cerveau, à l'âge de 
trente à quarante ans dans la race blanche, serait de 

1. Article 213. 
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1410 grammes pour les hommes et de 1262 pour les 
femmes *. Chez les femmes, « les conceptions abstraites, 
opérées par les facultés de synthèse et d'analyse, man- 
quent de vigueur et de suite, et, tandis que la science 
chez rhomme se convertit en raison, elle se transforme 
en sentiment chez les femmes. On ne leur doit aucune 
invention dont le point de départ ait été puisé dans les 
éléments déjà importants de leur instruction actuelle; 
et, depuis Tépoque où elles ont commencé à connaître 
le calcul, la cosmographie, un peu de physique et de 
mécanique et les applications de ces sciences dans les 
affaires de commerce et d'industrie, on ne les a vues 
coopérer à aucun perfectionnement de fabrication ou de 
métier. Sur 54 000 brevets d'invention, il n'y en a que 
6 réclamés par des femmes, pour modes et confections*. » 
D'autre part, l'infériorité de ses forces matérielles et de 
son intelligence a pour conséquence chez la femme, 
d'après l'auteur, une certaine infériorité morale. « Les 
femmes sont condamnées, en raison de leur faiblesse, à 
remplacer tout ce qui leur manque par des efforts de 
séduction, de flatterie et de dissimulation.... L'égoïsme 
presse si étroitement la femme, qu'elle se laisse toucher 
par un crime commis pour elle plus que par une vertu 
qui la dédaigne ' », etc. 

Le dénigrement de la femme, qui s'exprime assez 
lourdement chez le médecin positiviste, prend une forme 
vive et piquante chez le pessimiste allemand Schopen- 
hauer. Nous n'avons que l'embarras de choisir parmi 
ses nombreuses invectives. « La raison et Tintelligence 
de l'homme, dit-il, n'atteignent guère tout leur dévelop- 
pement que vers la vingt-huitième année; chez la 
femme, au contraire, la maturité de l'esprit arrive à la 

1. Topinard, Anthropologie ^ 1877, p. 122. 

2. Docteur Bourdet, Principes d'éducation positive, chap. m. 

3. Môme ouvrage. 
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dix-huitième année. Aussi n'a-l-elle qu'une raison de 
dix-huit ans, bien strictement mesurée. C'est pour cela 
que les femmes restent toute leur vie de vrais enfants. 
Elles ne voient que ce qui est sous leurs yeux, s'atta- 
chent au présent, prenant l'apparence pour la réalité 
et préférant les niaiseries aux choses les plus impor- 
tantes. Ce qui distingue l'homme de l'animal, c'est la 
raison; confiné dans le présent, il se reporte vers le 
passé et songe à l'avenir : de là sa prudence, ses soucis, 
ses appréhensions fréquentes. La raison débile de la 
femme ne participe ni à ces avantages ni à ces inconvé- 
nients; elle est affligée d'une myopie intellectuelle qui 
lui permet, par une sorte d'intuition, de voir d'une 
façon pénétrante les choses prochaines; mais son 
horizon est borné, ce qui est lointain lui échappe ^ » 
Quant aux qualités morales, s'il leur accorde la pitié, 
l'humanité, la sympathie pour les malheureux, Scho- 
penhauer trouve les femmes inférieures aux hommes 
en tout ce qui touche à l'équité, à la droiture et à la 
scrupuleuse probité. L'injustice est leur défaut capital, 
ainsi que la dissimulation, la fourberie instinctive et 
un invincible penchant au mensonge *. 

Il serait facile de réunir en quelques instants un 
ensemble imposant de textes sacrés et profanes où 
l'opinion pessimiste au sujet de la nature féminine 
s'exprimerait sous les formes les plus variées. Il serait 
facile aussi de leur opposer d'autres textes, non moins 
nombreux, qui les contrediraient. 

Je citerai les lignes suivantes, parce qu'elles ont été 
écrites par une femme d'une rare distinction, mère 
excellente d'un fils qui a compté parmi les hommes 
éminents de notre époque, et aussi parce qu'on y trouve 

1. Pensées, maximes et fragments^ édit. Bourdeau, p. 120. 

2. Même ouvrage, p. 121 et 122. 
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l'appréciation qui est peut-être la plus juste dans cet 
éternel débat sur la situation respective des deux sexes 
au point de vue de la valeur intellectuelle et morale. 
« Rarement, dit Mme de Rémusat, on nous a mises à 
notre véritable place; rarement on a songé à ne voir 
dans une femme qu'un être sensible, raisonnable et 
borné, la compagne de Thomme et Touvrage de Dieu. 
La femme est sur la terre la compagne de l'homme, 
mais cependant elle existe pour son propre compte; 
elle est inférieure, mais non subordonnée. Le souffle 
divin qui l'anime et qui, par son immortalité^ l'appelle 
à la progression, la connaissance du mal, le sentiment 
du devoir, le besoin d'un avenir, tous ces dons accordés 
aux femmes aussi bien qu'aux hommes leur permettent 
de revendiquer une certaine égalité. Mais, pour toutes 
les choses de cette vie, l'homme a été doué d'une por- 
tion de force et dévoué à une sorte d'activité refusées 
à sa compagne. Tout indique que dans nos rapports 
avec ce monde notre destinée nous place sans appel au 
second rang. Une constitution physique plus délicate 
et plus fragile, un continuel besoin de secours matériel 
et de bien moral, nos qualités comme nos défauts, 
notre faiblesse comme notre force, tout indique que la 
solitude, qui n'est point bonne pour l'homme, serait 
mortelle pour la femme. Cette dépendance est un signe 
certain d'infériorité. Dans ce qui concerne les intérêts 
essentiels de la société, dès que nous prétendons donner 
le mouvement, tout dégénère. La suite et la profondeur 
nous manquent quand nous voulons nous appliquer à 
des questions générales. Douées d'une intelligence vive, 
nous entendons sur-le-champ, devinons mieux et voyons 
souvent aussi bien que les hommes. Mais, trop facile- 
ment émues pour devenir impartiales, trop mobiles 
pour nous appesantir, apercevoir nous va mieux qu'ob- 
server. L'attention prolongée nous fatigue ; nous sommes 



DIVERGENCE d'iDÉES 195 

enfin plus douées que patientes; la privation nous est 
plus supportable que l'attente d'une espérance re- 
tardée *. » 

En résumé, d'après Mme de Hémusat, les femmes 
vaudraient mieux par la spontanéité de l'esprit et la 
vivacité du sentiment, les hommes par la réflexion, la 
volonté et la constance. Pourquoi ne pas faire concourir 
au môme but, avec harmonie, des qualités si diverses, 
également précieuses? 

Mais cette question de prééminence, particulièrement 
en ce qui concerne l'éducation de Tenfant, se décide 
entre le père et la mère, dans la vie réelle, lorsque la 
loi civile ne peut intervenir, autrement que par des 
discussions théoriques. En matière d'éducation comme 
en tout le reste, l'autorité appartient à celui des deux 
qui sait la prendre et qui, par la fermeté de son carac- 
tère, impose sa direction à l'autre. Si une telle autorité 
ne finit pas par s'établir, s'il y a, d'une part, deux 
caractères également fermes ou, ce qui revient au 
même à ce point de vue, également faibles, et, d'autre 
part, divergence ou absence d'idées touchant l'éducation, 
alors l'enfant est élevé d'une manière inégale, capri- 
cieuse, sans méthode et sans suite. Il assiste même assez 
souvent à des querelles dont il est l'objet, et il attend 
pour savoir qui, de son père ou de sa mère, l'empor- 
tera dans telle ou telle circonstance, auquel des deux il 
devra obéir, ce qui est, remarquons-le en passant, une 
bien mauvaise école d'obéissance et de discipline. 

Dans le passage de son chapitre sur l'éducation 
morale où il expose son système de discipline par les 
réactions naturelles, Herbert Spencer parle d'une petite 
fille qui s'attirait chaque jour des réprimandes parce 
qu'elle n'était jamais prête pour la promenade quoti- 

1. Essai sur l'éducation des femmes, p. 24. 
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dienne; si on l'eût laissée à la maison, dit-il, et si elle 
eût été, une ou deux fois, privée ainsi de la promenade 
par sa faute, elle se fût bien vite corrigée *. Rien de 
mieux. Mais je suppose que le père soit partisan de ce 
système et qu'il ordonne qu'on parte avec les autres 
enfants sans attendre la petite retardataire ; si la mère se 
conforme à cet ordre, le résultat sera excellent; si elle 
résiste, il sera très mauvais; les enfants entendront une 
discussion plus ou moins aimable et verront mettre 
en échec la volonté de leur père ou de leur mère. Pour 
que ce système réussisse, une seule épreuve souvent ne 
suffit pas; il faut une fermeté constante; si Tun des deux 
époux en manque, si la mère, comme il arrive, finit 
par faiblir, la première épreuve devient inutile; de là 
des récriminations et un mécontentement réciproque. 

Des scènes analogues se passent à chaque instant dans 
les familles. En supposant qu'il y ait entre eux des diver- 
gences, les parents doivent, dit-on, les dissimuler aux 
enfants et s'expliquer en leur absence. La règle est fort 
bonne, mais elle suppose chez les parents une sagesse 
dont ils feraient bien d'user, si elle existait en eux, pour 
se mettre préalablement d'accord, ne se disputer jamais, 
prévoir toutes les circonstances délicates, et ne montrer 
à leurs enfants qu'une seule volonté en deux personnes. 

La lutte entre deux sentiments dans la même âme 
reste en général silencieuse, et il est possible que per- 
sonne ne s'en aperçoive. Mais la lutte entre les idées 
et les volontés du père et de la mère éclate au foyer 
domestique, et il est impossible qu'à un moment ou à 
un autre les enfants n'en soient pas les témoins de plus 
en plus attentifs avec l'âge. En peut-il être autrement 
dans nos demeures si étroites, où la place nous est si 
petitement mesurée et où les enfants sont sans cesse 

1. De Véducation intellectuelle^ morale et physique^ cliap. m. 
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mêlés à notre vie? Les ressources de la plupart des 
familles ne leur permettent point de faire vivre les 
enfants à part; quand même elles le pourraient, elles 
ne le voudraient pas. Car nos habitudes modernes ne le 
comportent plus, sauf dans certaines classes. Le remède 
qui consiste à se priver d'eux en les internant dans les 
pensionnats est encore pire que le mal. 

La différence d'attributions entre les deux époux tend 
à donner la prépondérance à la mère pour l'éducation 
de l'enfant, surtout dans les premières années, pendant 
lesquelles il est gardé à la maison, car il se trouve bien 
plus constamment en contact avec sa mère qu'avec 
son père. Xénophon, en un charmant passage de son 
Économique^ définit le rôle de l'un et de l'autre dans 
la famille; je ne crois pas qu'en somme, malgré les 
différences profondes qu'il y a entre notre état social et 
celui de la Grèce au vi® siècle avant J.-C, les remar- 
ques de l'écrivain attique aient cessé d'être vraies. 
Il distingue les occupations du dehors et celles de la 
maison. « Or, dit-il, comme ces doubles occupations 
de l'intérieur et de l'extérieur demandent de l'activité 
et du soin, la divinité a d'avance approprié, selon moi, 
la nature de la femme pour les soins et les travaux 
de l'intérieur, et celle de l'homme pour les travaux et 
les soins du dehors. Froid, chaleur, voyages, guerre, 
le corps de l'homme et son âme ont été mis en état de 
tout supporter, et la divinité pour cela Ta chargé des 
travaux du dehors; quant à la femme, en lui donnant 
une plus faible complexion, la divinité me semble avoir 
voulu la restreindre aux travaux de l'intérieur. C'est 
pour une raison semblable que, la femme ayant la mis- 
sion de nourrir ses enfants nouveau-nés, la divinité lui 
a donné bien plus qu'à l'homme le besoin d'aimer ces 
petits êtres. » 

La première éducation appartient donc principale- 
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ment à la mère, par la volonté de la nature. C'est elle 
qui soigne le corps du nouveau-né, qui préside à l'éveil 
de ses sens, de son esprit, de son cœur, qui lui enseigne 
la langue qu'on appelle si justement maternelle, ainsi 
que les principes de la morale. « On sait, dit le P. Gi- 
rard, qu'un ancien a si vivement saisi cette éminente 
prérogative, qu'il aurait volontiers ôté la dénomination 
de patrie à notre pays natal pour l'échanger dans sa 
langue contre celle de matrie*. » La mère apporte alors 
à sa tâche un dévouement extrême, dont le père serait 
peut-être incapable; mais il est bien des cas où ce dé- 
vouement a besoin d'être éclairé et dirigé, parce qu'il 
s'exerce dans les conditions défavorables où la mère est 
placée par l'insuffisance de son savoir. 

Sous ce rapport, Herbert Spencer fait subir à l'édu- 
cation de la femme une critique aussi vive qu'à celle 
de l'autre sexe. « On n'a jamais appelé sa pensée sur 
les graves responsabiliiés de la maternité; on ne lui a 
guère donné cette solide culture intellectuelle qui eût pu 
la préparer à porter ces responsabilités. Voyez-la donc 
maintenant aux prises avec un caractère qui se développe 
et dont le développement lui est conflé? Voyez son igno- 
rance profonde des phénomènes auxquels elle a affaire, et 
comme elleintervient aveuglément dans des faits auxquels 
on ne saurait toucher d'une main sûre, possédât-on la 
science la plus haute ! Elle ne sait rien de la nature des 
émotions, de Tordre qui' préside à leur évolution, du 
point précis où elles cessent d'être salutaires pour 
devenir nuisibles.... Ne connaissant pas l'organisme 
qu'elle a devant elle, elle ne connaît pas davantage 
l'influence que peut exercer sur cet organisme tel ou 
tel traitement. Quoi de plus inévitable que les résultats 

1. De V enseignement régulier de la langue maternelle^ liv. I, 
chap. I. 
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désastreux dont nous sommes journellement témoins! 
Ignorant, comme elle les ignore, les phénomènes men- 
taux, leurs causes et leurs effets, son intervention est 
souvent plus nuisible que ne l'eût été son abstention 
absolue.... Dépourvue de toute lumière théorique, in- 
capable de se guider elle-même par l'observation des 
faits de développement qui s'accomplissent chez son 
enfant, la jeune mère suit l'impulsion du moment d'une 
manière légère et funeste ^ » 

Sans doute il y a bien du vrai dans ces remarques. 
Nous ne croyons pas, pour les raisons que nous avons 
déjà données au sujet de l'enseignement de la péda- 
gogie dans les écoles primaires et secondaires de gar- 
çons, qu'il convienne d'introduire cet enseignement 
dans les écoles de jeunes Olles. Mais il se placerait assez 
bien, à notre avis, dans cette période de la vie des 
femmes qui s'écoule entre la sortie des écoles et le 
mariage. La maternité les trouverait moins novices en 
ce qui concerne la connaissance du caractère de l'en- 
fant et des moyens d'agir utilement sur son évolution. 
Nous ne voyons pas non plus pourquoi on ne leur don- 
nerait pas, dès le temps de l'école, des notions de 
physiologie, d'hygiène, et surtout pourquoi l'on n'exci- 
terait pas en elles le désir de pénétrer davantage ensuite 
dans le domaine de ces sciences, qui ont des rapports 
étroits avec la science de l'éducation. Comme le dit 
Spencer, nombreux sont les exemples des résultats 
déplorables produits par une erreur d'éducation phy- 
sique ou morale dont l'enfant a été victime au début de 
la vie; toute une existence peut se traîner maladive 
pour une faute commise dans l'alimentation du premier 
âge. 

Mais la situation n'est peut-être pas aussi inquié- 

1. De l'éducation intellechiellef morale et physique ^ chap. i. 
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tante que le prétend le philosophe anglais. La mère a 
des conseillers tout désignés dans les personnes instruites 
qu'elle peut appeler à son aide, dans le médecin, et sur- 
tout dans son mari, lorsque le mariage n*a pas uni deux 
êtres également ignorants de ce qu'il leur importerait le 
plus de savoir. On exagère aussi en la donnant comme 
incapable d'étudier son enfant, de se guider d'après les 
observations qu'elle aura faites, de suivre autre chose 
que l'impulsion du moment, sans réflexion et sans 
méthode. Enfin il y a ce que la science positive ne sau- 
rait donner, ce qu'elle traitera peut-être légèrement et 
avec dédain, l'instinct de la femme et de la mère, qui 
ne mérite pas une confiance absolue et qui ne saurait 
remplacer tout le reste, mais qui doit compter cepen- 
dant et pour beaucoup, parce qu'il donne des lumières 
et des inspirations qu'on ne trouverait point dans le 
savoir le plus méthodique. « On dirait, écrit le 
P. Girard, qu'elle agit par un instinct supérieur qui 
tient à la maternité, et qu'elle n'est, dans cette belle 
fonction, qu'un instrument docile en d'autre^ mains.... 
Elle se sent elle-même pleine de souvenirs, elle 
observe, raisonne, invente et ne doute pas que tout ce 
qu'elle trouve en elle-même ne se trouve aussi dans son 
enfant, comme la rose dans son bouton, et qu'avec le 
temps tout se montrera.... Elle croit bien faire, cette 
première institutrice, et elle s'inquiète peu si des raison- 
neurs et des savants ne trouvent en ce qu'elle fait que 
désordre et déraison *. » 

Dans l'un des chefs-d'œuvre du célèbre romancier 
russe Tolstoï ' un passage m'a vivement frappé; la 
pénétration singulière de cet écrivain à la fois réaliste 



1. De l'enseignement régulier de la langue maternelle, liv. I, 
chap. I. 

2. Anna Karénine. 
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et mystique lui a fait voir dans la femme ce qui échappe 
au pur philosophe : Tun des personnages est avec sa 
jeune femme et une vieille servante au lit de son frère 
mourant; il s'étonne de ne pas trouver, avec toute sa 
science puisée à l'Université et dans les livres, avec 
sa maturité d'homme réfléchi, et même avec TafTection 
profonde qui l'attache à son frère, les soins délicats, 
les douces paroles qui rendent Tagonie moins cruelle 
et que trouvent tout naturellement ces deux femmes. 

Voilà bien longtemps que Ton élève des enfants; si 
les mères, presque toujours plus ou moins ignorantes 
au point de vue de la science positive, n'eussent apporté 
à cette œuvre, comme le dit Herbert Spencer, que 
légèreté^ incohérence et déraison, Thumanité, qui est 
loin d'être parfaite, vaudrait moins encore. Ceci n'est 
pas toutefois pour diminuer Timportance de l'instruction 
pédagogique. 

Le rôle du père, d'abord un peu efiFacé, grandit à me- 
sure que l'enfant avance en âge. Toutefois, si le père 
intervient dès lors plus souvent et d'une manière plus 
intime dans l'éducation de l'enfant, s'il doit même en 
avoir la direction générale, parce qu'il e$t plus capable 
de suivre un dessein, de prévoir les conséquences, moins 
sensible aux impressions du moment, peut-être con- 
vient-il qu'il ne se prodigue pas trop et qu'il sauvegarde 
avec tact son autorité paternelle, en évitant les deux 
extrêmes d'une familiarité sans prestige et d'une sévérité 
sans tendresse. Il n'est pas bon que les enfants tremblent 
devant leur père; rien ne glace comme le spectacle de 
ces familles où les enfants, craintifs, toujours sous le 
coup d'une parole dure ou d'un châtiment, répriment 
en silence les impulsions de leur âge et se conforment 
tristement à une règle qui s'impose par une sorte de 
terreur du chef de la famille. 

Telle est la puissance d'une idée fausse, lorsqu'elle 
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est accompagnée de bonnes intentions, que certains 
pères sont capables de réprimer leurs élans naturels de 
tendresse pour affecter une rigueur sans détente qui 
leur semble nécessaire à Tégard des enfants. « Feu 
Monsieur le mareschal de Montluc, nous raconte Mon- 
taigne, ayant perdu son fils, qui mourut en Tisle de 
Madères, brave gentilhomme, à la vérité, et de grande 
espérance, me faisoit fort valoir, entre ses aultres re- 
grets, le desplaisir et crèvecœur qu'il sentoit, de ne 
s'estre jamais communiqué à luy; et d'avoir perdu, sur 
cette humeur d'une gravité et grimace paternelle, la 
commodité de gouster et bien cognoistre son fils, et 
aussi de luy déclarer l'extrême amitié qu'il lui portoit, 
et le digne jugement qu'il faisoit de sa vertu. Et ce 
pauvre garson, disoit-il, n'a rien veu de moy qu'une 
contenance renfrongnée et pleine de mespris; et a em- 
porté cette créance, que je n'ay sceu n'y l'aimer, ny 
l'estimer selon son mérite.... Je me suis contrainct et 
géhenne pour maintenir ce vain masque; et y ay perdu 
le plaisir de sa conversation, et sa volonté quant et 
quant, qu'il ne me peult avoir portée aultre que bien 
froide, n'ayant jamais receu de moy que rudesse, ny 
senty qu'une façon tyrannique ^ » 

Mais, de nos jours, ce n'est pas en général contre une 
telle rigueur qu'il faut mettre les pères en garde. Tout 
tendrait plutôt à l'autre excès, c'est-à-dire'à une fami- 
liarité avec les enfants qui risque de compromettre 
pour le moins l'autorité du père, lorsque sa dignité elle- 
même n'en est pas atteinte. On admire un trait de la 
vie de Henri IV faisant chevaucher ses enfants sur son 
dos en présence de l'ambassadeur d'Espagne; il faut 
être bien sûr de soi pour servir ainsi, sans s'abaisser, à 
de pareils jeux. La tendance toute naturelle et humaine 

1. Essais j liv. II, chap. vni. 



RÔLE DU PÈRE 203 

au manque de respect, à la désobéissance, à l'indiscipline 
est telle, qu'on ne saurait veiller avec un soin assez 
attentif à ce qu'il y ait dans la famille au moins une per- 
sonne devant laquelle les enfants ne se sentent pas 
entièrement à l'aise, et qui agisse sur eux non par la 
rudesse et la force, mais par le pouvoir de l'autorité 
personnelle, pouvoir instable, sans cesse menacé, qu'on 
ne maintient qu'avec beaucoup de vigilance à Tégard 
des autres et de soi. 

Non seulement le père a le devoir de se faire respecter 
lui-même, afin de conserver dans le gouvernement de 
la famille l'autorité qui lui est indispensable, mais il 
doit aussi faire respecter la mère, pour qui l'afTection 
tendre et indulgente qu'elle porte aux enfants est par- 
fois une cause de faiblesse. Tacite, en parlant de ses 
beaux-parents, Agricola et sa femme, dit qu'ils vécurent 
dans un admirable accord et avec un amour mutuel quiles 
faisait se préférer sans Cesse l'un à l'autre. Nul doute qu'un 
tel spectacle au foyer domestique n'ait sur les enfants, au 
point de vue de Tautorité du père et de la mère, une 
influence profonde, tandis que celui du désaccord et des 
querelles nuit à tous les deux et diminue singulièrement 
leur prestige. Marmontel, dans ses Mémoires, où l'on 
trouve tant de renseignements intéressants sur la vie 
sociale au xvui^ siècle, parle en ces termes de son père, 
qui n'était qu'un petit tailleur limousin : « Mon père, 
un peu rigide, mais bon par excellence sous un air de 
rudesse et de sévérité, aimait sa femme avec idolâtrie.... 
Mon père avait pour elle autant de vénération que 
d'amour. » Aussi ne faut-il pas s'étonner si, parmi les 
nombreux enfants dont Marmontel était l'ainé, régnaient 
les sentiments d'amour et de respect à l'égard des pa- 
rents, d'afl'ection entre les frères et sœurs, qui, au milieu 
des traverses inévitables, font la force et la dignité des 
familles. 
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•Dans celle dont Marmontel nous entretient avec un 
souvenir attendri, le même toit abritait, outre le père, 
la mère et les enfants, une tante, une grand'mère et 
trois grand*tantes. <c C'était, dit-il, au milieu de ces 
femmes et d'un essaim d'enfants que mon père se trou- 
vait seul : avec très peu de bien, tout cela subsistait. » 
Ce trait de mœurs était général autrefois dans la plu- 
part des familles urbaines ou rurales; autour du chef, 
de sa femme et de ses enfants vivaient un certain 
nombre d'ascendants et de collatéraux. Peut-être ces 
habitudes sociales, à peu près disparues aujourd'hui, 
sont-elles regrettables au point de vue pédagogique. Car 
la vie commune entretenait dans toute la famille une com- 
munauté de traditions, de sentiments et de discipline 
morale qui ne pouvait, en beaucoup de cas, qu'exercer 
une bonne influence sur l'éducation des enfants. 

Le père et la mère ne sont point, parmi les parents, 
les seuls éducateurs; Tenfant fréquente d'autres mem- 
bres de la famille, qui habitent de différents côtés, sou- 
vent avec des idées et des habitudes bien diff'érentes. 
Si cette fréquentation est rare, passagère, elle n'aura 
sur lui qu'une action assez faible; cependant il pourra 
être exposé à entendre un langage, à voir des exemples 
qui contrediront la discipline suivant laquelle il est 
élevé à la maison paternelle et qui, dans une certaine 
mesure, en souffrira. 

Mais les grands parents en particulier ont, à l'égard 
de leurs petits-enfants, des droits qu'ils réclament, qu'il 
serait injuste et cruel de leur dénier. Il arrivera donc 
souvent que l'enfant passera de longues heures auprès 
d'eux, en l'absence de son père et de sa mère. Ce temps 
suffit pour qu'une action efficace soit exercée sur lui; 
alors l'œuvre éducative entreprise à la maison paternelle 
peut être secondée par les aïeuls; mais elle peut aussi 
être modifiée et compromise sur des points très impor- 
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tants. La pratique de la vie donne aux vieillards Texpé- 
rience ; elle a développé en eux des qualités précieuses 
de prudence et de sagesse; mais l'âge amortit Ténergie 
et dispose à une indulgence envers les enfants qui va 
facilement jusqu'à la faiblesse, défaut qui n'est pas, chez 
les aïeuls, toujours exempt d'égoïsme, puisqu'il fait 
souvent subordonner les exigences d'une éducation 
ferme au désir du repos, à l'envie de s'attirer, par toutes 
sortes de concessions et de gâteries, TafTection intéressée 
des enfants. 

Il n'est pas besoin de répéter les conseils qu'on trouve 
partout concernant les relations d'amitié et de camara- 
derie dans le jeune âge . Mais on ne saurait trop éveiller 
la sollicitude des parents sur les humbles collaboratetirs 
qui vivent dans un grand nombre de familles en qualité 
de domestiques et qui, malgré l'infériorité de leur posi- 
tion sociale, sont capables d'avoir sur le caractère et 
sur les mœurs de l'enfant une grande influence, parfois 
des plus mauvaises. La part que prennent les domes- 
tiques dans l'éducation des enfants n'est pas, comme 
beaucoup trop de parents semblent le penser, une quan- 
tité négligeable ; elle a, depuis longtemps, attiré l'atten- 
tion des pédagogues. Platon et Plutarque ne dédaignent 
pas de donner des conseils sur le choix de la nourrice, 
et recommandent de veiller soigneusement à ses propos, 
qui pourraient, dès le début, emplir une jeune âme de 
sottise et de corruption. « Ce qui arrive aujourd'hui à 
beaucoup de pères, dit Plutarque, est bien ridicule. De 
leurs bons esclaves, ils désignent les uns comme culti- 
vateurs, les autres comme matelots, d'autres comme 
marchands, intendants, économes. Mais, lorsqu'ils trou- 
vent un esclave ivrogne, glouton, incapable de toute 
fonction utile, c'est à lui qu'ils confient leurs enfants *. » 

1. De l'éducation des enfants ^ édit. Tauchnilz, p. 7. 
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Si nos mœurs ne donnent plus lieu à une semblable 
critique, il n'en est pas moins vrai que l'on constate sou- 
vent dans les familles une regrettable négligence tou- 
chant les rapports qui existent entre les enfants et les 
domestiques, ces témoins muets et envieux de notre vie 
intime, prompts à saisir nos ridicules et nos faiblesses, 
et toujours disposés à rechercher auprès des enfants, 
par de mauvais moyens, la familiarité qui leur est inter- 
dite auprès des maîtres. Locke a signalé le mal que les 
domestiques font aux enfants lorsqu'ils rendent inutiles 
par leurs flatteries les réprimandes des parents, dont ils 
diminuent ainsi Tautorité. « En voici, dit-il, un autre 
fort dangereux qui vient du même lieu, je veux parler 
des impressions que peuvent faire sur l'esprit des en- 
fants les mauvais exemples qu'ils rencontrent dans la 
compagnie des domestiques. 11 faut les empêcher, s'il 
est possible^ d'avoir absolument aucun commerce avec 
eux; car la contagion de ces exemples, également con- 
traires à la politesse et à la vertu, gâte étrangement 
leur esprit toutes les fois qu'ils y sont exposés. Ils appren- 
nent souvent d'un valet mal élevé ou débauché des dis- 
cours, des manières indécentes et des vices qu'autrement 
ils auraient peut-être ignorés toute leur vie. Il est fort 
difficile de prévenir tout à fait cet inconvénient. Vous 
sei*ez sans doute bien heureux si vous n'avez jamais 
des domestiques grossiers ou vicieux, et que vos enfants 
ne prennent jamais d'eux aucune mauvaise habitude. 
Mais on ne doit rien négliger pour parer ce coup *. » 

On le voit, il y a plusieurs collaborateurs, assez diffé- 
rents les uns des autres, dans l'éducation que l'enfant 
reçoit au sein de la famille, avant de fréquenter les 
écoles. C'est une œuvre commune, où l'entente parfaite 
est rare, dont la direction est difficile et réclame beau- 

1. De V éducation des enfants^ trad. Coste, section 6. 
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coup de réflexion et de vigilance. Heureuses les familles 
où un père apte à ce grand rôle par son caractère et 
par ses lumières sait la prendre dune main assez ferme 
pour la mener à bien, malgré les tiraillements nombreux 
auxquels il faut s'attendre, et cependant assez doucement 
et avec assez de tact pour ne pas froisser par une volonté 
trop absolue les prétentions, à beaucoup d'égards légi- 
times, des autres proches parents, surtout de la mère. 

Malheureusement beaucoup trop de pères, absorbés 
pendant tout le jour par ce qu'on appelle les affaires, 
se font de la famille Tidée d'une société intime et char- 
mante où ils viennent se reposer des fatigues et des 
soucis que leur cause Tàpre lutte pour la vie; lorsqu'ils 
s'aperçoivent que ces moments qu'ils croyaient consa- 
crer au repos sont réclamés par de nouveaux efforts, 
que l'éducation donnée en dehors de leur action n'est 
point parfaite, qu'elle présente de sérieux défauts et de 
grandes lacunes, qu'elle demande leur intervention 
suivie et constante, effrayés par la perspective de la 
peine qu'il leur faudrait encore prendre, et croyant 
avoir assez fait pour les enfants par un travail profes- 
sionnel destiné en grande partie à leur donner les moyens 
de vivre, ils se résignent, ils ferment les yeux, ils lais- 
sent faire. Ou, s'ils interviennent, c'est d'une manière 
intermittente, capricieuse, qui risque de soulever l'op- 
position de la mère et qui étonne les enfants. Nous ne 
saurions les blâmer bien sévèrement, car les forces de 
l'homme ont des limites. 

Nous ne pouvons que souhaiter à ceux qui ne sont 
pas trop absorbés un sentiment de leur devoir paternel 
qui les anime à l'égal de ce Gaton le Censeur, dont Plu- 
tarque nous raconte le dévouement à l'égard de son 
fils : « 11 en prit un soin particulier dès le berceau, de 
sorte qu'il quittait toutes sortes d'affaires, excepté celles 
qui intéressaient le public, pour se rendre chez lui 
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lorsque sa femme, qui allaitait elle-même cet enfant, 
devait le laver et le remuer. Et, quand il fut parvenu à 
Tâge de raison, et qu'il commença à être capable d'ap- 
prendre, Gaton lui enseigna lui-même la grammaire, 
le droit et toutes sortes d'exercices nécessaires à un 
homme de guerre.... On dit outre cela qu'il composa 
des histoires et les écrivit de sa propre main en gros 
caractères, afin que son fils connût, avant d'entrer 
dans le monde, les grands hommes des siècles passés 
et leurs belles actions, pour se former sur ces grands 
modèles *. » 

Le sentiment du devoir paternel a-t-il augmenté ou 
a-t-il baissé chez nous avec les progrès de la civilisation 
et de l'instruction générale? L'éducation de la famille 
est-elle mieux ou moins bien dirigée qu'autrefois? Cette 
question pourrait faire l'objet d'une longue et intéres- 
sante étude d'histoire pédagogique, dans laquelle nous 
ne voulons pas entrer. Nous dirons seulement que nous 
avons entendu chez les maîtres de la jeunesse des plaintes 
fort nombreuses et fort vives sur un excès d'indulgence 
qui se manifeste dans les familles à l'égard des enfants, 
et qui tend à dégénérer en une faiblesse extrême. « Qu'on 
accepte le fait ou qu'on y résiste, dit M. Gréard dans 
une de ses belles études pédagogiques, qu'on s'en 
applaudisse ou qu'on s'en efi'raye, le monde moral 
autour de nous se transforme. Serviteurs et maîtres, 
ouvriers et patrons, enfants et parents, gouvernés et 
gouvernants, ne sont plus attachés les uns aux autres 
par les mêmes liens qu'autrefois. Tous les rapports 
sociaux changent de caractère. L'autorité n^est plus le 
principe souverain qui les règle *. » 

Que l'autorité paternelle ne soit plus rigide et d'as- 

1. Vie de Caton, 

2. V Esprit de discipline dans l'éducation. 
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pect maussade comme autrefois chez le maréchal de 
Montluc, rien de mieux. Mais qu'elle s'affaisse et s'amoin- 
drisse au point de disparaître, et que le père devienne 
pour ses fils un camarade sans dignité, comme il n'ar- 
rive que trop souvent, voilà une situation à laquelle il 
est difficile de se résigner. Ni la famille ni l'État ne 
peuvent, sans menacer ruine, ressembler à cette abbaye 
de Thélème à l'entrée de laquelle Rabelais met l'inscrip- 
tion : « Fais ce que veulx ». Le progrès consiste seule- 
ment à rendre l'autorité de plus en plus raisonnable 
et éclairée; mais elle sera toujours, croyons-nous, l'un 
des principes sur lesquels reposeront les sociétés hu- 
maines, grandes ou petites, et en particulier la famille, 
dans laquelle il ne convient point que le père abdique 
son principat. 
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CHAPITRE IX 



L'éducation dans la famille et l'éducation en commun. — Quel- 
ques inconvénients de l'éducation dans la famille. — Avan- 
tages attribués à l'éducation en commun. — Faiblesse de la 
culture morale dans cette éducation. — Les maîtres. 



Nous avons montré les divergences, les tiraillements 
qui peuvent se produire dans l'éducation de la famille, 
et la nécessité d'une direction éclairée, ferme et con- 
stante, qui revient au père, lorsqu'il est capable d'exercer 
sa prérogative. L'éducation familiale, pour ces motifs, 
a éveillé depuis longtemps la défiance de beaucoup 
de législateurs et philosophes; certains d'entre eux, 
afin de prévenir les dangers qu'elle présente, n'ont vu 
rien de mieux à faire que de la supprimer. 

Les lois de Lycurgue enlevaient les enfants à leur fa- 
mille au sortir des langes. Platon va plus loin : il charge 
l'État du soin des enfants dès leur naissance; on les 
réunit dans un bercail commun sous la direction de gou- 
vernantes qui y conduisent elles-mêmes les mères pour 
l'allaitement, « en ayant bien soin qu'aucune d'elles ne 
puisse reconnaître sa progéniture » ; quant aux veilles 
et aux menus soins, on en charge ces mêmes gouver- 
nantes et les nourrices supplémentaires qu'elles ont 
sous leurs ordres ^ Après un tel début il va sans dire 

1. Républiquej édit. Tauchnitz, p. 168 et 169. 
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que la famille, depuis le premier âge jusqu'à la fin de 
Fadolescence, n'intervient pas un instant dans Téduea- 
tion de l'enfant, qui est entièrement confiée à des magis- 
trats spéciaux. Platon a même, dans ses Lois, Tidée 
d'une sorte de ministère de l'éducation publique, et 
détermine la manière dont il faut choisir le titulaire de 
ce département, qu'il regarde, non sans raison, comme 
Tune des plus hautes charges de TËtat. « Que celui sur 
qui tombe ce choix, et ceux qui le font, se persuadent 
qu'entre les grandes charges de l'État celle-là tient le 
premier rang.... Le législateur doit faire de l'institution 
des enfants le premier et le plus sérieux de ses soins. S*il 
veut s'acquitter convenablement de ce devoir, il com- 
mencera par jeter les yeux sur le citoyen le plus 
accompli en tout genre de vertu, pour le mettre à la 
tête de l'éducation de la jeunesse *. » Du reste, les lois 
doivent régler dans les plus petits détails la tâche de ce 
ministre et de ses subordonnés, comme elles règlent 
tout dans la vie publique et privée des citoyens. Platon 
éprouve, à l'égard de Tinitiative privée et de la liberté, 
une défiance insurmontable. « Chacun se laissant 
entraîner par le chagrin, le plaisir ou toute autre pas- 
sion, les mœurs des citoyens n'ont rien d'uniforme ni 
de ressemblant entre elles, ce qui est un grand mal 
pour l'État.... Si Tadministration domestique n'est pas 
réglée comme il faut dans les cités, en vain compterait- 
on que les lois qui ont pour objet le bien commun puis- 
sent donner à l'État la stabilité qu'il attend d'elles '. » 
Que peut-il résulter de la variété infinie des éducations 
privées, sinon le manque d'harmonie et la division chez 
les citoyens qu'elles auront formés? On voit que ceux 
qui combattent la liberté de renseignement et qui afOr- 



1. Lois, édit. Tauchnilz, p. 181. 

2. Lahi Mit. Tafichffj(2» p, 2#8. 
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ment le droit exclusif de TÉtat à instruire la jeunesse, 
ont un précieux auxiliaire dans le philosophe grec, dont 
ils ne font guère que reproduire les arguments sous une 
autre forme. 

La tendance à remplacer la famille par TÉtat se trouve 
chez la plupart des utopistes qui ont songé à Tédu* 
cation dans leurs chimères. Qui a lu Platon connaît 
d'avance le fond de leurs théories. Nous n'y insisterons 
pas. 

Mais il est intéressant de comparer, au point de vue 
de leur influence sur le caractère, l'éducation privée et 
l'éducation en commun. Nous n'aboutirons certaine- 
ment pas à l'exclusion de Tune ou de l'autre. Elles ont 
toutes deux leurs avantages et leurs défauts. Dans notre 
état social actuel, presque tous sont appelés à passer 
successivement par l'une et par l'autre, ou à les rece- 
voir toutes les deux en même temps. 

Remarquons d'abord que l'éducation en commun, 
bien qu'elle soit soumise, en générai, à des programmes 
et à des règlements qui prétendent lui imprimer une 
direction uniforme, ne présente nullement, dans la pra- 
tique, cette uniformité rêvée par les utopistes. 11 faut 
bien faire appliquer les programmes et les règlements 
par des maîtres, qui sont des hommes et non des ma- 
chines, qui diffèrent profondément entre eux par les 
sentiments et par les idées, et dont l'action, bien qu'offi- 
ciellement déterminée à l'avance, s'exerce pourtant dans 
des sens assez divers, par l'effet de la spontanéité indi- 
viduelle, qui tient au caractère et à l'esprit de chacun. 
Par exemple, la consigne de faire observer une disci- 
pline sévère peut être imposée à des maîtres dont les 
uns s'y conformeront très volontiers, parce qu'ils y 
seront portés par une sévérité naturelle, et dont les 
autres ne pourront se défendre de tempérer par une 
indulgence parfois excessive les rigueurs du règlement. 
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L'équité, Timpartialîté sont recommandées à tous; mais 
il est plus facile d'en faire l'objet d'une prescription 
officielle que de les faire passer dans le caractère 
des maîtres disposés aux préférences et aux injus- 
tices. 

Il est un ordre religieux célèbre dont tous les membres 
sont entre les mains de leurs chefs <(perindeac cadaver », 
suivant une expression bien connue, et doivent abdiquer 
toute individualité pour prendre l'esprit de la compa- 
gnie. Marmontel, dont nous avons déjà parlé, fut élève 
dans un de leurs collèges, et il nous trace le portrait de 
quelques-uns de ses régents : « Celui-ci avait dans son 
regard, dans le son de sa voix, dans sa physionomie, 
un caractère de bienveillance si naturel et sensible, que 
son premier abord annonçait un ami à l'inconnu qui lui 
parlait )> ; celui-là était « aussi sec, aussi aigre que l'autre 
était liant et doux »; un troisième était « injuste et 
violent » ; un autre, quoique d'une trempe d'àme moins 
douce que celle du premier, avait le caractère ferme 
et franc ; « l'impartialité, la droiture, l'inflexible équité 
qu'il portait dans sa classe, et une estime noble et tendre 
qu'il marquait à ses écoliers », lui avaient gagné leur 
respect et leur aff'ection. Combien chacun de ces maî- 
tres, malgré les efforts faits par la discipline de Tordre 
pour identifier leurs âmes, devait donner d'impulsions 
différentes au caractère d'un même élève qui étudiait 
successivement sous eux. 

Aujourd'hui les maîtres de nos établissements sont 
loin de présenter, en général, un esprit de corps aussi 
puissant que celui des jésuites; par devoir, ils se con- 
forment à la règle ; mais il y a bien des manières d'ap- 
pliquer la même règle; et les mêmes institutions péda- 
gogiques peuvent produire, pour cette raison, des effets 
assez divers. Donc l'éducation en commun est loin 
d'être aussi uniforme, aussi suivie, aussi harmonique 
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qu'on pourrait le croire. Tout ce qui tend à augmenter 
la liberté des maîtres, à émanciper leur esprit à 
l'égard de l'autorité et des traditions, ne fait qu'aug- 
menter les possibilités de discordance dans l'œuvre 
commune. 

Mme Necker de Saussure conseille aux parents de 
garder auprès d'eux leurs fils jusqu'à l'âge de dix ou 
douze ans, si les circonstances le permettent. Elle con- 
state que, chez beaucoup d'enfants, il se produit vers 
sept ou huit ans une crise d'indocilité que bien des 
parents n'ont pas le courage de traverser; mais ils 
devraient faire tous leurs efforts pour prolonger autant 
qu'ils le peuvent le séjour des enfants dans la famille. 
« Prolonger la vie de famille : que de choses dans ces 
simples mots! La prolonger jusqu'au temps où l'enfant 
en goûte avec vivacité les plaisirs et où il n'en connaît 
point d'autres ; que de souvenirs, que d'affections, que 
d'images à la fois douces et favorables à la moralité ne 
se forment pas dans ces années que je réclame en faveur 
du toit paternel!... quel courage ne faut-il pas pour se 
séparer de fils encore inconnus auxquels on reste inconnu 
soi-même.... De quel bonheur, d'ailleurs, ne serait- 
ce pas priver son enfant! Quelle obscure nuit ne se 
répandrait pas pour lui sur tous les rapports de famille ! 
Il n'y a plus vraiment de frères et de sœurs quand les 
traces du temps où l'on a partagé les mêmes plaisirs, 
les mêmes chagrins, s'enfoncent trop profondément 
dans les nuages de l'enfance. Et ces diverses particula- 
rités dont se compose l'idée de famille, ce qui en fait 
un certain tout et non pas un autre, ces traits qui la 
caractérisent à la manière d'un individu, le logis, la 
position de fortune, les relations d'amitié ou de voisi- 
nage, les plans pour l'avenir, toutes ces choses aux- 
quelles on ne prend pas d'intérêt à sept ans, seraient à 
jamais ignorées d'un fils! Il ne viendrait du moins à les 
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connaître qu^à Tâge où tout le cours de ses pensées 
serait déjà dirigé ailleurs M » 

Cet excellent observateur du jeune âge remarque 
qu'il arrive cependant un moment où Téducation de la 
famille semble ne plus convenir autant à Tenfant qui 
grandit. Il trouve trop uniforme le cours régulier des 
choses, et il s'en ennuie. Connaissant très bien la disci- 
pline qui lui est imposée, il sait jusqu'à quel point il 
peut l'enfreindre sans inconvénient, « du moins avec un 
inconvénient si léger, qu'en courir la chance n'est qu'un 
attrait de plus ». Il devient plus espiègle, il a une ten- 
dance à Tinsubordination, au dénigrement, à la rail- 
lerie. L'autorité des parents, trop souvent capricieuse, a 
fini par s'user. « Tout languit, tout se relâche, tout va 
au jour le jour, et les abus s'introduisent en foule. 
L'arrêt par lequel un père envoie son fils au collège 
est le dernier acte d'un empire que la lassitude lui fait 
abdiquer *. » 

L'éducation familiale trop prolongée présente d'autres 
inconvénients, dont plusieurs sont encore signalés par 
Mme Necker avec beaucoup de finesse. Au point de vue 
des études, l'absence d'émulation empêche l'enfant de 
faire, en vue du succès, des efforts aussi énergiques que 
dans les écoles; pourvu qu'il montre quelque applica- 
tion, on se déclare satisfait de sa volonté, et Ton n'ose 
le gronder, quand même le résultat serait pitoyable. 
Or, dans la vie réelle, ce qu'on apprécie, ce n'est point 
la bonne volonté, c'est le succès, qui, du reste, presque 
toujours récompense l'énergie de l'effort. La vie de 
famille ne tend pas, en général, à développer l'énergie 
de l'enfant. « Dans un paisible ménage il n'y a aucune 
énergie à déployer. Tous les faibles sont protégés, nul 



1. L'Éducation progressive, livre VII, chap. i. 

2. Idem^ chap. m. 
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n'a besoin de se défendre lui-même oa de défendre 
d'autres que lui : condition fort heureuse sans doute, 
mais où la force d'àme ne s^acquiert pajs ^ » Ajoutez 
qu'au logis, les hommes étant souvent dehors pour leurs 
affaires, Tenfant se trouve davantage dans la société des 
femmes ; il passe avec elles des heures oisives, s'associe 
à leurs occupations, à leurs intérêts; il s'effémine. Ce 
n'est pas sans raison qu'on se moque de celui qui n'a 
jamais quitté les jupes de sa mère. Le monde au milieu 
duquel vit l'enfant qui ne quitte point sa famille est si 
restreint que, d'une part, l'expérience de la vie sociale 
ne peut lui venir dans la mesure où il convient 
lui vienne, et que, d'autre part, son caractère 
intelligence risquent de n'être, par l'efTet de l'imitai 
qu'une copie trop fidèle de ses parents, de se lais 
pénétrer trop intimement par leurs préjugés et pi 
leurs défauts. 

Tous les inconvénients signalés ci-dessus se font prin- 
cipalement sentir lorsque l'enfant arrive à ce qu'on 
appelle l'âge de raison, qu'il est impossible de fixer et 
même de définir d'une manière précise. Disons seule* 
ment que c'est Fàgeoù l'enfant commence à prendre plus 
nettement conscience de lui-même, à se sentir une per- 
sonne capable d'autonomie, et aussi à exercer sur le 
monde qui l'entoure une observation plus large. Il con- 
vient alors de corriger, en l'envoyant à l'école, les 
inconvénients de l'éducation exclusivement familiale. 

L'éducation en commun lui donnera Tidée d'une 
égalité qu'il n'a pas encore trouvée dans la famille. 
« Sous le toit paternel, dit Mme Necker de Saussure, il 
n'est sur un pied d'égalité avec personne; des diffé- 
rences d'âge ou de condition le séparent de tous les 
êtres avec qui il vit. On lui dit de céder aux petits 

1. V Éducation progressive, liv. Vil, chap. m. 
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^e qu*il8 sont petits, aux grands parce qu'il leur doit 
la déférence. Gomment alors se ferait-il une idée 
de la justice? Au collège il n'en est point ainsi : 
[galité est complète ; là le jeune homme apprend à 
litre ses droits comme ceux des autres. Aucun de 
imarades n'étant pour lui un objet de respect ou 
lérosité particulière, il s'accoutume à résister aux 
[ons comme aux menaces, quand il croit avoir 
pour lui. » Il acquiert ainsi le courage moral; que 
icker de Saussure définit bien « cette qualité si rare 
;écieuse qui consiste dans le pouvoir de résister 
}ses,aux flatteries ou à la violence des autres* ». 
icommoder ces remarques au goût du jour, on 
intervenir les théories de la science contem- 
dire qu'au collège l'enfant commence à con- 
itte pour l'existence, que les soins prolongés 
iille lui avaient jusqu'alors dissimulée. Non 
peiner déjà pour se procurer les moyens de 
parents y pourvoient encore. Mais il com- 
sentir le rude contact de la vie, l'indifférence 
l'hostilité sourde ou déclarée des autres, 
Tinsulte, la raillerie, toutes sortes d'aiguillons 
Pénètrent et le font sortir de la douce quiétude 
faquelle il était resté jusque-là. Il ne s'agit pas 
de lutter contre des hommes pour leur disputer 
isidération, l'argent et le pouvoir; mais il faut 
avec des camarades pour leur disputer le succès 
les études, avec des maîtres souvent impatients, par- 
lais malveillants, avec une règle de discipline qui prétend 
comprimer les impulsions irréfléchies de l'enfance et 
qui représente assez bien ces conventions sociales, cette 
force des choses contre lesquelles les étourdis, les im- 
prudents, les enthousiastes se heurteront plus tard. 



1. L'Éducation progressive^ liv. VII, chap. m. 
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La justice du collège, dans les études, accorde le 
succès aux plus intelligents, et, en dehors des études, 
dans les rapports des collégiens entre eux, Tassure aux 
plus forts, aux plus adroits, à ceux qui ont, dès l'en- 
fance, le don de s'attirer la sympathie et la considéra- 
tion des autres, sans que cette qualité du caractère, 
des plus précieuses pour la conduite de la vie, soit, 
tant s'en faut, toujours accompagnée d'une droiture 
et d'une bonté véritables. Une telle justice ressemble 
assez à celle de la société au milieu de laquelle les éco- 
liers vivront quand ils seront devenus des hommes; le 
collège les y prépare et les endurcit contre les froisse- 
ments ultérieurs. 

Voilà, ce me semble, comment on doit entendre cette 
assertion, souvent répétée, que l'éducation en commun 
développe le sentiment de l'égalité et de la justice. Il ne 
s'agit que d'une sorte d'égalité et d'une sorte de justice. 
L'égalité absolue n'existe nulle part ; il n'y a pas deux 
êtres entièrement égaux par leurs qualités physiques, 
intellectuelles et morales. Les sociétés politiques qui 
proclament le plus haut le principe de l'égalité consa- 
crent cependant l'inégalité en accordant aux plus capa- 
bles des avantages qu'elles refusent à ceux qui le sont 
moins. Les avantages sociaux attachés à la naissance ne 
portent guère plus atteinte, pour le philosophe, au prin- 
cipe de Tégalité, que ceux qui sont attachés à l'intelli- 
gence, à la beauté, à la force, qualités naturelles, pour 
la possession primitive desquelles il ne faut que se 
donner, suivant un mot fameux, « la peine de naître ». 
Assurément la culture de l'intelligence native exige des 
efforts qui constituent le vrai mérite; mais les mêmes 
efforts, et de bien plus grands, peuvent être faits par 
des individus peu doués, qui mériteraient davantage le 
succès, si l'on se plaçait au point de vue de la pure jus- 
tice, et qui cependant ne l'obtiennent pas.. Deux écoliers 
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de la même classe sont voisins d'étude; Tun travaille 
héroïquement et n'arrive qu'à un résultat médiocre; 
l'autre fait avec aisance des devoirs qui désespèrent son 
voisin par leur difficulté; celui qui est intelligent rem- 
porte des succès; l'autre n'obtient, à mettre les choses 
au mieux, qu'une froide estime, heureux quand il ne 
s'attire pas les railleries des camarades et les reproches 
du maître. Tel étourdi, poussé par un camarade qui se 
dissimule habilement, commet une grosse sottise dont 
il est sévèrement puni, tandis que le conseiller pçrfide 
s en tire sans aucun dommage, après avoir satisfait un 
mauvais instinct, une rancune. Tel autre, pour quelque 
ridicule innocent, est bafoué et doit souffrir en silence, 
s'il n'est pas assez robuste pour imposer le respect en 
faisant craindre les coups. Le collège, où de pareils 
faits se voient souvent, est-il, autant qu'on le dit, une 
école d'égalité et de justice? 

On pourrait même constater, en allant au fond des 
choses, que l'égalité, considérée au point de vue social, 
n'existe guère, dans nos collèges, qu'en apparence, 
qu'elle n'est pas en réalité dans les idées et dans les 
cœurs. Sans doute, le collège réunit des enfants de 
toutes conditions ; ceux qui appartiennent à des familles 
pauvres y entrent comme boursiers, et les boursiers ne 
subissent pas les mépris dont Voppidan, l'élève payant, 
accable le coUeger ou tug^ le boursier, dans les collèges 
d'Angleterre. « Nos boursiers, dit M. Gréard , connus 
comme tels par tous ceux au milieu desquels ils vivent, 
maîtres et camarades, ne sont ni moins bien traités que 
les autres ni moins honorés. On serait même disposé 
parfois à les considérer avec plus d'égards, par cela seul 
que leur situation mérite plus d'intérêt ^ » Tous vivent 
sous le même régime, se tutoient, jouent ensemble, et 

1. V Esprit de discipline dans téducation^ p. 30. 
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aucun d'eux ne reçoit des autres, à cause de la condi- 
tion de sa famille^ la moindre marque de déférence ni 
de respect. Celui qui manifesterait des prétentions à cet 
égard serait accablé sous les railleries et les mauvais 
procédés de ses camarades. 

Comment se fait-il pourtant qu'après plusieurs années 
de cette vie égalitaire par laquelle passent presque tous 
les enfants, se retrouvent ensuite parmi eux, lorsqu'ils 
sont entrés dans la véritable vie sociale, des préjugés 
très visibles sur la supériorité que donnent la naissance, 
la fortune et certains autres avantages? Gomment se 
fait-il qu'une hiérarchie très compliquée se maintienne 
encore dans les mœurs, ^en dépit des institutions? Un 
étranger, assez bon observateur, a écrit sur nous les 
lignes suivantes, qui ne sont point sans quelque vérité : 
« Le Français se vante de son goût pour l'égalité ; aucune 
prétention n'est moins justifiée. Du bas en haut, cela est 
vrai, chacun se croit l'égal de celui qui est au-dessus; 
de haut en bas, il n'y a rien de pareil. Dans aucune 
contrée les classes ne sont plus nettement séparées, les 
préjugés sociaux plus enracinés. Aujourd'hui encore, 
dit Tocqueville, la jalousie et la haine entre les diffé- 
rentes classes survivent à leur existence juridique ; il n'y a 
que la politesse réciproque et générale qui donne à l'ob- 
servateur superficiel la fausse impression de l'égalité ^ » 

S'il en est réellement ainsi, comiâe nous le croyons, si 
l'influence de l'égalité au collège n'a pas été assez forte 
pour faire disparaître les préjugés anti-égalitaires chez 
ceux qui Font subie, n'est-il pas permis de croire que 
ces préjugés se maintenaient en eux, même alors, à 
l'état plus ou moins latent. « Ici, disait Rollin, les rangs 
sont réglés non par la naissance ou les richesses, mais 



1. K. Hillebrand, la France et les Français pendant la seconde 
moitié du xix« siècle, !'• partie, chap. i. 
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par l'esprit ou le savoir. Le roturier se trouve de niveau 
avec le prince, et pour l'ordinaire le devance beau- 
coup*. » Mais, après la sortie du collège, Tun se retrou- 
vait prince et Tautre roturier, parce qu'en réalité chacun, 
même au collège, avait gardé son rang. Les choses ont- 
elles complètement changé aujourd'hui? Il faut plaindre 
les lauréats des distributions de prix qui s'imaginent 
qu'ils seront les premiers dans la vie comme dans leurs 
compositions scolaires. « La fausse idée, dit Michel Bréal, 
que les hommes ont droit à être classés d'après leur 
valeur personnelle, comme si la société était la conti- 
nuation du collège, leur prépare de nombreuses décep- 
tions *^. » S'ils étaient plus perspicaces, ce qu'ils pour- 
raient voir dès le collège les mettrait en garde contre 
des espérances trop naïves. 

Je ne me fais guère plus d'illusions touchant l'in- 
fluence qu'on attribue à l'éducation en commun sur le 
caractère, pour ce qui regarde l'esprit de loyauté et de 
franchise, ainsi que le sentiment de la solidarité. « La 
feintise et la politique, dit M. Gréard, ne sont pas de * 
cet âge, suivant la judicieuse remarque de Montaigne : 
l'escholier a de soi le cœur ouvert et droit. Celui qui 
se ferme, qui se retranche et dissimule, qui ne se montre 
pas, en un mot, tel qu'il est, celui-là est mal vu et dure- 
ment qualifié : c'est dans ces sortes de sévérité qu'ils 
exercent les uns contre les autres que les enfants sont 
vraiment sans pitié. Le monde corrige plus tard ces 
àpretés de langage ; mais, lorsque le fond de probité 
sur lequel cette loyauté repose a été bien établi par 
l'éducation publique, ce qu'elle a d'éminemment moral 
résiste et demeure '. » Les écoliers au collège ne res- 



1. Traité des études, liv. VIII, 2« part., chap. i, art. 2. 

2. Quelques mots sur Vinstruction publique en France^ p. 321. 

3. VEsprit de discipline dans Véducation, p. 31 . 
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sembleraient-ils point aux hommes réunis pour voir 
une pièce de théâtre? Us applaudissent en masse la 
loyauté, la vertu, et honnissent le traître : une fois la 
toile baissée, chacun reprend son vrai caractère et 
n'est ni meilleur ni pire. Voyez au bout de quelques 
années ces condisciples qui semblaient si bons cama- 
rades, si ouverts, si disposés à la confiance et à l'as- 
sistance mutuelles; La vie réelle les a entraînés dans ses 
âpres luttes, où les instincts naturels d'égoïsme, de ruse 
et de violence se réveillent et se donnent carrière ; il ne 
reste des sentiments d'autrefois que des « associa- 
tions amicales » où Ton fraternise à certains anniver- 
saires. 

En donnant aux enfants Thabitude d'une vie réglée^ 
moins exposée au laisser-aller que celle de la famille, 
Féducation en commun présente pour eux un avantage 
qui ne paraît pas aussi sujet à discussion. « Mon père, 
dit le président de Mesmes, cité par Roliin, disait qu'en 
cette nourriture du collège il avait eu deux regards : 
Tun à la conversation de la jeunesse gaie et inno- 
cente; l'autre à la discipline scolastique , pour nous 
faire oublier les mignardises de la maison, et comme 
pour nous dégorger en eau courante. Je trouve que 

ces dix- huit mois de collège me firent assez bien 

J'appris la vie frugale de la scolarité, et à régler mes 
heures. » 

Toutefois, en regard de cet avantage, il convient de 
mettre l'inconvénient, déjà signalé par nous, d'un excès 
de régularité qui enlève à l'enfant toute liberté person- 
nelle et le déshabitue de l'initiative lorsqu'il a une vo- 
lonté faible, ou, s'il a un caractère énergique, provoque 
en lui un besoin de réagir, d'où résultent souvent des 
fautes graves contre la discipline au collège et des folies 
au dehors. « Soumis en tout, dit Rousseau, à une auto- 
rité toujours enseigiia&le^ le vôtre ne fait rien que sur 
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parole; il n'ose manger quand il a faim, ni rire quand 
il est gai, ni pleurer quand il est triste, ni présenter une 
main pour Tautre, ni remuer le pied que comme on le 
lui prescrit; bientôt il n*osera respirer que sur vos 
règleâ *. » Je voyais un jour sortir du lycée pour rentrer 
dans leurs familles les externes de la petite classe; le 
maître chargé de les conduire les avait fait ranger en 
rang dans la rue, et, par des paroles brèves prononcées 
d'une voix rude, il leur ordonnait de se taire, de presser 
le pas, de le ralentir; je n'y aurais attaché aucune im- 
portance si je n'eusse vu là un signe de cette manie de 
la réglementation qui se retrouve partout dans nos éta- 
blissements d'instruction publique, et qu'on défend en 
disant que l'on donne ainsi aux enfants des habitudes 
d'ordre et de discipline. 

La véritable raison est, à mon avis, tout autre. Les 
règlements minutieux sont, je crois, nuisibles au carac- 
tère des enfants, chez lesquels ils diminuent, comme je 
l'ai dit, l'initiative, l'énergie du caractère, et dévelop- 
pent, par réaction, une tendance à l'insubordination et 
au désordre lorsqu'ils échappent au regard de l'autorité 
qui ordinairement les surveille avec tant de sollicitude. 
Mais, en revanche, surtout dans ces grands établisse- 
ments où les élèves sont agglomérés par centaines, ils 
facilitent beaucoup la tâche des maîtres et diminuent 
leur responsabilité. Pour empêcher un enfant de tomber 
et pour éviter les désagréments qui résulteraient de sa 
chute, il n'est rien de plus commode que de le tenir en 
lisière. Mais c'est là un point sur lequel nous aurons 
l'occasion de revenir plus tard. 

Le plus grave reproche qu'on ait fait à l'éducation 
en commun, c'est qu'elle néglige la culture morale. « La 
considération vraiment importante, dit Mme Necker de 

1. Emile, liv. II. 
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Saussure, c'est que l'éducation du cœur est comme nulle 
dans les collèges ^. » Nous avons yu qu'il ne fallait pas 
admettre sans bien des réserves ce qu'on dit sur Tédu- 
cation indirecte que donnent au caractère des enfants 
les habitudes, les mœurs, les sentiments qui régnent 
dans les écoles; nous avons vu que cette éducation ne 
développe peut-être pas autant qu'on l'affirme l'éga- 
lité, la justice, la franchise, la loyauté, la solidarité. 
Quant à l'action, directe des maîtres sur le caractère des 
élèves, s'exerce-t-elle d'une manière vive et profonde, 
condition nécessaire pour qu'elle soit efficace? Il ne 
faut pas mettre, nous l'avons montré, une confiance 
trop grande dans l'enseignement moral, qu*il soit donné 
directement, sous forme de conseils, de préceptes et de 
leçons, ou à l'aide des beaux exemples, des développe- 
ments éloquents qui abondent dans les auteurs clas- 
siques. Cet enseignement n'est certes pas stérile ; mais 
il court un grand danger, celui de devenir purement 
intellectuel, de ne pas pénétrer au fond des cœurs, de 
remplacer les bonnes actions par les belles paroles. 
Pourtant, procéder par voie d'enseignement général, 
d'une part, et, d*autre part, veiller à l'observation d'une 
règle uniforme, c'est à peu près tout ce que les maîtres 
peuvent faire. Le nombre des enfants qui leur sont 
confiés s'oppose à ce que chacun reçoive d*eux l'édu- 
cation individuelle qui serait nécessaire pour agir sé- 
rieusement sur son cœur. 

Rousseau fait remarquer avec raison qu'il faut bien 
connaître ce qu'il appelle le « génie particulier » de 
l'enfant pour savoir quel régime moral lui convient. 
c< Chaque esprit a sa forme propre selon laquelle il abesoin 
d'être gouverné ; et il importe au succès des soins qu'on 
prend qu'il soit gouverné par cette forme et non par 

i. V Éducation progressive. Ht. VII, chap. i. 
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une autre *. » La plupart du temps, celte connaissance 
intime de chaque enfant est impossible d'abord, et, fût- 
elle acquise, il serait également impossible d'établir un 
régime moral particulier pour chaque cas. On doit donc 
procéder par des moyens généraux; en y réûéchissant 
bien, on ne trouve guère que renseignement moral et 
les règles d'une discipline presque entièrement négative, 
qui contient surtout des prohibitions. 

Mais, singulier résultat I en opposant un si grand 
nombre de défenses aux impulsions naturelles du jeune 
âge, la discipline fait naître dans le cœur des élèves à 
regard des maîtres des sentiments qui sont le contraire 
de la sympathie et de la confiance. Il faut qu'un enfant 
soit foncièrement bon pour ne pas en vouloir un instant 
à son père, et même à sa mère, lorsqu'il éprouve d'eux 
un refus, lorsque sa volonté doit s'annihiler devant la 
leur; mais les bienfaits qu'il reçoit d'eux sans cesse le 
ramènent à l'affection et à la reconnaissance. Ceux qu'il 
reçoit de ses maîtres sont moins visibles, plus mêlés 
d'exigences et de rigueurs. Dans maintes circonstances 
il les croit hostiles. Une telle situation, à laquelle s'ap- 
pliquerait bien le vers de La Fontaine, 

Notre ennemi, c'est notre maître, 

dispose assez peu l'enfant à ces effusions dans lesquelles 
il ouvre son cœur à ses parents; les maîtres reçoivent 
très rarement ses confidences; son âme reste pour eux 
fermée. Comment, dans de pareilles conditions, pour- 
raient-ils entreprendre une sérieuse culture morale? 

La discipline impose à tous les mêmes règles, les 
mêmes exigences, les mêmes défenses, les mêmes puni- 
tions; et il est fort difficile aux maîtres de l'approprier 

1. Emile, liv. II. 
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aux caractères différents des enfants qu'ils dirigent, 
sans s'exposer au reproche de partialité et d'injustice. 
L'action qu'elle leur donne sur ces caractères manque 
ainsi de souplesse et peut aboutir à de médiocres résul- 
tats. Si l'on punit, par exemple, un enfant paresseux qui 
ne sait pas sa leçon, il n'est guère possible d'épargner 
son camarade qui, malgré tous ses efforts, n'a pu l'ap- 
prendre. J'avais un jour pour voisin, dans une compo- 
sition en allemand où le succès devait décider pour moi 
du prix d'excellence, le plus mauvais élève de ma 
classe; il copia sur moi, et, comme nos deux devoirs 
étaient identiques, la règle nous fut appliquée, nous 
fûmes mis hors de composition Tun et l'autre ; je pro- 
testai vivement auprès du proviseur, j'osai prononcer le 
mot d'injustice, et je n'y gagnai que d'être chassé de 
son cabinet, avec une verte semonce pour mon inso- 
lence. Peut-être avait-on raison d'agir ainsi pour le 
principe ; mais ce n'était certes pas d'une bonne éduca- 
tion morale. Michel Bréal l'a remarqué : « Les fautes ne 
sont pas jugées en elles-mêmes, mais d'après la néces- 
sité de maintenir Tordre, d'après le besoin de faire des 
exemples. La raison morale est dominée par la raison 
politique ^. » Sans doute, la justice du collège connaît, 
elle aussi, les circonstances atténuantes, les circon- 
stances aggravantes, la sévérité pour les récidivistes. 
Mais la bonne éducation réclamerait une discipline 
spéciale pour chaque enfant ; ce qui est praticable dans 
la famille ne l'est plus du tout à l'école. 

Nous avons précédemment, dans notre étude sur les 
rapports de Tintelligence et du caractère, donné l'une 
des raisons principales qui font la faiblesse de l'éduca- 
tion morale dans les établissements où l'on élève la 
jeunesse; c'est la préoccupation excessive de la culture 

1. Quelques mots sur Finsttmction publique en France, p. 301. 
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intellectuelle, et la place démesurée qu'occupent les 
exercices de Tesprit dans la vie des écoliers, nous pou- 
vons ajouter dans celle des maîtres. Ce que Locke dit 
des gouverneurs ou précepteurs me paraît fort sensé, et 
pourrait, je crois, être mis à profit par tous les maîtres. 
« La grande affaire d'un gouverneur, c'est de donner à son 
élève des manières polies, de lui faire prendre de bonnes 
habitudes, de lui inspirer des principes solides de vertu 
et de sagesse, de lui apprendre insensiblement à con- 
naître les hommes, et de l'engager à aimer et à imiter 
ce qui est excellent et digne d'estime, mais avec ce 
degré de vigueur, d'activité et d'application dont il a 
besoin pour en venir heureusement à bout. Que s'il l'at- 
tache à quelques études particulières, ce n'est que pour 
mettre en œuvre les facultés de son esprit, l'accoutumer 
au travail, et lui donner quelque goût pour les choses 
qu'il doit ensuite apprendre plus exactement de lui- 
même.... Un gouverneur serait blâmable d'attacher 
trop longtemps l'esprit de son disciple à la plupart des 
sciences et de l'y engager trop avant. Il n'en est pas de 
même de la politesse, de la connaissance du monde, de 
la vertu, de l'application au travail et de lamour de 
la réputation : ce ne sont des choses dont un jeune 
homme ne saurait être surchargé *. » 

Cependant les garanties que nous exigeons en général 
de nos maîtres sont bien plutôt la sûreté et l'étendue des 
connaissances, l'aptitude à Renseignement des sciences 
et des lettres, que l'aptitude à l'éducation morale. Peut- 
être n'en saurait-il être autrement. M. de Laprade,si peu 
favorable à notre système d'éducation publique, avoue 
qu'(( on ne peut pas faire des classes de caractère, 
comme on fait des classes de latin, d'histoire et de 



1. De ^Éducation des enfants, trad. Coste, section IX, 
ehap. xcvii. 
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mathématiques ' ». II n'est pas facile non plus de faire 
subir aux maîtres de la jeunesse des examens de carac- 
tère, et de constater par des épreuves officielles leur 
capacité dans le maniement des âmes. Leur succès dans 
les examens difficiles auxquels ils sont soumis prouve 
leur intelligence et leur application au travail, mais 
rien de plus. De ces succès et des résultats qu'ils obtien- 
nent dans la pratique de l'enseignement dépend leur car- 
rière. On s'occupe moins de savoir si les enfants sortent 
de leurs classes l'âme meilleure et le cœur plus haut. 
L'éclat des qualités de l'esprit nous rend même indul- 
gents sur bien des choses; et, s'il est vrai, comme l'af- 
firme Pascal, que <( tous les esprits ensemble et toutes 
leurs productions ne valent pas le moindre mouvement 
de charité », on peut dire que cette manière de voir n'est 
pas celle du monde. Même chez les maîtres de l'enfance, 
on semble mettre la valeur de l'esprit au-dessus de celle 
de l'âme, qui pourtant n'est pas toujours, tant s'en 
faut, en rapport avec la première. 

Le bon Rollin dit naïvement : « Parmi ceux qui se 
chargent de l'éducation de la jeunesse, il y en a plu- 
sieurs que l'état serré de leurs affaires, ou même sou- 
vent une pauvreté entière, obligent d'entrer dans cette 
profession, et ils ne doivent point en rougir.... Le 
salaire qu'ils retirent de leurs peines est certainement 
bien légitime et bien mérité. Je voudrais cependant que 
ce ne fût point là le seul motif, ni même le motif domi- 
nant qui les y engageât; mais que la volonté de Dieu et 
le désir de se sanctifier y eussent la principale et la 
première part '. » Sans doute, ce sont là des considéra- 
tions qui ne peuvent plus avoir aujourd'hui la même 
force qu'autrefois pour déterminer l'une des plus nobles 

1. UÉducation libérale, 2« partie, chap. iVi 

2. Traité des études, liv. VllI, 2» partie, chap. V. 
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vocations qui existent. Mais il serait fort désirable 
qu'avant de se destiner à rinstruclion, comme on dit — 
et il vaudrait mieux dire à l'éducation — on se de- 
mandât si Ton a bien les qualités nécessaires pour 
connaître les enfants, les aimer, s'intéresser à leur vie 
morale, cultiver en eux non seulement Tintelligence, 
qui est peut-être secondaire, mais les dons du cœur, et 
les former à la vertu. 



CHAPITRE X 



L'internat. — Nécessité de remplacer dans l'internat la famille 
absente. — On n'y arrive point dans le système français 
actuel. — Les chambriers en Allemagne et autrefois en 
France. — Le système tutorial. — Réformes à opérer dans 
l'internat français. 



La famille doit suppléer à TinsufAsance de la culture 
morale dans l'éducation en commun, n L'éducation que 
le père et la mère seuls peuvent donner, dit Victor de 
Laprade, est tout à fait distincte de Tinsiruction ; c'est 
l'éducation morale proprement dite, celle du cœur et de 
la volonté, du caractère, celle de la raison elle-même, 
cette faculté supérieure à l'intelligence et de laquelle 
dépend la valeur de l'esprit tout entier.... C'est dans 
la famille que toutes ces qualités qui font le vrai mérite 
et la dignité de l'homme s'acquièrent et s'accroissent le 
plus sûrement. En dehors de la vie de famille et dans 
le régime des collèges, elles n'ont que des risques à 
courir *. » 

Les parents seuls sont capables d'acquérir cette 
connaissance intime des enfants qui est nécessaire 
afln d'établir le régime spécial qui convient à chacun, 

1. L'Éducation libérale, 2<» partie, chap. i. 
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d'abord parce que les sujets d'étude sont pour eux en 
nombre très restreint, et ensuite parce qu'ils obtiennent 
des enfants une sympathie et une confiance que les 
maîtres n'auront presque jamais au même degré. Seuls 
ils sont capables d'appliquer ce régime, d'en suivre les 
effets, de le modifier au besoin, enfin de manier Tàme 
enfantine avec le tact et la souplesse que réclame une 
œuvre aussi délicate. 

Malheureusement tous les enfants qui reçoivent l'édu- 
cation en commun ne rentrent pas chaque jour au logis 
pour jouir pendant une bonne partie de la journée des 
bienfaits de la vie de famille ; un grand nombre, plus 
de la moitié, restent à demeure au collège en qualité 
d'internes. Il faudrait donc que l'on s'appliquât à rem- 
placer pour eux, autant que possible, la famille dont ils 
sont éloignés. Mais nous ne saurions reconnaître que 
l'on y soit arrivé dans notre système national d'in- 
ternat, et même, en nous appuyant sur des autorités 
très compétentes, nous regrettons de dire qu'on ne 
paraît pas y songer suffisamment. 

L'internat, tel qu'il est pratiqué en France dans les 
établissements de l'État et dans beaucoup d'établisse- 
ments libres, a été l'objet de critiques très sérieuses 
dans trois ouvrages pédagogiques remarquables, parus 
à la même époque, un peu après les désastres de 1870 : 
Quelques mots sur V instruction publique en France^ 
de Michel Bréal; la Réforme de l'enseignement secon- 
daire^ de Jules Simon, et l'Éducation libérale, de 
Victor de Laprade. Ces ouvrages ne sont point, tant 
s'en faut, passés inaperçus; les partisans du système 
qu'ils condamnent se sont tus ou n'ont fait que des 
réponses assez médiocres. Les idées contenues dans ces 
livres souffriraient peu, je crois, si elles étaient soumises 
à la discussion des pères de famille intelligents et réflé- 
chis, ou des maîtres les plus distingués de la jeunesse 
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réunis en un de ces congrès pédagogiques assez fré- 
quents chez certains peuples étrangers, mais à peu près 
inconnus parmi nous. Les maux de l'internat qui y 
sont signalés ne sont ignorés de personne. Cependant 
la situation s'est peu modifiée. Les réformes profondes 
qu'elle appelle sont difficiles à réaliser, parce qu'elles 
exigeraient une transformation de nos mœurs scolaires 
qui ne peut être obtenue qu'avec beaucoup de temps et 
d'efforts. 

Je m'attacherai ici au point principal. Voyons com- 
bien la vie de l'internat diffère de la vie de famille, et 
place par conséquent l'enfant dans des conditions défa- 
vorables pour son éducation morale en empêchant le 
bienfait d'une action particulière et intime sur le déve- 
loppement de son caractère, et cherchons quels sont les 
moyens de la rapprocher de la vie de famille dans la 
mesure du possible. 

Les plus distingués des membres du personnel attaché 
à nos grands établissements, c'est-à-dire les professeurs, 
restent à peu près étrangers à la vie morale des élèves; 
ils viennent faire la classe, enseignent, apprécient sur- 
tout l'intelligence et l'application, et, s'ils sont observa- 
teurs, peuvent, d'après certains indices, se faire une idée 
du caractère des enfants; mais ils demeurent trop peu 
de temps avec eux pour les pénétrer à fond et exercer 
sur eux une action efficace. Quel est le professeur qui 
peut se vanter d'avoir corrigé l'égoïsme, la sensualité, 
l'orgueil, la fausseté d'un élève? Cette besogne, tout à 
fait distincte de l'enseignement du lalin ou de la phy- 
sique, incombe aux administrateurs de la maison et aux 
maîtres d'étude. 

« Que dire de nos proviseurs, lisons-nous dans Michel 
Bréal, qui ne sont pas seulement responsables des 
études, mais qui ont à veiller sur la vie matérielle et 
intellectuelle d'une population égale souvent à celle 
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d'un gros village? Combien de moments par jour peu- 
vent-ils consacrer à chacun de leurs élèves, après avoir 
terminé toute la besogne réglementaire, et en supposant 
que leurs forces ne fléchissent pas sous un tel fardeau? 
C'est un événement quand un élève est appelé chez le 
proviseur. Il apparaît d'ordinaire dans les études une 
fois par semaine pour la lecture du bulletin hebdoma- 
daire, et il accompagne de quelques paroles les notes 
lues par le censeur *. » Celui-ci est également fort 
occupé; (( ceux qui le voient vaquer à ses multiples et 
ingrates fonctions savent qu'il lui est difficile d'y 
ajouter celle d'éducateur. Ses rapports essentiels avec 
la jeunesse du lycée se bornent à confirmer les puni- 
tions données par le professeur et le maître d'étude, à 
priver de sortie le mauvais élève ou à le faire monter en 
prison, à distribuer des exemptions aux élèves méri- 
tants. Quelques paroles de blâme ou d'approbation, 
trop générales pour être bien efficaces, accompagnent 
d'ordinaire ces actes de justice ou de bienveillance ^. » 
Les maîtres d'étude seuls vivent presque continuelle- 
ment avec les internes et se trouvent ainsi dans les con- 
ditions favorables pour les observer et pour agir sur 
eux. Mais nous savons bien quelles raisons les empê- 
chent de mettre ces conditions à profit; il est inutile 
d'insister sur ce sujet délicat; personne ne se fait 
illusion touchant l'influence morale que les maîtres 
d'étude peuvent exercer autour d'eux; le mieux qu'on 
puisse souhaiter dans l'état actuel des choses, c'est 
qu'ils aient une tenue correcte, une vie régulière au 
dehors, laborieuse à l'intérieur de la maison; que, dans 
leurs rapports avec les élèves, ils montrent du tact; 
qu'ils évitent l'excès de rigueur qui les rend odieux aux 



1. Quelques mots sur Vinstruction publique en France, p. 296. 

2. IMd., p. 297. 
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enfants, ou Texcès d'indulgence qui leur enlève toute 
autorité. Quant à compter sur eux pour remplacer la 
famille auprès des internes, nul n'y songe. 

En réalité, cette famille absente, personne, dans nos 
grands internats, ne la remplace, et Ton ne saurait trop 
le regretter. Cependant l'internat est un mal nécessaire. 
Il est facile de dire aux familles : « Gardez vos enfants 
auprès de vous », mais, dans une foule de cas, cela 
équivaudrait à les priver de l'instruction qui leur est 
indispensable pour exercer la profession à laquelle ils 
se croient appelés ou que l'on désire pour eux. Un de 
nos contemporains dit que le baccalauréat est « la porte 
majestueuse et stupide qui donne accès aux fonctions 
publiques » ; il n'en est pas moins vrai qu'on doit passer 
par cette porte, qu'on ne prépare le baccalauréat qu'au 
collège, lorsque la famille n'est pas assez riche pour 
faire venir un précepteur, et que la nécessité d'étudier 
au collège force un grand nombre d'enfants à être 
internes. 

Sans doute, il vaudrait mieux souvent qu'ils restas- 
sent à la maison, et que, sans se laisser aller à des 
visées ambitieuses, ils prissent le sage parti de conti- 
nuer le métier de leur père; cela ne nuirait ni à leur 
bonheur ni à la prospérité du pays. Combien d'obser- 
vations attristantes j'ai recueillies à ce sujet dans le 
cours de ma carrière! Mais, après avoir inutilement 
donné des conseils qui ne sont jamais suivis, que peut- 
on faire, sinon de rester spectateur impuissant du 
mouvement général qui emporte une société à de nou* 
velles et inquiétantes destinées? Nos campagnes ne con- 
naissent plus les nombreuses familles d'autrefois, qui 
vivaient, non sans un rude labeur, il est vrai, en culti- 
vant leur patrimoine. Des paysans relativement aisés 
n'ont souvent qu'un fils, qu'ils destinent aux carrières 
dites libérales; ils se condamnent ainsi à des sacrifices 
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très lourds et, au point de vue social, stériles, sinon 
funestes : car on peut envisager dans Tavenir, quand 
ces parents imprudents seront morts, un foyer délaissé 
au village, des champs vendus au-dessous de leur 
valeur, et, à la suite d'un grand nombre de sottises du 
même genre, l'agriculture languissant faute de bras, de 
capitaux et d'intelligence : triste situation dont le recru- 
tement de plus en plus assuré des fonctionnaires, des 
avocats, et Taugmentation du nombre de ceux qu'on 
pourrait appeler les parasites sociaux ne nous consolent 
que médiocrement ! 

Mais qu'y faire? Si l'État fermait ses internats, comme 
on le lui demande souvent, nos mœurs n*en seraient 
point modifiées; tout de suite l'initiative privée en ouvri- 
rait d'autres, qui n'offriraient pas plus de garanties. De 
grands établissements libres se sont fondés et ont eu la 
vogue, sans avoir la moindre supériorité sur les lycées 
au point de vue de l'éducation morale des internes. 

Il ne faut pas compter beaucoup sur le succès d^elTorls 
qu'on pourrait faire pour développer un usage qui existe 
à peu près partout en Allemagne, et y remplace Tin- 
ternat : je veux parler de Tadmission des enfants éloignés 
de leur pays dans les familles de la ville où est placé le 
collège. « On s'enquiert, dit Michel Bréal, de quelque 
famille de bonne volonté, jouissant d'une réputation 
honorable, qui veuille donner à Tenfant le vivre et le 
couvert. Il y est reçu comme le camarade des enfants 
de la maison, et il y a sa place au foyer. Beaucoup do 
familles bourgeoises, rentiers modestes, petits employés, 
veuves ayant elles-mêmes des enfants à élever, trouvent 
dans un ou deux pensionnaires un utile supplément de 
revenu; non que la rémunération soit grande; quelque- 
fois elle est étonnamment petite; mais une chambretto 
inoccupée peut servir au nouvel hôte de la maison ; sa 
place à table n*augmente pas beaucoup la dépense. 
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L*afPection qui ne tarde pas à naîlre fait oublier ce 
que le marché peut avoir de médiocre.... En général, 
on s'applique à trouver une famille du même niveau 
social que la maison paternelle.... Dans ce système 
d'éducation, la mère adoptive joue un rôle essentiel *. » 

Cet usage, qui nous paraît si étranger aujourd'hui, 
était pourtant fort répandu dans notre pays avant la 
Révolution. Je ferai encore ici un emprunt aux curieux 
Mémoires de Marmontel, qui m'ont déjà servi deux fois; 
la petite bourgeoisie provinciale du xviii" siècle s'y 
retrouve toute vivante. « Je fus logé, dit-il, selon 
l'usage du collège, avec cinq autres écoliers, chez un 
honnête artisan de la ville; et mon père, assez triste de 
s'en aller sans moi, m'y laissa avec mon paquet et des 
vivres pour la semaine. Ces vivres consistaient en un 
gros pain de seigle, un petit fromage, un morceau de 
lard et deux ou trois livres de bœuf; ma mère y avait 
ajouté une douzaine de pommes. Voilà, pour le dire 
une fois, quelle était, toutes les semaines, la provision 
des écoliers les mieux nourris du collège. Notre bour- 
geoise nous faisait la cuisine; et pour sa peine, son feu, 
sa lampe, ses lits, son logement, et même les légumes 
de son petit jardin, qu'elle mettait au pot, nous lui 
donnions par tête vingt-cinq sous par mois; en sorte 
que, tout calculé, hormis mon vêtement, je pouvais 
coûter à mon père de quatre ou cinq louis par an. » 

Les pages où l'auteur raconte la vie intime des éco- 
liers dans les chambrées sont pleines d'intérêt; nous vou- 
drions pouvoir les citer en entier. Mais ce qui précède 
suffît pour montrer que, si les écoliers retrouvaient un 
peu de la vie de famille dans les maisons où ils demeu- 
raient, les braves gens qui les logeaient ne remplaçaient 



i. Quelques mots sur Vinstruction publique en France, p. 287, 
288. 
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point le père et la mère pour leur éducation morale et 
n'avaient pas une autorité suffisante pour diriger leur 
conduite. Si cette conduite restait bonne, le mérite en 
revenait surtout aux écoliers eux-mêmes, aux mœurs 
générales du temps, au milieu sain et droit dans lequel 
ces enfants avaient grandi; cependant il convient de 
reconnaître aussi l'influence bienfaisante d'une liberté 
assez grande, qui, tout en les exposant à quelques 
dangers, leur laissait l'entrain, la bonne humeur, 
rinitiative, le sentiment de la responsabilité, toutes 
choses que l'on ne connaît pas au même point dans les 
tristes murs d'un collège. 

L'institution des chambrierSy qui n'est pas, comme on 
le voit, propre à l'Allemagne, a presque entièrement 
disparu de chez nous, et nous croyons qu'il serait dif- 
ficile de la faire renaître. Il ne faut attribuer sa dispa- 
rition à aucun règlement officiel autre que les décrets 
impériaux de 1811, qui n'ont pu avoir un efi*et bien 
durable. Tout lycée qui reçoit des externes serait forcé 
de recevoir des chambriers, s'il plaisait aux parents de 
confier leurs enfants à des familles demeurant dans la 
ville où le lycée est situé, et surtout s'ils découvraient 
des familles présentant des garanties suffisantes et 
prêtes à se charger d*un tel office. En supposant qu'il 
s'en trouvât, l'effort qu'elles feraient pour s'imposer ce 
que presque toutes, en raison de nos habitudes privées^ 
considéreraient comme une gêne, demanderait à être 
récompensé par des avantages pécuniaires qui entraî- 
neraient pour les parents des chambriers des dépenses 
plus lourdes que celles de l'internat proprement dit* 

Cependant l'État pourrait faire un essai sérieux du 
système dans les conditions suivantes, qui nous parais- 
sent les plus favorables. Il faudrait choisir un petit 
lycée situé dans une ville de médiocre importance, où 
la vie est à bon marché, et où un certain nombre de 
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familles appartenant à la bourgeoisie honnête et digne, 
mais peu aisée, seraient capables de se laisser tenter 
par la perspective d'un léger bénéfice. Le proviseur qui 
dirigerait le lycée, et qui serait disposé, condition 
essentielle, à tout faire pour mener l'essai à bonne fin, 
rechercherait lui-même ces familles et serait Tintermé- 
diaire entre elles et les parents des élèves. On ne vise- 
rait pas à transformer d'un seul coup tous les internes 
en chambriers; on commencerait par les plus jeunes, 
ceux qui entrent au lycée, qui n'ont pas encore pris les 
habitudes de Tinternat et qui retrouveraient un peu 
dans leur famille d'adoption celle qu'ils viennent de 
quitter. Car prendre, pour en faire des chambriers, des 
collégiens déjà soumis pendant quelques années à la 
discipline qu'on pourrait appeler « inhibitoire », et qui 
comprime l'initiative et la volonté des enfants en même 
temps qu'elle développe en eux des tendances à l'insu- 
bordination et aux légèretés de toutes sortes, ce serait 
s'exposer à un échec presque certain. Si l'essai, ainsi 
dirigé, réussissait une première année, on pourrait le 
prolonger dans la même ville, puis l'étendre à d'autres. 
Il y faudrait, on le voit, de la suite et de la constance. 
Des précautions du même genre devraient être prises 
si l'on voulait établir en France le système tutorial qui 
est en vigueur dans les grands collèges anglais. Le beau 
rapport de MM. Demogeot et Montucci nous donne sur 
ce système de très intéressants détails. « Les écoles pu- 
bliques, disent-ils, sont presque toutes placées loin des 
grandes villes, à la campagne, dans un site agréable, 
près d'un cours d'eau, au milieu de vertes pelouses, 
de collines boisées et de larges horizons.... L'éducation 
publique, telle que les Anglais la comprennent, ne 
paraît pas compatible avec l'étroit casernement qu'im- 
pose le séjour d'une ville populeuse.... L'école anglaise 
est un hameau dont les divers bâtiments, dispersés çà 
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et là, se groupent dans un désordre capricieux et pit- 
toresque, autour de Tédifice qui contient les salles de 
classe.... Les élèves se rassemblent au bâtiment central 
à l'heure des classes. Après la leçon, chacun quitte 
Técole pour se rendre dans la maison où il réside, où 
il trouve le couvert, la table, l'étude, la direction intel- 
lectuelle et morale. C'est là le point essentiel de l'édu- 
cation anglaise, la clef de voûte de tout Je système.... 
Les élèves que leurs familles envoient comme pension- 
naires à une école publique sont confiés par elles à l'un 
des maîtres, dont la maison devient la leur. Il y a autour 
de chaque école plusieurs de ces pensions, autorisées par 
le principal, et dont le nombre est fixé d'après le chiffre 
total des élèves.... Le directeur de la pension est ordinai- 
rement, mais non pas toujours, tuteur, c'est-à-dire répé- 
titeur, directeur intellectuel des élèves qui l'habitent. 
Les principaux, quand ils tiennent des pensions, sont 
trop occupés néanmoins pour faire répéter eux-mêmes 
leurs pensionnaires; les maîtres de mathématiques, de 
langues vivantes, les personnes étrangères au profes- 
sorat, sont obligés de confier leurs pensionnaires à la 
direction d*un professeur classique de rétablissement, 
répétiteur externe, qui, sous le nom de tuteur, vient 
dans la maison à des heures déterminées pour faire 
l'appel, dire la prière, corriger les devoirs de la classe 
et diriger les travaux particuliers qui la complètent *. » 
Cette distribution des élèves en petites pensions, diri- 
gées toutes par des personnes respectables qui ont pour 
la plupart la double qualité de maître de pension et de 
tuteur, permet de témoigner aux élèves une certaine 
confiance et de leur laisser une certaine liberté que nos 
grands internats, dans lesquels les pensionnaires sont 



1. De renseignement secondaire en Angleterre et en Ecosse, 
!'• partie, 1« section, chap. m. 
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agglomérés comme les soldais à la caserne, ne pour- 
raient admettre. Les professeurs du collège, à la fois 
maîtres de pension et tuteurs, vivent avec leurs élèves 
dans une intimité qui leur permet d'être les rempla- 
çants de leurs pères, in loco parentis, comme disent les 
statuts. « Je crois, dit le révérend Stephens Hawtrey 
(cité par Demogeot et Monlucci comme un juge compé- 
tent et au courant des différents systèmes d'éducation 
adoptés en Europe), qu'on ne peut attacher trop de 
valeur à cette liaison et à l'influence qu'elle exerce, soit 
sur l'enfant, soit sur le tuteur. Celui-ci est en rapport 
d'amitié et en correspondance intime avec les parents 
de son élève; il est au fait de toutes les circonstances 
particulières dans lesquelles il se trouve. Le pupille ne 
l'ignore pas, et il s'attache bienlôL à son tuteur avec un 
sentiment d'afl'ection et de conflance. Quand le tuteur 
est dans la chambre de l'enfant, ou quand il le reçoit 
dans son cabinet, il sait alors déposer le rôle de maître 
et n'être plus qu'un ami. » 

Malgré les différences profondes qui séparent les deux 
peuples, Anglais et Français^ je ne vois rien, dans notre 
caractère et dans nos mœurs, qui s'oppose en principe 
à l'institution du système tutorial parmi nous; il y existe 
môme, bien restreint, il est vrai; quelques professeurs 
de Paris ont auprès d'eux, comme pensionnaires, des 
jeunes gens qu'ils conduisent aux cours du lycée et aux* 
quels ils donnent des soins particuliers. Mais ce régime, 
employé dans une grande capitale, ne peut produire, 
au point de vue moral, tous les résultats qu'on a le droit 
d'en attendre, et, de plus, il coûte assez cher aux parents. 
En Angleterre, qupique les grands collèges soient à la 
campagne, il nécessite, de la part des familles, des 
dépenses que nos ressources, en général beaucoup plus 
modestes, ne nous permettraient point de supporter. Un 
élève de Rugby, de Harrow, d'Eton coûte à ses parents 
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pour son entretien au collège une somme annuelle qui 
n'est jamais inférieure à 2000 francs, et qui, surtout à 
Eton, peut dépasser 5000. Les frais de premier établis- 
sement pour un professeur maître de pension, avec les 
exigences de représentation et de confortable qui s'im- 
posent à lui, sont très élevés. 

Il faudrait donc, si Ton voulait faire en France un 
essai méthodique du système tutorial, l'accommoder à 
nos habitudes et à nos ressources. L'entreprise, dont 
rÉtat prendrait l'initiative, serait d'abord modeste. On 
commencerait par construire, aux environs d'une grande 
ville, où résident en nombre des familles intelligentes et 
riches, un petit bâtiment pour l'école proprement dite, 
et deux ou trois maisons de campagne pour loger dans 
chacune un professeur avec sa famille et une dizaine de 
pensionnaires ; les professeurs seraient choisis parmi les 
maîtres qui présentent toutes les qualités nécessaires 
non seulement pour donner un bon enseignement, mais 
pour diriger le moral des élèves et tenir une maison; 
quant aux enfants, comme je l'ai dit précédemment à 
propos des chambriers, ils devraient être tout jeunes, 
sortir de leur famille, et n'avoir pas encore reçu l'édu- 
cation publique dans un internat. Un administrateur de 
confiance, sans être spécialement attaché à ce collège 
d'un nouveau genre, suivrait de près l'essai et serait le 
conseiller et le guide des professeurs, tout en leur lais- 
sant une large initiative. Si les premiers résultats étaient 
bons, le collège grandirait peu à peu, pour devenir avec 
le temps un établissement de plein exercice, qui servi- 
rait de modèle à d'autres. Il faut se défier, en général, 
des entreprises précipitées et trop vastes; les insuccès 
partiels, les tâtonnements y aboutissent à la confusion 
et au désarroi, tandis qu'ils peuvent aboutir au perfec- 
tionnement et au succès final lorsque le champ d'expé- 
rience est plus restreint. 

16 
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Quoi qu'il en soit, le type actuel d'internat durera 
longtemps encore dans les maisons de l'État et dans les 
institutions libres. Mais on pourrait y apporter, en vue 
de la culture morale des enfants, des modifications utiles 
et supprimer de regrettables abus. « La situation, dit 
M. Gréard, appelle des remèdes énergiques. Le premier 
de tous, celui sans lequel tous les autres seraient inu- 
tiles et impuissants, c'est la diminution du nombre des 
élèves ^ » Cet éminent pédagogue demande la limita- 
tion des cadres de tout établissement à 500 jeunes gens 
au plus. A notre avis, la question du nombre des élèves 
est intimement liée à d'autres. Si le proviseur et le cen- 
ceur d'un lycée continuent à avoir seuls la charge de 
l'éducation morale des enfants avec la collaboration 
stérile de jeunes maîtres d'étude sans compétence et 
sans autorité, ce n'est pas à 500 qu'il faudrait réduire 
le nombre des élèves, mais à 50 ou 60, qui suffiraient 
largement à occuper l'esprit de deux éducateurs. A 
Eton, au contraire, il y a 800 élèves; mais qu'importe, si 
ces élèves sont répartis en un grand nombre de petites 
pensions dans chacune desquelles un tuteur spécial rem- 
place le père de famille? Gomme le disent fort bien 
MM. Demogeot et Montucci, « les inconvénients du 
nombre disparaissent devant les sages mesures de l'or- 
ganisation ». I 

Sans doute il serait bon de restreindre dans nos ly- 
cées français le nombre des internes. Mais le plus im- 
portant, à notre avis, serait de donner aux chefs de ces 
établissements, pour leur tâche d'éducateurs, qui est 
au-dessus de leurs forces, des auxiliaires sérieux. Les 
trouvera-t-on parmi les professeurs? Nos mœurs scolaires 
actuellement n'admettent pas cette combinaison ; comme 
nous l'avons dit, les professeurs viennent au lycée pour 

1. L* Esprit de discipline dans Véducation, p. 47. 
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faire la classe, donner des leçons particulières; quant 
au reste, ils y sont à peu près étrangers; par exemple, 
ils apprennent souvent avec surprise qu*un de leurs 
bons élèves s'est rendu à Tintérieur coupable d'une faute 
grave et a été frappé d'une punition exceptionnelle, 
ou même exclu, sans qu'ils aient été consultés en quoi 
que ce soit dans cette circonstance. 

Serait-il impossible, lorsque l'autorité et l'expérience 
acquises par l'âge les rendent dignes d'exercer les fonc- 
tions tutoriales, de les attacher par certains avantages 
à des petits groupés d'internes en qualité de tuteurs, de 
chercher à établir entre eux et ces élèves les relations 
d'intimité et de conflance qui existent dans les grands 
collèges anglais, de faire d'eux, à côté du proviseur et 
du censeur, mais non pas tout à fait en dehors de 
l'action de ces chefs, les représentants des familles. 

11 y a lieu, quand on y réfléchit, d'être surpris et 
affligé de voir exister ainsi entre les fonctionnaires de 
l'administration des lycées et ceux de l'enseignement 
une ligne de démarcation aussi tranchée. Dans notre 
système actuel, les professeurs expérimentés auraient, 
ce semble, plus de titres à se mêler des choses de l'édu- 
cation morale que les administrateurs, en général, n'en 
ont h s'immiscer dans celles de l'enseignement. En 
Allemagne, le directeur d'un gymnase est toujours 
choisi parmi les professeurs les plus distingués, non 
seulement en raison de ses capacités administratives, 
mais surtout à cause de sa valeur comme savant, comme 
maître et comme pédagogue. Il n'est pas, ainsi que cela 
se voit souvent en France, inférieur par les titres uni- 
versitaires à plusieurs de ses suliiordonnés; il est réelle- 
ment, et à tous égards, suivant une expression souvent 
citée, primus inter pares. Il ne se réserve pas avec un 
soin jaloux l'examen de toutes les afl'aires qui intéres- 
sent la direction de la maison, mais il prend, en maintes 



244 l'éducation du caractère 

circonstances, l'avis des professeurs réunis en conseil. 
« Pour toutes les affaires importantes, dit Michel Bréal, 
le directeur doit assembler le conseil des professeurs et 
s'entretenir avec lui des déterminations à prendre. Ce 
n'est pas que les gymnases aient une constitution répu- 
blicaine; mais il est toujours bon de prendre l'avis 
d'hommes expérimentés *. » 

Dans ce noble rôle de tuteur des enfants il y aurait 
de quoi séduire les hommes «de cœur et de dévouement, 
qui sont nombreux parmi nos universitaires. Peut-être 
CCS mœurs nouvelles seraient-elles un peu longues à 
établir; mais, en ouvrant la voie d'une manière franche 
et libérale, et en faisant comprendre à certains oppo- 
sants, qui n'ont pas pour mobile dans leur résistance 
les intérêts de la jeunesse, qu'on veut que tout soit fait 
pour que l'essai réussisse, on arriverait à des résultats 
dont les enfants, pour qui, en somme, existent les lycées, 
seraient les premiers à s'apercevoir et à se féliciter. 

Beaucoup ont dans leur vie d'internes des moments 
de crise; tout le monde, proviseur, censeur, maîtres 
d'étude, semble se tourner contre eux; alors ils tombent 
dans un profond découragement, ou, ce qui arrive sou- 
vent, se cabrent et s'endurcissent. Si la famille est invo* 
quée par eux, celle-ci, qui ne connaît rien de la situa- 
tion que par les plaintes des administrateurs ou par les 
récriminations des enfants, approuve la sévérité des 
uns ou, par une regrettable faiblesse, la résistance des 
autres. Dans ce cas, le tuteur, mieux au courant, et qui 
aurait par ses bons soins gagné la sympathie de Télève, 
serait un intermédiaire excellent, un conseiller écouté. 
Dans les jours de sortie, pendant lesquels nos collégiens 
disent ou font parfois tant de sottises, il serait le corres- 
pondant respecté, auprès duquel l'enfant trouverait la 

1. Excursions pédagogiques y p. 47. 
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vie de famille, les avis salutaires, les remontrances alTee* 
tueuses. Tout cela n'est pas de Tutopie ; en le voulant 
bien, on pourrait en faire une réalité. 

L'institution des maîtres d'étude demande aussi une 
réforme profonde. Tout le temps que la place ne vaudra 
pas mieux qu'aujourd'hui, non seulement sous le rap* 
port du traitement, mais surtout au point de vue de la 
considération qui y est attachée et du service qu'elle 
exige, on ne trouvera pas mieux pour l'occuper que de 
jeunes débutants, souvent très dignes d'intérêt, mais 
qui ne demandent qu'à la quitter le plus tôt possible et 
qui ne présentent pas du tout les qualités nécessaires 
pour exercer les belles fonctions d'éducateur, ou de 
vieux maîtres qui, pour la plupart, n'ont pu, faute d'in- 
telligence ou de travail, se faire une position plus bril- 
lante, qui ont blanchi dans la routine de l'internat, et 
qui ne peuvent prétendre à l'autorité morale nécessaire 
pour agir en bien sur les enfants. 

Je voudrais que les fonctions de maître d'étude (le 
nom devrait être changé) fussent aussi désirables que 
celles de professeur, jouissent de la même considération 
et des mêmes avantages, exigeassent par conséquent 
les mêmes garanties et les mêmes titres. Pourquoi la 
classe paraîtrait- elle moins pénible et plus digne d'es- 
time que la surveillance des enfants pendant les études 
et les promenades, exercée par un maître qui les entoure 
d'une sollicitude à la fois affectueuse et ferme, et qui 
intervient avec tact et autorité dans leurs travaux et 
dans leur vie morale? Les professeurs surveillent bien 
sans déroger des compositions et des concours ; un pro- 
fesseur d'histoire naturelle conduit bien ses élèves dans 
les herborisations et dans les excursions géologiques. 

Nous oserons même demander pourquoi existerait 
toujours cette distinction absolue entre les fonctions de 
professeur enseignant et celles de maître surveillant, 
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pourquoi la tâche de la surveillance ne serait point 
répartie entre les nombreux professeurs d'un lycée, en 
l'allégeant toutefois du service au dortoir, ce qui serait 
indispensable, mais ne nuirait pas beaucoup à l'éduca- 
tion des élèves? Au dortoir il ne s'agit que d'imposer 
une discipline rigoureuse ; des sous-officiers bien choisis 
y suffiraient. 

Mais il faudrait que la discipline de l'internat subît, 
elle aussi, de grandes modifications, si l'on confiait le 
soin de l'appliquer à de vrais maîtres, dignes de con- 
sidération et de respect. Il faudrait qu'elle ne fût pas 
exclusivement inhibitoire, qu'elle ne pesât pas sans cesse 
comme un lourd fardeau sur la gaieté et sur l'activité 
du jeune âge, que le maître n'apparût pas uniquement 
aux enfants comme un surveillant désagréable, dispen- 
sateur des pensums et des consignes. 

Je ne suis nullement un optimiste rempli d'illusions. 
Je sais que le mal existe à l'origine dans le cœur de 
l'enfant, et que celui-là s'exposerait à des déceptions 
cruelles qui n'aurait recours qu'à la liberté, aux moyens 
de douceur et de raison, pour lutter contre l'action 
incessante des mauvais instincts innés dans l'homme. 
Mais je crois aussi que la discipline de nos internats 
penche trop du côlé de la prohibition, qu'elle ne 
seconde pas assez, qu'elle contrarie même le dévelop- 
pement normal de l'activité juvénile, que, pour empê- 
cher que le collège ne dégénère en une république 
bruyante et désordonnée, elle s'expose trop au re- 
proche de le faire ressembler au couvent ou à la caserne, 
qu'elle n'a pas sur les cœurs cette action intime, déli- 
cate, profonde, qui seule peut être salutaire, et qu'elle 
n'obtient qu'une régularité d'apparence, dont l'insubor- 
dination et la révolte viennent varier parfois la lourde 
monotonie. « Gomme s'il y avait trop d'énergie dans le 
monde, dit Jean-Paul, il n'y a de récompenses que pour 
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rabstenlion. Les châtiments ne manquent pas pour im« 
primer la crainte de mal faire : mais où est renseigne-» 
ment, où sont les récompenses pour l'initiative et le cou- 
rage?... Pourtant un bras cassé guérit plus vite que la 
volonté brisée. Aucune force ne doit être atténuée dans 
rhomme; il faut seulement augmenter la force op-* 
posée *. » 

Je ne sais point si j'exagère, mais je dirai que j'ai 
toujours trouvé la jeunesse de nos internats, après 
quelques années de pension, plutôt ennuyée et sour-^ 
noise que franche, vive et de bonne humeur. Ce n'est 
pas là. cependant notre caractère national, tel qu'il se 
montre en pleine liberté. Conserve-t-on un souvenir 
riant et affectueux des années d'internat? Peut-on 
appliquer à nos écoliers français ce qui nous est dit de 
ceux des collèges d'Angleterre, comme Eton, Rugby, 
Harrow, « qu'ils conservent de l'école où iU ont passé 
leur enfance le souvenir le plus cher et le plus recon- 
naissant? Hommes faits, ils en parlent avec affection 
comme d'une patrie; ils en restent les amis, les protec- 
teurs.... Nous avons vu, dans les bibliothèques de plu- 
sieurs écoles, des collections d'objets précieux envoyées 
par d'anciens élèves du fond de l'Inde ou de la Chine, 
comme présents, comme souvenirs. Il y avait quelque 
chose de touchant dans ces gages d'affection venant de 
si loin et après tant d'années d'absence ^. » 

Si l'on voulait effectuer dans la discipline de l'in^ 
ternat les réformes qui nous paraissent nécessaires, 
malgré le vif désir avec lequel nous les souhaitons, 
nous sommes d'avis qu'il convient de procéder ici 
encore avec méthode et réserve, par voie d'essais suc- 



1. Ci lé par Bréal, Excursions pédagogiques^ p. 99. 

2. Demogeot et Mqntucci, ouvrage cité, 1'* partie, 1'° section, 
chap. III. 
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cessifs. Il ne s'agit pas d'accorder à nos lycées une 
charte d'affranchissement, ni d'opérer dans les mœurs 
scolaires une révolution semblable à celle qu'Edmond 
About a racontée avec tant de charme dans son Roman 
d'un brave homme. On risquerait de tout compro- 
mettre. Que les proviseurs qui n'ont pas dans le 
système actuel de discipline une foi entière et qui sont 
capables d'une initiative libérale examinent leurs règle- 
ments avec attention, et qu'ils aient le droit d'y intro- 
duire modestement les petites libertés qui leur paraî- 
tront les moins dangereuses, d'en supprimer les prohi- 
bitions dont l'utilité est très discutable. Qu'ils tentent 
quelques essais avec le désir sincère de les voir réussir 
et la patience qui leur fera supporter, en vue du succès 
final, des désagréments inévitables. Ou je me trompe 
fort, ou ils s'apercevront bientôt qu'on peut, sans péril, 
marcher dans cette voie, non pas à l'étourdie, mais en 
se soutenant, au milieu des difficultés que l'on pourra 
rencontrer, par la conviction que l'on est dans le vrai, 
et en la faisant partager aux autres. 

Il y a chez nous des éducateurs qui inclinent toujours 
à la répression, à.la prohibition; je connais un établis- 
sement où le jeu de paume, qui passionnait les élèves 
de la grande cour, fut défendu parce qu'ils avaient cassé 
quelques vitres : on aurait mieux fait de mettre un gril- 
lage en treillis aux fenêtres, et de les laisser animer par 
un jeu excellent la langueur habituelle de leurs récréa- 
tions. Il y a d'autres éducateurs, plus rares, qui ressem- 
blent à ce maître anglais auquel on demandait si ses 
élèves n'abusaient pas de leur liberté au détriment de 
leurs devoirs : « Il est vrai, répondit-il, que quelques- 
uns en abusent : nous aimons mieux cela que si tous 
ensemble n'apprenaient pas à en user ^ ». 

1. Demogeot, etc., même chapitre. 
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Par des réformes comme celles que nous venons 
d^indiquer, en augmentant dans une juste mesure la 
liberté, l'activité des enfants, en leur faisant aimer le 
collège par tous les moyens honnêtes, en surveillant 
avec une sollicitude plus affectueuse et plus pénétrante 
le développement de leur caractère, en mettant auprès 
d'eux, au milieu d'eux, sous le nom de professeurs, 
régents, tuteurs, peu importe, des conseillers sympa- 
thiques et respectés, en faisant concourir sérieusement 
tous les fonctionnaires du collège à Tœuvre de l'éduca- 
tion morale, plus nécessaire et plus difficile que celle 
de l'instruction, on atténuera beaucoup les graves dé- 
fauts qui ont été vivement et justement reprochés à 
l'internat en France. Quelques lycées se distinguent par 
leurs succès dans les concours de l'intelligence; des 
administrateurs sont notés comme prudents et habiles 
à faire venir dans les maisons qu'ils dirigent le flot des 
élèves. Nous souhaiterions qu'il pût y avoir entre nos 
lycées un concours permanent pour Texcellence de 
l'éducation donnée aux enfants; qu'il n'y eût pas entre 
eux, sous ce rapport, une trop monotone ressemblance, 
et qu'on employât plus largement les forces vives qui 
existent chez les élèves et chez les maîtres. Tout notre 
effort doit tendre, non pas à développer chez les enfants 
des habitudes passives d'obéissance et de travail, mais 
à exciter leur énergie dans la lutte pour l'existence, 
relevée et ennoblie par l'idéal du devoir. 



CHAPITRE XI 



Moyens généraux d'éducation : Tobéissance. — Légitimilé du 
pouvoir de commander exercé par les éducateurs. — Règles 
à suivre. — L'obéissance ne diminue pas Ténergie. — Senti- 
ments qui déterminent Tobéjssance. — La contrainte. 



Nous allons étudier maintenant les moyens généraux 
dont les éducateurs, soit dans la famille, soit dans les 
écoles, disposent pour former le caractère de l'enfant. 
La pédagogie scolaire, sur certains points, diffère de 
la pédagogie familiale; elle a ses règles particulières; 
mais toutes deux présentent un grand nombre de traits 
communs, et les remarques qui s'adressent aux parents 
peuvent, la plupart du temps, être mises à profit par 
les maîtres. 

L'enfant, dans les premiers temps de son existence, 
n'est guère entre nos mains qu'un être passif, qui 
dépend entièrement de nous et qui se laisse faire. Mais 
sa personnalité ne tarde pas à se manifester; nous nous 
apercevons bientôt qu'il n'est pas, comme on le dit, une 
cire molle, prête à prendre toutes les formes, mais qu'il 
est un être actif, qu'il possède une énergie propre, qui 
résiste souvent à la nôtre, et que nous ne pouvons pas 
laisser se développer en pleine liberté, puisque Tenfant, 
encore ignorant de la vie, de ses véritables intérêts et 
de ses devoirs, est incapable de se diriger lui-même. 
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Parmi les moyens dont nous nous servons pour le 
diriger, figure au premier rang l'obéissance, qui fait 
plier la volonté naissante de Fenfant devant la nôtre, 
et qui le détermine soit à s'abstenir des actes qui lui 
sont défendus, soit à exécuter ceux qui lui sont 
ordonnés. L'acte défendu lui aurait été agréable, 
parce qu'il aurait servi à la satisfaction de l'un de ses 
instincts; l'acte ordonné, au contraire, lui est fréquem- 
ment désagréable, parce que ses instincts ne l'y portent 
point d'eux-mêmes et qu'il doit, pour Texécuter, s'im- 
poser un effort; l'obéissance implique donc pour lui un 
sacrifice consistant à renoncer à un plaisir espéré ou à 
se donner quelque peine. 

Elle en implique aussi un autre, très sensible à l'or- 
gueil inné dans tout homme et déjà vivace chez l'en- 
fant, celui qui consiste à incliner sa volonté devant celle 
d' autrui. Un grand nombre d'actes de désobéissance ont 
pour cause la difficulté qu'éprouve l'enfant à subir ce 
que son orgueil considère comme une humiliation, plutôt 
que l'attrait du plaisir ou la crainte de l'effort. Ces petits 
êtres sont capables, en maintes circonstances, d'un entê- 
tement extrême à résister lorsque l'ordre qui leur est 
donné semble cependant pour eux d'une exécution facile ; 
c'est qu'il s'agit d'une chose bien autrement difficile que 
de se priver d'un petit plaisir ou d'imposer un petit effort 
à sa paresse naturelle : il s'agit d'abaisser un orgueil qui 
a jeté des racines profondes longtemps avant que Ten- 
fant ait une conscience nette de sa personne : mais le 
sentiment personnel, quoique confus, est déjà puissant 
en lui. 

Dans le Ruy Blas de Victor Hugo, lorsque don 
Salluste ordonne de ramasser un mouchoir et de 
fermer une fenêtre à l'homme qui n'est pour lui qu'un 
laquais, lorsqu'il est pour tous les autres le premier 
ministre de l'Espagne, assurément ce n'est pas l'acte de 
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fermer une fenêtre, insignifiant en lui-même, qui tor- 
ture le cœur de Ruy Blas, c'est Thumiliation de se 
trouver dans l'état dépendant d'un laquais avec une âme 
d'homme libre et d'ambitieux, sans la haute vertu stoï- 
cienne ou sans l'humilité chrétienne qui lui feraient 
considérer sa bassesse avec indifférence, ou même avec 
joie. La dépendance forcée où l'on se trouve à l'égard 
d'un autre homme engendre naturellement des senti- 
ments de révolte, d'envie et de haine, à moins qu'elle 
ne soit adoucie par d'autres sentiments, comme celui de 
la reconnaissance qui attache l'enfant à ses parents, ou 
celui du dévouement, d'autant plus profond qu'il est 
moins raisonné, des sujets envers le prince, dans cer- 
tains États monarchiques. 

J.-J. Rousseau, qui avait été laquais, n'admettait 
point la dépendance d'homme à homme : pour lui, le 
système social devrait être organisé de telle façon que 
nulle volonté particulière n'y pût être ordonnée. « Il 
y a, dit-il, deux sortes de dépendances : celle des cho- 
ses, qui est de la nature; celle des hommes, qui est 
de la société. La dépendance des choses, n'ayant au- 
cune moralité, ne nuit point à la liberté et n'engen- 
dre point de vices; la dépendance des hommes, étant 
désordonnée, les engendre tous, et c'est par elle que 
le maître et l'esclave se dépravent mutuellement. S'il 
y a quelque moyen de remédier à ce mal dans la so- 
ciété, c'est de substituer la loi à l'homme et d'armer 
les volontés générales d'une force réelle, supérieure à 
l'action de toute volonté particulière. Si les lois des 
nations pouvaient avoir, comme celles de la nature, 
une inflexibilité que jamais aucune force humaine ne 
pût vaincre, la dépendance des hommes deviendrait 
alors celle des choses ; on réunirait dans la répu- 
blique tous les avantages de l'état naturel à ceux de 
l'état civil : on joindrait à la liberté qui maintient 
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rhomme exempt de vices, la moralité qui Télève à la 
vertu *. » 

Ces idées donnent lieu à bien des objections. Il est 
inexact d'abord que la dépendance des choses ne nuise 
point à la liberté, puisque les races énergiques qui la 
sentent peser sur elles font tout ce qu'elles peuvent 
pour s'en affranchir, et qu'elles ne se résignent à la 
subir que quand leurs efforts demeurent impuissants. 
Les découvertes de l'industrie humaine sont autant de 
conquêtes sur la nature, autant d'affranchissements à 
regard des choses. La dépendance des hommes, consi- 
dérée d'une certaine façon, n'est elle-même que la 
dépendance des choses ; car il faut attribuer en grande 
partie à la nature la faiblesse et la force qui font que 
les uns obéissent et que les autres commandent. Enfîn 
cette force inflexible que Rousseau désire voir donner à. 
la loi, expression de la volonté générale, ne pèserait- 
elle pas en certaines circonstances sur la liberté indi- 
viduelle d'une manière tout à fait oppressive? C'est un 
dangereux sophiste que celui qui, sous prétexte de sup* 
primer la dépendance des hommes, aboutit dans son 
Contrat social à l'organisation du despotisme démocra- 
tique le plus lourd et le plus intolérable I 

Il applique sa théorie à l'éducation. « Maintenez l'en- 
fant, dit-il, dans la seule dépendance des choses, vous 
aurez suivi l'ordre de la nature.... Qu'il ne sache ce 
que c'est qu'obéissance quand il agit, ni ce que c'est 
qu'empire quand on agit sur lui. Qu'il sente également 
sa liberté dans ses actions et dans les vôtres '. » Dans 
l'état social au milieu duquel il a vécu, l'imagination de 
Rousseau ne voyait partout que des maîtres et des 
valets; il se représentait sous les plus tristes couleurs 



1. EmiU, livre II. 

2. Ibid. 
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l'insolence des uns, la bassesse des autres; confondant 
Tobéissance avec la servilité, il voulait que toute idée, 
toute babitude de subordination fût soigneusement 
écartée dès Tenfance, et que Ton préparât ainsi pour 
Tâge adulte des citoyens égaux et libres. 

Suivant la remarque très sensée de Kant, « il ne faut 
pas essayer de donner à un enfant le caractère d'un 
citoyen,, mais celui d'un enfant * ». Pour examiner la 
question de Tobéissance, on doit se placer surtout au 
point de vue de l'enfant, se demander s'il y a, dans les 
premières années, un meilleur moyen d'agir sur son 
caractère pour le modifier en bien, combattre les ten- 
dances mauvaises et lui donner de bonnes habitudes. 

Le petit enfant ne peut guère connaître qu'un seul 
« impératif catégorique », une seule loi morale ; c'est 
la volonté de ceux dont il dépend; ainsi que le dit 
l'épigraphe placée par Mme Necker de Saussure en 
tête du chapitre où elle traite de l'obéissance pendant 
le premier âge, le devoir de l'obéissance est le seul 
qu'il puisse comprendre. Il obéit à la volonté de ses 
parents comme il se conforme plus tard à la loi 
morale, en s'imposant un effort, une peine, un sacrifice. 
La volonté des parents, devant laquelle il doit s'incliner 
sans discussion, représente alors pour lui les principes 
de morale qui devront diriger sa vie dans l'avenir. On 
peut même dire que les parents, quand ils sont hon- 
nêtes, servent simplement d'intermédiaires entre Ten- 
fant et la loi morale, dont il n'entend pas encore direc- 
tement les prescriptions dans sa conscience. Lorsqu'ils 
lui défendent, par exemple, la gourmandise, le men- 
songe, le larcin, auxquels il est naturellement porté, 
lorsqu'ils lui ordonnent le respect de l'âge ou de la 
faiblesse, qu'il ne pratiquerait pas de lui-même, font-ils 

i. Traité de pédagogie, édit. Thamin, p. 95. 
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autre chose que de parler à Tenfant le langage que sa 
conscience lui parlera plus tard? Les réprimandes, les 
châtiments, les éloges, les récompenses, le plaisir qu'il 
fait à ses parents, la peine qu'il leur cause, sont de véri- 
tables sanctions, les seules auxquelles il puisse être 
sensible. 

Quant aux actions indifférentes au point de vue de 
la morale, c'est encore la volonté des parents qui rem- 
place pour l'enfant l'expérience qui lui manque. On lui 
défend de toucher aux objets tranchants, de s'appro- 
cher trop près du feu, parce qu'il ne connaît pas encore 
le danger des coupures et des brûlures. Qu'est-ce qu'un 
homme honnête et expérimenté a de mieux à faire que 
d'obéir à sa propre raison, lorsqu'elle oppose aux im- 
pulsions de la sensibilité la règle du devoir et les 
conseils de l'expérience personnelle? La raison de 
l'enfant ne pouvant connaître encore cetta règle et ces 
conseils, ses éducateurs les lui suggèrent avec le ton 
de l'autorité et sous la forme d'ordres. C'est un devoir 
que la nature leur impose, puisqu'elle ne fait pas 
naître l'enfant avec une raison adulte, et un droit qu'ils 
tiennent d'elle. « Qu'on ne croie pas, dit Mme Necker 
de Saussure, qu'un froid système puisse jamais à cet 
égard pénétrer au fond du cœur. Rousseau a beau vous 
avoir inquiété sur la légitimité de votre empire, aus- 
sitôt que votre enfant s'exposera, je ne dis pas à un 
danger réel, mais à un inconvénient léger, imaginaire 
peut-être; lorsque seulement il vous impatientera à un 
certain point, vous le prendrez dans vos bras, vous 
l'emporterez. Vos scrupules, vos résolutions, vos prin- 
cipes puisés dans Emile seront oubliés, et la nature 
sera la plus forte ^ » 

Si le droit des parents à imposer leur volonté à l'en- 

1. V Éducation progressive, liv. III, chap. n. 
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fant n'est pas contestable, il s'en faut que tous en 
usent bien et puissent se passer de conseils à ce sujet. 
Trop souvent, au contraire, l'exercice de l'autorité des 
parents est plein de maladresses, de caprices; TefTort de 
la pédagogie doit tendre à y mettre le plus possible 
de réflexion et de méthode. 

Il faut d'abord faire tout ce qu'on peut pour que les 
défenses et les prescriptions aient comme résultat final, 
malgré les résistances de l'enfant, l'empêchement de 
l'acte défendu, ou l'exécution de celui qui est prescrit. 
Vous défendez, par exemple, à l'enfant de s'approcher 
du feu ; s'il n'obéit pas immédiatement, vous l'en écartez 
vous-même, et vous le mettez dans l'impossibilité d'y 
retourner. Vous lui ordonnez de fermer la porte; s'il 
refuse, vous l'y contraignez en dépit de ses larmes et 
de ses convulsions. Que de fois, au contraire, voyons- 
nous gronder ou même punir un enfant pour sa déso- 
béissance, en lui laissant la satisfaction, très vive pour 
son petit orgueil, d'avoir fait ce qui lui était interdit, 
ou d'avoir échappé à l'acte qui lui était commandé! 
Cette règle implique la précaution de n'interdire à l'en- 
fant que ce qu'on peut empêcher, et de ne lui pres- 
crire en général que les actes auxquels on peut le 
contraindre. 

Il faut mettre de la suite et de la constance dans les 
prohibitions binsi que dans les ordres positifs. Vous ne 
voulez pas, en général, que votre enfant s'approche du 
feu; ne l'en laissez jamais approcher, et réitérez-luj 
votre défense cent fois, s'il est nécessaire. « Il est inu- 
tile, remarque justement Mme Necker de Saussure, 
d'espérer que le petit enfant croie d'abord vos défenses 
permanentes; il n'y voit que l'expression de votre vo- 
lonté du moment. Vous avez beau vouloir enchaîner son 
avenir, il n'entend rien à vos prétentions. « Il ne faut 
(( jamais monter sur les chaises », est pour lui : « Je ne 
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«veux pas à présent que vous montiez sur celte chaise». 
Aussi vous désobéira-t-il longtenaps sans révolte réelle 
en votre présence, et à plus forte raison loin de vos 
yeux, car il ne craint que de vous déplaire. Mais lors- 
qu'il aura souvent associé l'idée de votre mécontente- 
ment à celle d'un certain acte, à la fin il s'abstiendra 
de l'exécuter. Et s*il ne passe de vos mains que dans 
celles d'une personne qui empêche les mêmes choses 
par les mêmes moyens que vous, peu à peu il se sentira 
sous l'empire d'une loi qui lui en interdira jusqu'à la 
pensée *. » Le manque de suite, au contraire, empê- 
chera vos efforts partiels d'aboutir, et compromettra 
votre autorité aux yeux de l'enfant, qui saisira bien 
vite ce qu'il y a de capricieux dans votre discipline. 
Rien n'est plus mauvais que d'établir une défense pour 
l'oublier ensuite et la rétablir après une négligence 
plus ou moins longue. 

Les ordres doivent toujours être donnés sérieuse- 
ment, en évitant l'air ou le ton de la plaisanterie. Non 
pas qu'il soit nécessaire de montrer constamment un 
visage grave et de s'interdire de partager la joie de 
ces petits êtres, qui a pour nous tant de charmes; il 
faut seulement savoir, au besoin, y mettre fin, et faire 
sentir aux enfants qu'en jouant avec eux on n'est pas 
descendu au rang de camarade, qu'on reprend, quand 
il ne s'agit plus déjouer ensemble, mais de commander 
d'un côté, d'obéir de l'autre, l'attitude de l'autorité qui 
exige la soumission. Les enfants connaissent bien cette 
faiblesse de l'homme qui se laisse si facilement dés- 
armer par le rire; ils remplacent au besoin la résis- 
tance ouverte par une malicieuse bouffonnerie; c'est à 
nous de nous tenir sur nos gardes et, dans ces circon- 
stances, de les décourager par notre froideur. Ils sont 

i. L'Éducation progressive^ liv. III, chap. n. 
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déjà capables de sentir tout ce qu'il y a de piteux dans 
une plaisanterie manquée. 

Mais ils connaissent d'autres moyens encore pour 
faire fléchir notre volonté, dont ils redoutent bien plus 
la constance que les caprices autoritaires séparés par 
des périodes de faiblesse et de gâterie. Ils nous mon- 
trent de la mauvaise humeur, de Taversion; ils affec- 
tent de témoigner à d'autres la sympathie qu'ils nous 
retirent; en désespoir de cause, ils ont recours aux 
larmes, aux cris, à l'expression d'un désespoir navrant. 
Ces moyens ont trop souvent un plein succès; pour 
ramener la joie sur le visage de l'enfant, reconquérir 
son affection, calmer sa douleur, les parents mollissent, 
et, dans cette lutte du faible contre le fort, où le 
faible déploie instinctivement toutes sortes de ruses 
pour éluder l'obéissance, c'est lui qui finit par 
l'emporter. Il aurait fallu, au contraire, en gardant 
une attitude indifférente et froide, lui faire voir 
qu'on n'est pas sa dupe et que tout échouera de- 
vant une ferme volonté d'être obéi. « Reprenez tran- 
quillement vos occupations, dit Mme Necker de Saus- 
sure, et soyez certain que bientôt les larmes cesseront 
ou changeront de nature; bientôt elles seront un léger 
appel à votre pitié, et le moindre regard déterminera 
le coupable à venir se jeter dans vos bras. Alors il y 
aura un moment d'effusion, une réconciliation tendre 
et cordiale. L'enfant dira qu'il est fâché, mot plus 
aisément obtenu et plus sincèrement prononcé qu'une 
triste demande de pardon. Vous voulez l'expression 
d'un tendre regret, celle d'un retour réel à la sagesse; 
vous ne voulez pas l'humiliation de votre enfant *. » 

Le meilleur moyen de se prémunir contre les conces- 
sions que peut amener la tendresse à l'égard des enfants, 

1. L'Éducation progressive, liv. III, chap. ii* 
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c'est d'ériger en règle invariable que Tobéissanee, vo- 
lontaire ou forcée, sera immédiate, qu'on ne tolérera 
aucun atermoiement, que pour Fenfant un acte ordonné 
sera un acte exécuté, ou qu'il sera mis fin sur-le-champ 
au commencement d'exécution d'un acte défendu. Lors- 
qu'un enfant est en âge de discuter avec ceux qui le 
dirigent, on n'admettra point la discussion, on ne jus- 
tifiera point les ordres qu'on lui donne; ce serait se 
mettre avec lui sur un pied d'égalité, abdiquer le pou- 
voir en vertu duquel on commande, et même s'exposer 
parfois à des débats humiliants, dans lesquels on n'est 
pas sûr de trouver toujours les réponses décisives qui 
imposent le silence; si, embarrassé et impatienté, vous 
ordonnez à l'enfant, après une discussion plus ou moins 
longue, de se taire et d'obéir, il trouve singulier de 
vous voir changer aussi brusquement d'attitude ; pour- 
quoi, l'ayant d'abord traité en égal, vous dressez-vous 
ensuite devant lui comme un despote qui n^admet point 
la réplique? Est-ce parce que vous vous sentez battu 
par ses raisons, et que, ne pouvant lui en opposer de 
meilleures, vous recourez à la force ? 

II est impossible de justifier devant l'enfant tous les 
ordres et toutes les défenses qu'on lui adresse; il fau- 
drait pour cela, dans une foule de cas, lui communiquer 
une expérience de la vie que la maturité seule com- 
porte, et qui serait souvent très mauvaise pour lui, 
qui risquerait d^atteindre sa pudeur, sa délicatesse. Si 
tantôt vous faites appel à sa raison pour justifier vos 
commandements, tantôt au contraire vous lui refusez 
toute explication : ne lui paraîtrez-vous point inégal et 
capricieux? N'aura-t-il pas l'idée de vous refuser sa 
soumission, lorsque vous ne le mettez pas en état de la 
raisonner? 

Jamais un ordre donné d'un ton impératif ne doit, 
lorsque l'enfant résiste, se transformer en une prière, 
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ainsi que cela se voit si souvent dans les familles. 
Mme Necker de Saussure conseille surtout aux mères 
de ne jamais employer la forme de la prière pour 
obtenir ce qu'elles veulent de leurs enfants. « La prière, 
dit-elle, adressée par les mères, renverse les rapports 
naturels et produit un échange de rôles. A force de 
s*entendre solliciter, les enfants se croient faits pour 
accorder des faveurs; ce sont eux qui ont pour nous 
des bontés, et c'est nous qui sommes des ingrates ^ » 

Malheureusement ce conseil pourrait s'adresser main- 
tenant aux pères eux-mêmes : le proviseur d'un lycée 
me racontait un jour qu'un père de famille, venu spé- 
cialement pour infliger à son fils une verte semonce, 
n'avait pu soutenir longtemps le ton du reproche et de 
la fermeté, et quUl était arrivé bien vite à la supplica- 
tion, pour aboutir à la promesse d'une belle partie de 
chasse. Des maîtres dans leur classe, lorsqu'ils ont 
perdu toute autorité et qu'ils ne savent plus se faire 
obéir, recourent à la prière pour obtenir, non plus le 
respect et la soumission, mais l'indulgence et la pitié 
des élèves. Gomment peuvent-ils se résigner à une situa- 
tion aussi humiliante? et quel exemple pernicieux pour 
les enfants! 

Il y a, je le sais, des fatalistes en pédagogie, qui pré- 
tendent que l'autorité est un don de nature, qu'elle ne 
s'enseigne pas, que, parmi les éducateurs, les uns sont 
faits pour être obéis et respectés, d'autres pour être, 
malgré tous leurs efforts, des objets de dédain et de 
risée. Assurément le don naturel a, ici comme ailleurs, 
la plus grande importance. Des éducateurs plus favo- 
risés que d'autres apportent dans leur œuvre ces « qua- 
lités nécessaires pour commander aux hommes», suivant 
l'expression de Voltaire, qui leur auraient aussi bien 

1. L'Éducation progressive, liv. V, chap. vi 
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donné Fautorilé dans l'exercice du pouvoir politique, 
ou à la tête d'un groupe social quelconque. Il n'en est 
pas moins vrai que Ton compromet souvent son autorité 
par des fautes que Ton aurait pu éviter et contre les- 
quelles ceux qui n'ont pas, comme quelques rares pri- 
vilégiés de la nature, la science innée du commande- 
ment, feront bien de se mettre en garde. On peut, en 
suivant de bons conseils et en proQtant de l'expérience 
personnelle, gagner beaucoup comme éducateur, se 
sentir, avec le temps, plus sûr de soi et plus maître des 
enfants. 

Lorsque l'œuvre éducatrice se fait en collaboration, 
ce qui est le cas le plus fréquent, dans la famille comme 
à l'école, les observations générales que nous avons 
faites précédemment sur la nécessité de l'entente entre 
les collaborateurs doivent s'appliquer d'une manière 
toute spéciale à ce qui regarde l'obéissance. Un ordre 
donné à l'enfant par un de ses éducateurs doit être 
strictement maintenu par les autres, quand même il 
serait mauvais^ à moins que son exécution ne présente 
des inconvénients graves, ou qu'on ne puisse l'éluder, 
s'il ne vaut rien, sans que l'enfant s'en aperçoive. La 
meilleure manière de ruiner l'autorité d'un éducateur, 
c'est de le contredire devant son élève. Que l'on s'ex- 
plique en l'absence des enfants; que celui qui a une 
autorité supérieure trace des règles fixes et adresse au 
besoin des observations sérieuses à ceux de ses collabo- 
rateurs qui lui sont subordonnés ; mais que les enfants 
ne soupçonnent aucun désaccord, qu'ils croient à l'una- 
nimité chez ceux qui leur commandent; c'est une condi- 
tion essentielle pour leur obéissance. Ni dans la famille 
ni à l'école il ne doit y avoir pour eux une cour 
d'appel. 

Le droit de commandement que possèdent les parents 
et les maîtres, despotique en apparence, a son tempéra- 
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ment et ses limites dans un certain nombre de règles 
que nous dictent le bon sens, le sentiment du devoir, 
Taffeclion pour les enfants. 

D'abord il ne faut point leur défendre ni leur ordonner 
des actes qui ne sont pas réellement en leur pouvoir* 
On ne défendra pas à un enfant d'avoir mal, ni même de 
se plaindre pour attirer l'attention sur sa souffrance. 
Qu'on se rappelle ce qui a été dit touchant Tinfluence 
de l'état physique sur le caractère : bien des fois nous 
sommes impatientés par les cris et Tagitation d'un 
enfant qu'il ne s'agit pourtant pas de faire taire ni de 
rendre immobile, mais de soigner et de soulager. Lorsque 
les enfants auront commencé leurs études, on ne leur 
imposera pas des tâches au-dessus de leurs forces, 
ni une attention, une immobilité, un silence prolongés, 
qui ne sont pas de leur âge. 

D'une manière générale, on n'abusera pas de leur sou- 
mission et l'on ne s'exposera pas plus qu'il ne faut à leur 
désobéissance, en multipliant outre mesure les prohibi- 
tions et les prescriptions; sur ce point, on ne dépassera 
pas le strict nécessaire, et Ton ne consultera exclusive- 
ment que leur propre intérêt. La discipline doit être 
faite pour corriger les enfants de leurs mauvais instincts 
et améliorer leur caractère, non pour procurer aux 
parents et aux maîtres une tranquillité que l'œuvre diffi- 
cile de l'éducation ne comporte point et diminuer le 
plus possible leur responsabilité. 

Celui qui a charge d'enfants doit s'attendre à une foule 
d'ennuis, d'agacements et de misères; s'il fait peser le 
joug sur eux dans le but égoïste de se ménager lui- 
même, il ressemble à ces malheureuses femmes qui don- 
nent de l'opium à leurs nourrissons pour les tenir tran- 
quilles et n'être pas dérangées. Les enfants ont un be- 
soin perpétuel de mouvement, d'investigation, de diver- 
tissement, d'expansion et même de sympathie qui les 
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pousse à nous déranger sans cesse pour nous occuper 
d'eux et qui les rend insupportables à ceux qui ne les 
aiment point. Mettez un petit enfant à votre table : vous 
courez grand risque qu'il ne vous laisse ni manger ni 
causer en paix, et qu'en attirant mille fois votre atten- 
tion par des actes très naturels pour lui, mais très désa- 
gréables pour vous, il vous gâte le plaisir du repas 
familial. Mieux vaut alors s'armer de patience que de 
lui imposer une sagesse et une tenue qui ne sont point 
de son âge. 

Vos défenses et vos ordres ne doivent intervenir que 
quand vous vous apercevez qu'il commence à con- 
tracter de mauvaises habitudes, ou que vous pouvez 
commencer vous-même à lui en faire contracter de 
bonnes, en conciliant les exigences de son âge et celles 
de la vie sociale et morale qui l'attend dans l'avenir. 
Il est infiniment préférable, en maintes circonstances, 
de le laisser faire, lorsqu'on n'y voit pas un réel dan- 
ger, que de lui imposer une discipline minutieuse et 
tracassière qu'il ne cessera de transgresser, ce qui vous 
forcera soit à le reprendre continuellement, soit à com- 
promettre votre discipline elle-même par des alterna- 
tives d'indulgence et de rigueur. Le devoir de l'éduca- 
teur est d'établir une règle à la fois très simple et très 
sévère, que l'enfant n'aura pas trop souvent l'occasion 
de violer, mais qu'il ne violera jamais impunément 
lorsqu'il saura que vous connaissez sa faute. 

L'éducateur ne doit point ignorer Tart de fermer les 
yeux, qui peut être pratiqué même par des personnes 
très fermes. La désobéissance manifeste sera toujours 
relevée ; mais s'il faut s'efforcer de tout voir, il est par- 
fois opportun de paraître ignorer; sinon il serait néces- 
saire d'intervenir, ce qui présenterait des inconvénients 
au point de vue même de l'autorité, qu'on doit main- 
tenir avant tout. « Il faut une conduite ferme, disait 
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Mme de Maintenon aux dames de Saint-Gyr, mais il ne 
faut point trop gronder; il faut souvent fermer les yeux 
et ne point tout voir, et surtout prendre garde à ne 
point aigrir vos filles et ne pas les pousser à bout indis- 
crètement. Il y a des jours malheureux où elles sont 
dans une émotion, dans un dérangement, prêtes à mur- 
murer; tout ce que vous feriez alors, toutes les remon- 
trances, toutes les réprimandes ne les remettraient pas 
dans Tordre. Il faut couler cela le plus doucement que 
Ton peut, aQn de ne point commettre son autorité, et il 
arrivera quelquefois que le lendemain elles feront des 
merveilles. Il y a des enfants si emportés et qui ont des 
passions si vives que, quand une fois ils sont fâchés, 
vous leur donneriez dix fois le fouet de suite que vous 
ne les mèneriez pas à votre but; ils sont incapables en 
ce temps-là de raison, et le châtiment est inutile. Il faut 
leur laisser le temps de se calmer, et se calmer soi- 
même *. » 

Le pouvoir presque arbitraire que nous possédons 
sur les enfants est légitimé par leur intérêt même ; c'est 
ce qu*ii leur est souvent impossible de comprendre, cl 
nous avons vu qu'on ne doit point s'efforcer de justifier 
devant eux les ordres qu'on leur donne. Mais, pour 
éviter de leur rendre la discipline odieuse, nous devons 
par nos soins, notre attachement, notre tendre sollici- 
tude, leur avoir bien fait sentir qu'ils nous sont plus 
chers que tout au monde, et que nos exigences, désa- 
gréables et pénibles pour eux, se concilient avec une 
vive affection. Sinon, ils ne seraient que des esclaves, 
et leur âme, pour peu qu'elle eût d'énergie, nourrirait 
des idées de révolte. Rien n'est plus pénible que d'obéir 
à un maître sec et dur; mais l'observation de la disci- 
pline est facilitée lorsqu'au sentiment de la contrainte 

i. Extraits sur l éducation, édit. Gréard, p. 4i. 
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s'en joignent d'autres plus doux, l'affection filiale, la 
confiance, la reconnaissance. 

Enfin, n'oublions point que l'obéissance n'est pas un 
but, mais un moyen, dont la faiblesse des facultés de 
l'enfant rend seule l'emploi nécessaire. Si tous les 
hommes étaient égaux en raison et en sagesse, il n'y 
aurait ni supérieurs ni subordonnés ; le pouvoir ne se- 
rait pas légitime, parce qu'il ne serait pas nécessaire, 
et, du reste, personne ne chercherait à le conquérir. Le 
pouvoir que l'homme fait exerce sur l'enfant est émi- 
nemment légitime; il existe en vertu d'un droit qui 
résulte lui-même d'un devoir, celui de diriger l'enfant 
tout le temps qu'il est incapable de se diriger lui-même. 
« Nous répondons de ces êtres si chers devant Dieu 
comme devant la société entière, dit Mme Necker de 
Saussure, et l'autorité, seul moyen simple de remplir 
nos obligations, nous serait refusée ^ ! » Mais ce pou- 
voir n'est légitime que tant qu'il est nécessaire, et les 
éducateurs ne doivent l'exercer qu'avec le désir de 
l'abdiquer le plus tôt possible. Il ne faut même pas le 
conserver tout entier jusqu'à la fin, pour s'en débar- 
rasser d'un seul coup. Il faut initier petit à petit l'enfant 
à la liberté, et lui laisser de plus en plus l'initiative de 
ses actes. Jusqu'au moment de l'émancipation com- 
plète, le jeune homme doit rester assez respectueux de 
l'autorité de ses éducateurs pour obéir aux ordres qui 
pourraient lui être donnés; mais, quand l'éducation a 
été bien dirigée, ces ordres sont alors devenus rares, et 
le jeune homme ne passe pas brusquement, ainsi que 
cela se fait trop souvent en France, surtout chez ceux 
qui ont reçu comme internes Téducation publique, de 
l'extrême assujettissement à l'extrême liberté. 

Se servir fréquemment de l'obéissance pour donner 

i. UÉducation progressive, liv III, chap. ii. 
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aux enfants de bonnes habitudes morales et les pré- 
server des mauvaises; puis, au fur et à mesure que leur 
raison se fortifie et que leur expérience s'étend, non pas 
relâcher l'obéissance, mais rendre de plus en plus rares 
les occasions de la mettre en pratique ; enfin n'y plus 
recourir que dans des circonstances exceptionnelles : 
telles sont les trois périodes de l'éducation sur le point 
qui nous occupe. 

Ceux qui ont le mieux obéi pendant leur enfance ne 
sont pas ceux qui, une fois entrés dans la vie sociale, 
montreront le moins d'énergie, à condition qu'on n'ait 
pas énervé leur volonté en ne lui laissant pas, par une 
intervention trop constante, les moyens de faire, pour 
ainsi dire, son apprentissage. Un éducateur qui se 
montre rude et despotique toutes les fois qu'il inter- 
vient, mais qui n'intervient pas sans cesse, et qui laisse 
à l'enfant des moments nombreux de liberté, fait peu 
de tort à l'énergie de son élève. A cet égard, on doit 
déclarer bien plus mauvaise l'action de celui qui 
entoure l'enfant d'une sollicitude maladroite, et qui, 
par un excès de tendresse, lui épargne les ennuis de 
l'obéissance, en même temps qu'il lui retire toutes les 
occasions d'exercer son énergie et de s'endurcir. Les 
enfants gâtés sont toujours désobéissants, et presque 
toujours la gâterie indique chez les parents de la fai- 
blesse de caractère, un manque général d'énergie. 

L'enfant qui s'est trouvé aux prises avec une volonté 
forte a reçu un bon exemple, dont les effets dureront. 
« ifn vieux sergent, dit Mme Necker de Saussure, qui 
a toute sa vie obéi à son capitaine, ne manque pas de 
fermeté avec ses soldats : ceux-ci, rentrés dans leurs 
foyers, ont plutôt des habitudes trop impérieuses, et, 
dans les siècles d'énergie, le pouvoir des parents sur les 
enfants était illimité. La force de la volonté, comme la 
plupart de nos qualités, se propage par l'exemple, et 
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il en est de même de la mollesse ^ » On peut donc dire 
que celui qui, dans son enfance, apprend à obéir, 
apprend aussi à commander. 

L'idéal pour l'éducateur serait d'obtenir l'obéissance 
des enfants par sa seule autorité morale, de leur 
inspirer une telle déférence et un tel respect, qu'ils ne 
concevraient même point l'idée de résister et s'empres- 
seraient de se conformer à toute volonté manifestée par 
lui. Mais les enfants, surtout dans les premières années 
de leur vie, sont trop légers, trop étourdis, trop peu 
raisonnables, pour être capables d'une pareille obéis- 
sance. Il faut donc s'adresser à d'autres sentiments, 
dont ils sont plus susceptibles d'être touchés. 

Je mettrai en première ligne, parce qu'il est le plus 
noble, ce sentiment de sympathie dont j'ai déjà parlé, 
par lequel l'enfant désire éviter de la peine à ceux qui 
relèvent et leur causer du plaisir. Quand il obéit pour 
être agréable, rien de mieux. Mais dans beaucoup de 
cas ce sentiment ne suffit point pour empêcher la dés- 
obéissance. L'ennui qu'un ordre donné, une défense 
imposée, causent à l'enfant, est souvent assez fort pour 
faire disparaître momentanément en lui toute sym- 
pathie à l'égard de ceux auxquels il est soumis; loin de 
songer à leur être agréable, il leur en veut, et son pre- 
mier mouvement est de leur faire de la peine : il n'y 
résiste pas toujours, et, dans sa désobéissance, entre 
fréquemment de la malice. 

Je n'aime pas beaucoup le moyen, fort usité dans les 
familles, qui fait de l'obéissance un calcul intéressé, par 
lequel l'enfant se soumet grâce à la promesse d'une 
friandise, d'un jo.uet, d'une jouissance quelconque dont 
il a le désir. Il y a, pour moi, de l'humiliation dans ce 
rôle des parents qui achètent, pour ainsi dire, l'obéis- 

i . V Éducation progressive ^ liv. Hl, chap. ii. 
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sance, au lieu de l'imposer; et il faut, à cet égard, se 
défier de la ruse enfantine ; car Tenfant arrive à se faire 
payer son obéissance le plus cher possible. Au début, 
ce qu'il convoite le plus souvent, c'est le plaisir de la 
gourmandise; le gâteau, le bonbon prennent dans sa 
vie une place vraiment excessive, et ce n'est pas au 
profit de son estomac, ni même de sa moralité naissante. 
Plus tard il convoitera des plaisirs plus dispendieux, 
et assez souvent on verra ce singulier spectacle de 
parents délibérant sur les moyens d'être agréables à 
un enfant qui mériterait tout le contraire, le supplier 
de vouloir bien travailler, se conduire décemment, être 
soumis à ses maîtres, moyennant quoi on lui procurera 
toutes les distractions qui pourront lui plaire, la chasse, 
les bains de mer, les voyages. 

En dernière analyse, il faut reconnaître que l'obéis- 
sance est, dans un grand nombre de cas, inséparable 
de la contrainte. « L'obéissance, dit Kant, peut venir 
de la contrainte, et elle est alors absolue; ou bien de 
la confiance, et elle est alors volontaire. Cette dernière 
est très importante, mais la première est extrêmement 
nécessaire; car elle prépare l'enfant à l'accomplisse- 
ment des lois qu'il devra exécuter plus tard comme 
citoyen, alors même qu'elles ne lui plairaient pas *. » 

La contrainte, qu'il nous paraît indispensable d'ad- 
mettre, consistera d'abord, ainsi que nous l'avons dit, 
à empêcher par la force l'acte défendu, et à faire exé- 
cuter par la force l'acte prescrit, toutes les fois qu'on 
le pourra; et, en second lieu, à faire suivre d'une puni- 
tion tout manque d'obéissance. L'enfant est déjà très 
sérieusement puni pour avoir été forcé de renoncer à 
ce qu'il prétendait faire, ou d'exécuter l'ordre auquel 
il prétendait se dérober. Dans certains cas même cette 

1. Trailé de pédagogie^ trad. Barni, édit.Thamin, p. 95. 
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première punition suffit. Mais si l'on pense qu'elle n'a 
pas produit sur lui une impression assez forte, que son 
âme est encore mal disposée, qu'elle est prête à la réci- 
dive, il faut y ajouter les punitions proprement dites. 

La question des punitions se rattache donc étroite- 
ment à celle de l'obéissance. Toute faute de l'enfant qui 
mérite d'être punie n*est qu'une désobéissance : car on 
peut dire que pendant longtemps il est innocent, lors- 
qu'il ne transgresse pas les ordres de ses éducateurs, 
dont la volonté est son unique loi morale, jusqu'à ce 
qu'il entende vraiment la voix de sa conscience ; il 
serait injuste et absurde de punir un enfant pour une 
action qui ne lui a jamais été défendue. 



CHAPITRE XII 



Les punitions dans la famille et à Técole. — Règles de Benlham 
concernant la pénalité. — DifTérence entre la pénalité dans la 
société et la pénalité dans Tédiication. — Punitions morales. 
— Punitions sous forme de privation. — Malaise moral produit 
par les diverses punitions. — Les châtiments corporels en 
France, en Angleterre et en Allemagne. — La punition n'est 
qu'un moyen extrême. 



La société réprime les délits et les crimes au moyen 
de peines qui sont édictées par le législateur et formu- 
lées d'une manière précise dans les codes. Le but qu'elle 
se propose en punissant est multiple. Pour assurer sa 
propre sécurité, d'une part elle met le coupable hors 
d'état de nuire pendant un temps plus ou moins long, 
et d'autre part elle tâche d'empêcher des fautes analo- 
gues à celle qu'il a commise par l'action préventive de 
Texemple qu*elle fait sur lui. La peine est aussi une 
expiation imposée au coupable afm de satisfaire le sen- 
timent de justice inné dans le cœur humain, qui exige 
que tout manquement au devoir entraîne une souf- 
france, et qui, abstraction faite de l'intérêt social, se 
révolte lorsque le crime reste impuni. Enfin la peine 
est un moyen d'amendement, très incertain, il est vrai, 
et souvent inefficace. 

Le célèbre publiciste anglais Bentham û. fait une 
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étude approfondie de cette grave question de la peine, 
surtout au point de vue juridique. « Tous ceux, dit 
Bain, qui exercent une autorité, de quelque nature 
qu'elle soit, devraient connaître à fond les conditions 
et les principes généraux de la punition tels qu'ils sont 
exposés dans le code pénal de Benthain <. » 

Indiquons d'abord les circonstances dans lesquelles il 
ne convient pas, d'après lui, d'y avoir recours : c'est 
lorsqu'il n'y a pas eu réellement de partie lésée; lorsque 
le coupable ignorait la loi, qu'il ne connaissait pas les 
conséquences de son action, qu'il n'a pas agi librement; 
lorsque les mauvais effets de la punition surpassent ceux 
de la faute; enfin, lorsque la punition n'est pas néces- 
saire et qu'on peut obtenir autrement le résultat que 
l'on désire. En second lieu, la punition doit être mesurée 
d'après certaines règles, dont les principales sont les sui- 
vantes. Elle doit faire plus que contre-balancer le béné- 
fice de la faute,' et non seulement le bénéfice immédiat, 
mais encore tous les avantages réels ou imaginaires qui 
ont poussé le coupable à la commettre. Elle ne doit pas 
dépasser la mesure indispensable pour arriver au but 
que l'on se propose. Il faut tenir compte de toutes les 
circonstances qui rendent les coupables plus ou moins 
sensibles à la punition, âge, sexe, fortune, position, et 
par suite desquelles la même peine peut frapper d'une 
manière inégale. La punition doit être d'autant plus 
forte qu'elle est moins certaine ou plus éloignée. En 
troisième lieu, il faut que la peine remplisse certaines 
conditions; qu'elle soit variable, c'est-à-dire qu'elle 
comporte différents degrés d'intensité et de durée; com- 
mensurable, c'est-à-dire si bien proportionnée que le 
coupable comprenne clairement que la souffrance est 
en rapport avec la gravité de la faute ; caractéristique, 

1. La Science de l'éducation, liv. I, chap. v. 
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c'est-à-dire qu'elle ait en soi quelque chose dont l'idée 
soit en rapport avec la faute commise; exemplaire; 
réformatrice; réparatrice à Tégard de la partie lésée; 
populaire, c'est-à-dire qu'elle doit être approuvée par 
Topinion publique; formulée clairement; et enfin, ré- 
missible en cas d'erreur *. 

Plusieurs des observations qui précèdent peuvent être 
mises à profit par la pédagogie. Mais il ne convient pas 
de pousser trop loin le rapprochement entre la société 
qui frappe ceux de ses membres qu'elle déclare cou- 
pables d'un délit ou d'un crime, et l'éducateur qui 
punit son élève en faute. La pénalité de l'éducateur est 
beaucoup plus variable, plus souple, plus délicate que 
celle qui est établie par les lois; il doit entrer dans son 
application un élément qui est à peu près inconnu à 
l'àme de ceux qui rendent la justice, je veux dire l'afiFec- 
tion sincère, la vive sollicitude pour le justiciable. 
Ainsi, en ce qui concerne le but de la punition, nous 
remarquerons que Ton a surtout en vue d'améliorer les 
enfants que l'on punit, et qu'on y réussit mieux que la 
société ne le fait à l'égard des criminels qu'elle frappe. 

On peut même dire que, plus la pénalité dans l'édu- 
cation ressemblera à celle qui est en usage dans la so- 
ciété, moins forte sera son action moralisatrice. Un père 
constate lui-même la faute de son fils; il est entièrement 
maître de la peine; il la prononce comme un juge 
qui connaît à fond le caractère de son justiciable, qui 
sait quel est le moyen le plus sur d'agir sur lui pour 
l'amener au repentir et le corriger ; enfin il en sur- 
veille l'application; il peut l'aggraver, l'adoucir, en 
faire la remise. La pénalité à l'école se trouve dans des 
conditions bien moins favorables, parce qu'elle res- 



1. Voir, pour le résumé des idées de Bentham, Baio, la Science 
de Véducation, liv. I, chap. v. 
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semble déjà beaucoup plus à la pénalité sociale; souvent 
la personne qui constate la faute n*est pas celle qui 
prononce la peine, qu'une autre personne encore est 
chargée de faire exécuter; il y a un code scolaire, qui 
ressemble un peu, par sa rigidité, au code pénal. 

Aussi les punitions de Técole agissent-elles en général 
par la crainte qu'elles inspirent à Tégoïsme des enfants 
plus qu'elles ne le corrigent. J'étais un jour en chemin de 
fer dans le compartiment voisin de celui qu'occupaient 
des internes en sortie ; ils parlaient si fort que, malgré la 
cloison, je pus assister à une véritable débauche de lan- 
gage grossier et ôrdurier; je savais cependant qu'aucun 
d'eux, à l'intérieur du collège, n'aurait osé, par crainte 
des punitions, faire entendre à haute voix un seul des 
mots qu'ils prodiguaient alors avec une jouissance bru- 
tale. Dans la famille, la défense d'employer des mots 
grossiers, lorsqu'elle est maintenue attentivement et à 
l'aide des moyens répressifs dont le père dispose, pro- 
duit un résultat tout autre; non seulement l'enfant 
s'abstient de ces mots en présence de ses parents, mais 
l'action de la discipline familiale est assez forte pour les 
lui faire prendre en aversion. C'est parce que, dans ce 
cas, comme dans une foule d'autres, les punitions ne 
sont point à peu près Tunique moyen d'éducation, et 
qu'elles sont employées simultanément avec d'autres 
moyens qui concourent avec elles à l'action morali- 
satrice. 

Toute punition consiste en une souffrance imposée 
à la sensibilité physique ou morale de l'enfant. Un 
coup, par exemple, produit une souffrance physique; il 
peut être aussi une humiliation qui s'adresse au moral. 
On montrerait facilement du reste que l'âme souffre 
toujours plus ou moins quand le corps est atteint. 

<c La punition,dit Kant, est morale lorsque l'on froisse 
notre penchant à être honorés et aimés, par exemple 

18 
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lorsqu'on humilie l'enfant, qu'on accueille avec une 
froideur glaciale. 11 faut autant que possible entretenir 
ce penchant. Aussi cette espèce de punition est-elle la 
meilleure, car elle vient en aide à la moralité, par 
exemple si un enfant ment, un regard de mépris est 
une punition suffisante, et c*est la meilleure ^ » Bain 
pense même que dans certains cas le simple exposé de 
la faute, fait devant l'enfant, sans observations ni com- 
mentaires, est par lui-même un moyen de punition, et 
qu'il est plus éloquent que toutes les épithètes qu'on 
pourrait y ajouter. 

Les punitions morales agissent principalement sur 
les natures délicates et sensibles. Mais beaucoup d'en- 
fants, sans être foncièrement mauvais, s'endurcissent 
assez vite contre elles et ne paraissent pas souffrir bien 
fort lorsqu'on les humilie ou qu'on leur témoigne de la 
froideur; du reste, les éducateurs, surtout dans la 
famille, sont rarement capables de garder aussi long- 
temps qu'il serait nécessaire l'attitude froide et sévère 
à l'égard de l'enfant coupable. Celui-ci sait, par expé- 
rience, que toujours vient un moment où leur visage 
s'éclaircit et reprend son expression habituelle; alors 
la faute est oubliée, sans avoir entraîné pour le cou- 
pable de grands inconvénients. 

Afin de rendre plus pénible le sentiment de la honte, 
on a imaginé pour les enfants des postures humiliantes : 
on les fait mettre à genoux ; on les place dans un coin, 
la figure tournée vers le mur; on leur couvre la tête d'un 
bonnet d'âne; on leur pose entre les épaules un écri- 
teau qui indique le défaut pour lequel on les punit. 
Parmi les punitions édictées par le statut universitaire 
du 19 septembre 1809, deux sont de ce genre : d'abord 
les arrêts, qui consistent à être placé pendant la récréa- 

1. Traité de pédagogie^ édit. Tamin, p. 97. 
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tion à Textrémité de la cour, sans pouvoir sortir d'un 
cercle donné; ensuite et surtout la privation de Tuni- 
forme, remplacé par un habit d'étoffe grossière et d'une 
forme particulière. On sait qu'une punition employée 
parfois dans quelques écoles consiste à faire porter à 
l'élève sa veste retournée. « Ces moyens, remarque 
Bain^ produisent un grand effet sur les uns et sont sans 
action sur d'autres; leur puissance varie selon la 
manière dont la classe les envisage, et aussi selon la 
sensibilité du coupable. Ils sont sufQsants pour les 
fautes légères, mais non pas pour les plus graves; ils 
peuvent être efficaces au début, mais la répétition leur 
enlève rapidement tout leur pouvoir *. » Je ne vois, 
quant à moi, aucune raison sérieuse pour ne pas en 
user, quand ils sont efficaces, et tout le temps que 
l'âge de l'enfant le permet; car il est évident qu'à par- 
tir d'un certain moment on ne doit plus songer à y 
recourir *. 

La privation de. ce que l'enfant désire est, d'après 
Kant, intermédiaire entre la souffrance physique et la 
souffrance morale. 

Il y a sur ce point bien des nuances à distinguer. Le 
besoin de manger, par exemple, peut être considéré 
comme tout physique; il s'impose à nous, et la nature 
exige impérieusement qu'il soit satisfait. Priver l'enfant 
de toute nourriture serait donc une punition très forte, 
et d'un succès à peu près certain pour le réduire à 
l'obéissance dans les cas graves; c'est ainsi que l'on en 
use parfois avec des animaux que l'on veut dompter. 
Mais qui oserait recourir à ce moyen extrême? 

Le désir de se procurer le plus largement possible la 

1. La Science de V éducation, liv. I, chap. v. 

2. Voir dans David Copperfield de Dickens, chap. v, l'analyse 
très pénétrante des sentiments d'au enfant au dos duquel un écri- 
teau humiliant a été attaché. 
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jouissance qu'on éprouve lorsqu'une nourriture friande 
flatte le sens du goût, qui a son siège dans le palais et 
dans la langue, s'appelle gourmandise et constitue un 
défaut moral. Si nous étions dégagés de tout limon ter- 
restre^ nous mangerions pour apaiser la faim, rien de 
plus; et, afin de ne pas tomber dans le péché de gour- 
mandise, nous imiterions l'exemple de Pascal. « Il avait 
un soin très grand de ne point goûter ce qu'il mangeait, 
dit Mme Perier; lorsqu'il arrivait que quelqu'un admirait 
la bonté de quelque viande en sa présence, il ne le pou- 
vait souiïrir; il appelait cela être sensuel, encore même 
que ce ne fût que des choses communes; parce qu'il 
disait que c'était une marque qu'on mangeait pour con- 
tenter le goût, ce qui était toujours mal. » Si Ton adop- 
tait cette morale austère, la privation de friandises, 
d'aliments superflus ne serait pas pour les enfants une 
exception dans le but de les punir, mais une règle 
excellente^ qu ils accepteraient comme telle, en voyant 
les adultes s'y conformer eux-mêmes. Il n'en est pas 
ainsi, on le sait; même dans les familles et dans les 
pensionnats qui croient éviter tout excès de table, un 
janséniste comme Pascal trouverait beaucoup à blâ- 
mer et à retrancher. « La réunion des plaisirs très 
vifs du goût, dit Bain, avec la satisfaction de l'es- 
tomac et le bien-être que cause Tabondance des ali- 
ments nutritifs dans un corps vigoureux, constitue une 
somme considérable de sensations agréables. Entre le 
minimum nécessaire à la conservation de la vie et la 
nourriture luxueuse que permet la richesse, l'échelle 
est fort étendue et offre un vaste champ d'influence 
pour l'éducation des enfants. Comme leur régime ordi- 
naire est fort au-dessus du strict nécessaire, tout en 
restant bien au-dessous du superflu exagéré, le maître 
peut agir soit en réduisant, soit en accroissant le bien- 
être, sans risque d'affaiblir ou de trop donner; et, 
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comme les enfants sont généralement friands, ce mo- 
bile exerce sur eux une grande influence. Le maître 
qui voudra s'assurer ce moyen d'action sur ses jeunes 
élèves aura soin de régler leur régime de manière que 
des changements en bien ou en mal soient faciles ^ » 
Le statut du 19 septembre 1809 prescrivait parmi les 
punitions « la table de pénitence », dont nos règle- 
ments universitaires ne font plus mention aujourd'hui. 
Je crois qu'ils méritent d'être approuvés sur ce point. 
J'aime mieux que les aliments donnés aux enfants 
soient considérés comme le strict nécessaire, qu'il ne 
convient pas plus de réduire que de dépasser. Je verrais 
volontiers supprimer de la table des lycées tout ce qui 
est dessert et friandise. Mais lorsqu'on ne donne aux 
enfants que ce qui est nécessaire afin de répondre aux 
justes exigences de leur appétit, en suivant les règles 
d'une hygiène intelligente, je préfère que l'on s'adresse, 
pour les punir, à d'autres sentiments qu'à ce vilain 
défaut de gourmandise. 

Pour d'autres raisons, je considère comme une puni- 
tion détestable en général la privation de mouvement 
qui résulte de ce qu'on appelle la retenue. Si, avec nos 
mœurs modernes, les enfants passaient une bonne 
partie de leur temps à se mouvoir et à jouer, j'admet- 
trais fort bien qu'on leur imposât l'immobilité pour 
les punir. Mais comme le temps des récréations, c'est- 
à-dire du mouvement, leur est très parcimonieusement 
mesuré, et que celui de l'étude, c'est-à-dire de l'immo- 
bilité du corps avec contention de l'esprit, dure beau- 
coup trop pour eux, diminuer leurs trop courtes récréa- 
tions et allonger leurs études déjà trop longues me 
parait être non seulement une cruauté, mais encore 
et surtout une sottise. La récréation, venant à propos, 

1. La Science de l' éducation y\\\, I, chap. iv. 
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peut être pour Tenfant un utile dérivatif, en lui per- 
mettant de satisfaire le besoin de dissipation, de légè- 
reté, de bavardage, de bruit, dont il est tourmenté aux 
heures de classe et d-étude; s'il n*a pas e.u, pour 
s* amuser, la sagesse d'attendre ce moment bienfaisant, 
vous l'en privez! Croyez-vous que vous avez réprimé le 
besoin dont je viens de parler? C'est tout le contraire; 
et plaise à Dieu que vous n'y arriviez pas, que vous 
restiez impuissant à donner aux enfants cette morne 
sagesse qui rendrait votre discipline si facile ! La rete- 
nue ei^t une punition très sérieuse pour le bon élève, 
parce qu'elle ne le frappe qu'exceptionnellement; mais 
le médiocre et le mauvais s*y habituent assez vite et 
finissent par la supporter avec philosophie; elle ne les 
corrige pas, et leur tempérament, leur caractère aussi 
en souffrent. « On peut bien contraindre le corps, dit 
RoUin, faire demeurer un écolier à sa table malgré lui, 
doubler son travail par punition, le forcer de remplir 
une certaine tâche qui lui est imposée, le priver pour 
cela du jeu et de la récréation. Est-ce étudier que de 
travailler ainsi comme un forçat? Et que reste-t-il de 
cette sorte d'étude, sinon la haine et des livres, et de la 
science, et des maîtres, souvent pour tout le reste de 
la vie * ? » 

Cependant les huit peines établies par le règlement 
universitaire du 7 avril 1854 ne sont, sauf la dernière, 
l'exclusion du lycée, que des formes de la retenue ou y 
aboutissent comme à une conséquence forcée. La pre- 
mière, en effet, la mauvaise note, n*afflige guère les 
élèves qu'autant qu'elle entraîne, en se répétant, une 
punition plus grave ; la seconde et la troisième consis- 
tent dans la retenue pendant la récréation ou pendant la 
promenade; la quatrième, l'exclusion momentanée de 

1. Traité des études, liv. VIII, l** partie, art. 10. 
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la classe ou de Tétude, ne sérail qu'un plaisir pour le 
mauvais élève, si elle ne menait droit à une grande re- 
tenue tout au moins; la cinquième, qui consiste dans la 
privation de sortie chez les parents, est une retenue d*un 
genre spécial, quand elle ne se complique pas d'une re- 
tenue ordinaire ; la sixième, qui est la mise à Tordre du 
jour du lycée, a la retenue comme accompagnement; 
la septième, que le règlement appelle « les arrêts avec 
tâche extraordinaire dans un milieu isolé », n'est encore 
que la retenue aggravée. La retenue, c'est-à-dire l'im- 
mobilité forcée avec pensum, voilà donc le fond de la 
pénalité de nos établissements d'enseignement secon- 
daire. Il serait à désirer que l'on essayât d'autre chose, 
que l'on cherchât par exemple si Ton n'obtiendrait pas 
un résultat meilleur du travail manuel forcé, du peloton 
de punition dans le genre de celui qu^em ploie la disci- 
pline militaire, et, en général, des punitions qui, au lieu 
d'imposer aux enfants Timmobilité et le travail intellec- 
tuel dans un endroit fermé, les contraindraient à exercer 
leurs muscles en plein air. 

Si j'approuve peu les privations infligées à la gour- 
mandise, qui semblent consacrer le droit de satisfaire 
ce défaut en cas de bonne conduite, si je condamne la 
privation de mouvement, j'estime que l'éducateur peut 
recourir en maintes circonstances à des privations d'un 
autre genre, qui seront très sensibles à ses élèves. Telles 
sont, par exemple, celles qui consistent à exclure l'en- 
fant de la table commune pendant un ou plusieurs repas, 
à ne point l'admettre dans une partie de plaisir à la- 
quelle prend part le reste de la famille, à lui refuser un 
jouet, un livre qu'il désire vivement. 

Toutes ces punitions manqueraient complètement leur 
but si elles n'aboutissaient qu'à des calculs intéressés, 
à une sorte de délibération qui se passerait dans l'âme 
de l'enfant pour savoir s'il veut renoncer à la satisfac- 
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tion qu'il attend de sa mauvaise conduite par crainte 
des conséquences pénales qu'elle entraînera pour lui. 
« Faut-il, pour obéir à mon père, sacrifier le plaisir de 
jouer avec les petits polissons de ma rue, ou ce plaisir 
n'est-il pas préférable à la partie de campagne qu'on 
fera demain, et dont je serais certainement privé? — 
Lequel des deux ennuis faut-il choisir, celui d'apprendre 
ma leçon, ou de manger seul dans une chambre? » 

Ce n'est point ainsi, heureusement, qu'un enfant qui 
n'est pas vicieux au fond raisonne d'habitude. Les di- 
verses punitions qu'on lui inflige le mettent dans un état 
général d'inquiétude, de malaise, qui lui est extrême- 
ment pénible, et dont il a hâte de sortir en revenant à 
une conduite meilleure; alors il retrouve avec délices la 
paix de la conscience, la sécurité, la sympathie de ses 
parents et de ses maîtres. Ceux qui persistent, à moins 
d'être de francs mauvais sujets, ne trouvent pas dans 
leur situation irrégulière une véritable jouissance; pour- 
quoi ne se corrigent-ils point? Il serait souvent impos- 
sible au psychologue le plus pénétrant de découvrir les 
mobiles qui les dirigent. Je me rappelle une de mes 
années de collège qui fut particulièrement difficile et 
agitée, et dont peu de semaines se passèrent sans que 
mes parents reçussent le fatal bulletin qui me convo- 
quait à la grande retenue du jeudi ; la veille au soir, je 
restais des heures entières à ma fenêtre dans des transes 
fort désagréables, pour voir si le concierge porteur du 
maudit papier n'apparaissait pas au bout de la rue. 
J'étais très malheureux, et cependant je récidivais! 
Deux mois de vacances et un changement de professeur 
suffirent pour faire de moi un élève convenable. 

J'ai réservé, pour la traiter en dernier lieu, l'intéres- 
sante question des châtiments corporels. En France, 
elle est officiellement résolue. L'article 17 du règlement 
scolaire modèle pour les écoles primaires publiques en 
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date du 18 juillet 1882 est ainsi conçu : « Il est absolu- 
ment interdit d'infliger aucun châtiment corporel » ; et 
il ne fait que reproduire une défense contenue depuis 
longtemps dans les règlements antérieurs. Pour rensei- 
gnement secondaire, le statut de 1809 soumet à la juri- 
diction des tribunaux universitaires le maître qui frap- 
perait les enfants. L'interdiction absolue d'avoir recours 
aux châtiments corporels est mieux observée dans nos 
collèges que dans nos écoles primaires ; les instituteurs 
qui touchent les enfants d'une main plus ou moins légère 
ne sont pas tellement rares que l'on n'en puisse trouver 
encore sur divers points du pays, sans que l'adminis- 
tration soit amenée à sévir par la connaissance du délit 
et les plaintes des victimes ; un maître qui se laisserait 
aller à frapper un élève de lycée n'échapperait pas à 
une sévère punition. 

Cette horreur pour les coups n'existe pas à un aussi 
haut degré dans l'éducation privée. « Celui qui ménage 
la verge hait son fils », si nous en croyons l'Écriture 
sainte *. Nous avons presque tous des souvenirs d'en- 
fance où figurent quelque peu la main du père ou de 
la mère, et même les verges et le martinet; peut-être 
• nous les rappelons-nous sans éprouver une indignation 
rétrospective bien forte, et sans penser que notre dignité 
enfantine ait reçu alors une incurable atteinte ; peut-être 
même jugeons-nous qu'en certaines circonstances un 
châtiment corporel nous a fait le plus grand bien, 
comme remède topique et punition rapide d'une incar- 
tade qui demandait à être immédiatement relevée. 

Jusqu'à la fin du siècle dernier, le fouet, la férule et 
les verges figurèrent parmi les moyens de correction 
employés dans les écoles françaises. Au livre quatrième 
de son Pantagruel^ Rabelais parle d'un certain Tempestc 

1. Proverbes, XIII, 24. 
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qui (( feut ua grand fouetteur d'escholîers au collège de 
Montagu » ; et dans le Gargantua il maudit ce « collège 
de pouillerie » ; « car trop mieulx sont traictez les forcez 
entre les Maures et Tartares, les meurtriers en la prison 
criminelle, voire certes les chiens, que ne sont ces ma- 
lautruz audict collège ». Montaigne appelle les collèges 
de son temps « une vraye geaule de jeunesse captive ». 
« Arrivez-y, dit-il, sur le poinct de leur office, vous 
n'oyez que cris, et d'enfants suppliciez, et de maistres 
enyvrez en leur cholere. Quelle manière pour esveiller 
Fappetit, envers leur leçon, à ces tendres âmes et crain- 
tifves, de les y guider d'une trongne effroyable, les mains 
arméez de fouets * ! » 

Les grands maîtres de la pédagogie pratique au 
XVII® siècle, les oratoriens, les jansénistes et les jésuites, 
différaient sensiblement d'avis sur cette question. « Il 
y a, dit le P. Lamy, de l'Oratoire, plusieurs autres voies 
que le fouet pour ramener les enfants à leur devoir; 
une caresse, une menace, l'espérance d'une récompense, 
ou la crainte d'une humiliation, font plus d'effet que les 
verges *. » Port-Royal s'interdisait les punitions corpo- 
relles. Mais les jésuites leur donnaient une assez large 
place dans la discipline de leurs collèges. Un correcteur , 
spécial, qui ne faisait point partie de l'ordre , était 
chargé de les administrer, aux grands comme aux pe- 
tits '. Le fils aîné du maréchal de Boufflers, raconte 
Saint-Simon, âgé de quatorze ans, fut tellement déses- 
péré d'avoir été fouetté sur l'ordre des Pères, qu'il 
tomba malade et mourut au bout de quatre jours. 
En 1764 un pamphlet anonyme fut publié sous le titre 
de « Mémoires historiques sur l'orbilianisme et les cor- 



1. Essais, liv. I, chap. xxv. 

2. Entretiens sur les sciences, 1«' entretien. 

3. Ratio studiorum Societatis Jesu^ 1635, p. 107. 
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recteurs des jésuites ». Le mot « orbîlianisme » était 
inventé en souvenir du grammairien-fouetteur Orbilius, 
que le poète Horace, son élève, a flétri par Tépithète 
de « plagosus ». On racontait dans ce pamphlet, entre 
autres barbaries, qu^au collège de Rodez « les jésuites 
choisissaient un écolier bien planté, gaillard solide, un 
pauvre diable du reste, qu^ils nourrissaient, qu'ils éle- 
vaient gratuitement, à condition qu'il leur rendit le 
service de fouetter ses camarades.... La victime était 
attachée aux barreaux d'une chaise, et l'exécution avait 
lieu en pleine classe.... Le nombre de coups, pour^chaque 
correction, était de soixante-dix à quatre-vingts; on 
n'en donnait jamais moins de quarante;... il était dé- 
fendu au patient de crier, et ordonné à l'exécuteur de 
mettre quelques secondes d'intervalle d'un coup à 
l'autre, afin qu'ils fussent plus sensibles ^ » 

Le sage Rollin n'allait pas jusqu'à défendre tout à fait 
le châtiment des verges, mais il insiste sur ses inconvé- 
nients et ses dangers ; il expose longuement les règles à 
observer lorsqu'on y a recours en désespoir de cause, 
et il le réserve pour l'opiniâtreté dans le mal, « mais, 
dit-il, une opiniâtreté volontaire, déterminée et bien 
marquée ». Il ne tolère pas que la punition corporelle 
ait une autre forme, et il interdit aux maîtres « les souf- 
flets, les coups et les autres traitements pareils ^ ». Cette 
répugnance de celui qui fut recteur de l'Université de 
Paris à Tégard des châtiments corporels n'a fait que 
s'étendre et grandir en France, pour aboutir, dans les 
écoles, à une suppression complète et certainement dé- 
finitive. 

D'autres pays, aussi éclairés et civilisés que le nôtre, 



1. Goropayré, Histoire critique des doctrines de l'éducation, etc., 
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n'ont pas encore suivi Texemple de mansuétude qui 
leur a été donné par notre législation scolaire. En Angle- 
terre, la tradition des coups et des verges remonte 
aussi haut qu'en France et s'est mieux conservée.' Dans 
son traité De pueris instituendis, Erasme donne à ce 
sujet de curieux détails. « J'ai connu, dit-il, un théo- 
logien célèbre qui ne pouvait se rassasier de cruels 
traitements à l'égard de ses élèves, quoiqu'il eût sous 
ses ordres des maîtres bravement fouetteurs. Il pensait 
que c'était là le moyen unique de rabaisser l'orgueil des 
enfants et de dompter la fougue de leur âge. Il ne 
donnait pas de banquet dans son école sans que, pour le 
couronner gaiement, il fît traîner dans la salle un ou 
deux enfants à fouetter. Parfois il punissait même des 
innocents pour les habituer aux coups. J'ai assisté moi- 
même à une de ces exécutions. Après le dîner, il fit 
venir, selon sa coutume, un enfant, qui me sembla 
avoir dix ans : c'était un nouveau venu, qui venait de 
quitter sa mère. Il commença par me dire que cette 
mère était une femme distinguée par sa piété, et qu'elle 
lui avait recommandé son fils d'une façon toute parti- 
culière. Puis, pour avoir un prétexte de punition, il se 
mit à lui reprocher je ne sais quel orgueil, quoique 
l'aspect du pauvre enfant fût loin d'annoncer rien de 
pareil, et il fit signe au sous-maître de l'école de le 
fouetter. Celui-ci jeta l'enfant par terre et le frappa 
comme s'il eût commis un sacrilège. Le théologien 
interpella une ou deux fois l'exécuteur en lui disant : 
C'est assez. Le bourreau, sourd d'entraînement, continua 
sa besogne jusqu'à ce que le patient fût sur le point de 
s'évanouir. Alors le théologien, se tournant vers nous : 
Il n'a rien fait de mal, dit-il, mais il fallait l'humilier. 
Ce fut le mot dont il se servit. » 

L'usage du fouet, le « flogging », existe encore dans 
les écoles anglaises. Au collège, le principal a seul le 
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droit de fouetter, et il s'en acquitte en pereonne; il 
fouette de confiance tout enfant qui lui est envoyé par 
un professeur. Dans la salle des classes de la grande 
école publique de Winchester figure Tinscription sui- 
vante, qui s'adresse à l'enfant : Autdisce, aut discede; 
manet sors tertia^ cœdi. Un jeune gentleman de six pieds 
de haut était à la veille de quitter le collège d'Eton; il 
avait acheté une commission dans la cavalerie et devait 
rejoindre le régiment dans dix jours au plus tard; il 
était prêt. Dans l'ivresse de son affranchissement, il eut 
le malheur de faire des libations trop copieuses avant 
son départ, il dut subir douze coups d'étrivières *. En 
certains endroits, le fouet traditionnel est remplacé par 
des procédés moins barbares, u Nous avons assisté, di- 
sent MM. Demogeot et Monlucci, à une petite exécution 
à Ghrist's Hospital, où la peine infligée n'avait rien de 
dégradant. Le professeur, armé d'un jonc flexible, 
ordonna à l'élève de tenir la main ouverte, et il le frappa 
ainsi sur la paume à plusieurs reprises. Quelquefois il 
manquait le coup, mais ce n'était pas la faute de l'élève, 
qui tenait bravement étendue tantôt la main droite, 
tantôt la main gauche, sans faire mine de la retirer. On 
voyait qu'il mettait de l'orgueil à ne pas crier, bien que 
ses yeux fussent un peu humides *. » 

Ces châtiments corporels ne sont impopulaires ni 
parmi les maîtres ni même parmi les élèves. Un des 
grands pédagogues de TAngleterre, le docteur Arnold, 
a écrit une éloquente dissertation en faveur du fouet. 
Un principal de la célèbre école de la Chartreuse, en- 
nemi du châtiment corporel, s'était avisé de le rem- 
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placer par l'amende ; les élèves se soulevèrent au cri 
de : « A bas Tamende ! Vive le fouet I » Le fouet fut 
rétabli. « Alors nous en eûmes à cœur joie, dit Félève 
de la Chartreuse qui raconte ce curieux épisode. Le 
lendemain du jour où l'amende fut abolie, au moment 
où nous entrâmes en classe, nous y trouvâmes une 
superbe forêt de verges, et les deux heures de la leçon 
furent consciencieusement employées à en faire usage. » 
Toutefois des protestations commencent à s'élever 
contre le « flogging », mais en dehors des écoles. 
Herbert Spencer le condamne. Bain dit, avec quelque 
exagération peut-être : « Dans les maisons où l'on 
maintient les châtiments [corporels, il faut les mettre 
tout au bout de la liste des punitions; le moindre de ces 
châtiments doit être considéré comme un véritable dés- 
honneur et accompagné de formes humiliantes. Tout 
châtiment corporel doit être présenté comme une injure 
grave pour la personne qui l'inflige et pour ceux qui 
sont forcés d'en être témoins, comme le comble de la 
honte et de l'infamie *. » 

L'histoire du rôle joué par les châtiments corporels 
dans la pédagogie allemande est pleine de détails 
piquants ; nous en choisirons quelques-uns presque au 
hasard, sans remonter plus haut que la Réforme. L'au- 
teur de ce grand mouvement, Luther, se souvenait 
d'avoir été battu. à l'école jusqu'à quinze fois dans une 
même journée. A la même époque, le maître d'école 
Trotzendorf employait dans son établissement de Gold- 
berger tout un arsenal : la verge, le bâton, la vielle 
(Fiedel, instrument de torture scolastique), le chevalet. 
En 1548, le règlement scolaire d'Essling interdisait une 
série de punitions en usage, comme les coups de savate, 
l'arrachement des cheveux, l'emploi du gourdin, et 

1. La Science de l'éducation, liv. I^ chap. v. 
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autorisait « l'application des verges sur le derrière ». 
En 1583, le règlement de Nordhausen réglait le nombre 
des coups d'après les fautes commises. Au xvii® siècle, 
un maître d'école de la Hesse faisait prononcer aux 
enfants la formule suivante : 



du liebe Ruth\ 

Mach' du mich gut, 

Mack' du mich fromme, 

Dass ich nicht zum Henker komme : 



« toi, verge chérie, — Rends-moi bon, — Rends- 
moi sage, — Pour que le bourreau ne me prenne pas. » 

A ^rorphelinat de Francfort-sur-le-Mein il y avait le 
banc de discipline (Zuchtbank), sur lequel l'enfant était 
maintenu pendant la fustigation, et la cage aux ours 
(Bârenkasten), où l'on ne pouvait se tenir ni assis ni 
debout. Au xviii® siècle, le règlement du gymnase de la 
même ville, où étudia Gœthe, soumettait les petits à la 
férule, et accordait aux grands le privilège d'être châtiés 
avec le bâton, mais en présence des classes réunies. Un 
maître d'école de Souabe, dont parle Raumer dans son 
Histoire de la pédagogie^ avait, pendant cinquante et 
un ans et sept mois, tenu registre des châtiments cor- 
porels infligés par lui; le total général se décomposait 
ainsi : 911 257 coups de bâton, 124 000 coups de verge, 
10 235 soufflets sur la bouche, 7 905 calottes sur les 
oreilles, 20 909 coups de règle sur les doigts, 1 115 000 
coups de poing sur la tète, 22 763 coups donnés avec 
des livres pour réveiller l'attention des enfants, l'age- 
nouillement, 77 777 fois sur des pois secs, 813 fois sur 
une barre triangulaire, etc. Un contemporain, qui a 
publié en 1875 un intéressant travail sur les punitions 
corporelles, M. Freimund, avoue qu'à ses débuts dans 
l'enseignement il éprouvait fréquemment une colère 
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qui lui semblait ne pouvoii* être soulagée qu'en tirant 
quelques paires d'oreilles; malgré les conseils de ses 
collègues, il s'était fait une règle de ne jamais employer 
les voies de fait ; il se soulageait en se frappant violem- 
ment les doigts sur la table. Le nième auteur cite deux 
exemples très significatifs recueillis autour de lui : 
d'abord celui d*un maître de Kœnigsberg qui demandait 
comme une faveur à ses collègues de lui abandonner 
l'exécution des corrections corporelles; puis celui d'un 
recteur de la même ville qui, tous les jours, avant l'ou- 
verture de la classe, frappait l'un après l'autre la plupart 
des élèves, sans aucune raison, parce que c'était devenu 
chez lui un besoin ^ 

La législation scolaire des différents Ëtats d'Allemagne 
autorise encore partout l'emploi des châtiments corpo- 
rels; mais il y a, pour réglementer cette importante 
matière, un grand nombre de circulaires et d'actes ofB- 
ciels qui entrent dans les détails les plus minutieux. 
Topf, cité par d'Arvers dans la Revue pédagogique^ a 
groupé, dans un ouvrage paru à Vienne et à Leipzig, 
en 1884 *, les données de sept de ces documents appar- 
tenant à diverses régions de l'Allemagne du Nord 
(Dessau, Meiningen, Liegnitz, Bade, Lippe, Weimar, 
Breslau) ; on peut se faire, d'après son travail, une idée 
assez exacte de la situation scolaire sur le point qui 
nous occupe. Les cas passibles de peines corporelles 
sont l'indiscipline, l'obstination, l'habitude du men- 
songe, la paresse incorrigible, la cruauté envers les 
bêtes ou les faibles, l'inconduite, le bris d'arbres 
avec récidive, le vol d'une certaine importance. En ce 
qui concerne l'âge et le sexe, les enfants au-dessous 
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de sept ans ou huit ans sont exempts des punitions 
corporelles, qui ne doivent être appliquées aux filles 
que par exception et avec les plus grands ménagements 
pour la « délicatesse féminine ». Les instruments de 
supplice sont le jonc léger, la canne flexible de la gros- 
seur du petit doigt, les verges, la férule. La partie du 
corps qui doit recevoir les coups est soigneusement 
déterminée en raison du sexe et de Tâge. Le nombre de 
coups est aussi plus ou moins déterminé ; en général, il 
est prescrit de les administrer sans colère, à la fin de la 
classe. S'ils ont entraîné pour la santé de l'enfant des 
conséquences graves, le maître est passible de peines 
judiciaires; lorsque les suites sont seulement des meur- 
trissures, des boursouflures, une raideur passagère de 
la partie frappée, il n'est passible que de peines disci- 
plinaires; encore un arrêt de la haute cour de Prusse 
déclare-t-il que la présence de meurtrissures et de bour- 
souflures sur le corps de Félève ne prouve pas que le 
maître ait excédé son droit. 

L'opinion pédagogique en Allemagne se prononce 
généralement en faveur des châtiments corporels; on 
les regarde comme un moyen de discipline regrettable, 
mais nécessaire. La question de leur utilité est revenue 
cinq fois depuis trente ans dans les assemblées générales 
des chefs d'établissements d'instruction secondaire ; 
chaque fois elle a été résolue dans le sens de l'affirma- 
tive. En 1874 les directeurs d'écoles publiques de Dresde 
ont l'ait paraître sur cette question une consultation de 
dix grandes pages ; « ils y soutiennent que la correction 
physique est indispensable ; ils s'expliquent fort au long 
sur les précautions à prendre, sur l'instrument à pré- 
férer, sur la partie du corps qu'il convient de frapper. 
Us revendiquent enfin pour l'instituteur le droit de 
frapper même les grandes filles, à condition que les 
coups tombent sur le dos (on sait qu'en Allemagne et 

19 
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en Autriche les classes de filles, comme les classes de 
garçons, sont généralement dirigées par des institu- 
teurs) \ » 

Dans le Recueil des conférences pédagogiques tenues 
par les instituteurs allemands de 1879 à 1882, parmi 
les plus importantes questions figure celle des châ- 
timents corporels; non seulement ils n'en proposent 
pas la suppression, mais ils réclament le droit de les 
appliquer plus librement. Ils signalent une recrudes- 
cence des vices tels que le mépris de la vie et de la pro- 
priété d'autrui, la brutalité et l'amour de la jouissance, 
le manque d'inclination pour une activité énergique. 
« L'école, disent-ils, a dans ces vices sa part de respon- 
sabilité; elle doit chercher à les combattre. Si la dou- 
ceur ne suffit pas, on ne doit pas reculer devant remploi 
des châtiments corporels; mais ces châtiments ne peu- 
vent être efficaces que si le droit qu'a Tinstituteur de 
les infliger n'est pas trop restreint.... Quoiqu'on ne 
puisse pas former par le bâton des hommes moralement 
bons, on peut cependant par là les habituer au bien *. » 

Ce serait vraiment le cas d^appliquer le mot fameux 
de Pascal : « Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au 
delà », qui n'est du reste qu'une forme plus vive donnée 
à l'idée qu'exprime en ces termes le grand sceptique 
Montaigne : « Quelle vérité est-ce que ces montagnes 
bornent, mensonge au monde qui se tient au delà? » 
Car il ne s'agit pas simplement ici d'usages scolaires que 
des peuples moins changeants que nous conserveraient 
par tradition, et qui seraient destinés à tomber bientôt 
en désuétude, comme toutes les vieilles coutumes. Il 
s'agit d'un principe de pédagogie qui est en même 

1. F. Buisson, Rapport sur l'instruction pnmaire à VExposition 
universelle de Vienne en ^873, chap. v, § 4. 
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allemands. Revue pédagogique, numéro du 15 juillet 1884. 
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temps un principe de morale. En France nous considé- 
rons les châtiments corporels comme une cruauté digne 
des temps barbares, un abus du fort à l'égard du faible, 
un emploi avilissant de la terreur qui ne convient qu'en- 
vers les animaux, une atteinte coupable à la dignité de 
rhomme qui existe déjà dans l'enfant. Les Anglais et les 
Allemands ne voient point de la même manière que 
nous; chez eux, des pédagogues savants, éclairés, 
humains et dévoués à Fenfance considèrent comme une 
nécessité, c'est-à-dire comme un devoir, des actes qui, 
chez nous, sont condamnés comme des fautes graves 
lorsqu'ils se produisent. 

Cependant il est un point sur lequel on s'accorde 
aujourd'hui : c'est pour mettre les châtiments corporels 
au plus bas degré de l'échelle des punitions, et pour y 
voir une extrémité à laquelle les uns se résignent et les 
autres se refusent à recourir. Nous sommes certains que 
les pédagogues des trois nations dont nous avons parlé 
souscriraient tous à ces belles paroles, qui se lisent dans 
le règlement rédigé en 1769 pour les exercices inté- 
rieurs du collège Louis-le-Grand : « Gomme le bien de 
l'éducation ne consiste pas tant à corriger les fautes des 
jeunes gens qu'à les prévenir, autant qu'il sera possible, 
tous les maîtres se feront de leur exactitude et de leur 
surveillance un premier moyen de faire éviter à leurs 
élèves les fautes que leur négligence pourrait occa- 
sionner.... Ils n'useront de sévérité qu'après avoir épuisé 
tous les moyens qui peuvent faire impression sur une 
âme honnête et sensible. » Qu'on pousse la sévérité plus 
ou moins loin, il y a là matière à discussion; mais que 
la bonté vaille mieux, et qu'on doive la préférer toutes 
les fois qu'elle ne nous condamne point à l'impuissance, 
c'est là un principe de pédagogie et de morale qui s'im- 
pose à tous les esprits bien faits et qui vit dans tous les 
cœurs aimants. 



CHAPITRE XIII 



Le système de la discipline des conséquences naturelles dans 
J.-J. Rousseau et dans Herbert Spencer. — Exemples. — Argu- 
ments à l'appui. — Objections. 



Dans Fétude sévère qu'il consçicre à J.-J. Rousseau et 
où il montre que tous les écrits du philosophe genevois 
portent la marque de ce qu'il appelle Fesprit d'utopie, 
M. Nisard constate que le système de VEmile peut se 
résumer en ceci : prendre le contre-pied de l'usage. 
<( Règle générale : laissez faire à l'enfant tout ce qu'il 
veut.... Par une conséquence naturelle, là où le maître 
n'a le droit de rien commander ni de rien défendre, 
Fobéissance est supprimée.... On punissait les enfants. 
Plus de châtiments, dit Rousseau ^ » La nature doit 
être leur unique maîtresse; ils ne recevront de leçons 
que de la simple expérience. « Ne donnez pas à votre 
élève des leçons verbales : il n*en doit recevoir que de 
l'expérience.... N'offrez jamais à ses volontés indis- 
crètes que des obstacles physiques ou des punitions qui 
naissent des actions mêmes et qu'il se rappelle dans 
Foccasiou.... Il ne faut jamais inQiger aux enfants le 
châtiment comme châtiment; il doit toujours leur 

1. Histoire de la littérature française, liv. IV, chap. ii. 
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arriver comme une suite naturelle de leur mauvaise 
action *. » 

Ce système de Rousseau a été repris et longuement 
développé par Herbert Spencer dans son chapitre « de 
réducation morale », et il lui accorde une telle impor- 
tance que, pour lui, Téducation morale consiste presque 
entièrement dans la discipline des conséquences natu- 
relles. Une telle pédagogie ressemble assez à ce qu'on 
appelle la médecine expectante, qui laisse agir la na- 
ture; elle diminue beaucoup le rôle de Tart et, en appa- 
rence, la responsabilité de ceux qui le pratiquent. 

Herbert Spencer part du principe, éminemment utili- 
taire, que la conduite est bonne ou mauvaise selon 
qu'elle produit des résultats bienfaisants ou nuisibles. 
Ainsi, Tivrognerie est mauvaise parce qu'elle entraîne 
des conséquences funestes pour Tivrogne et pour sa 
famille. Le vol ne serait pas un délit s*il ne causait 
aucun désagrément au volé. La bonté ne serait pas une 
vertu si elle multipliait les souffrances humaines. Or la 
nature nous montre elle-même clairement le caractère 
des actions bonnes ou mauvaises, des défauts et des 
qualités, des vices et des vertus, par les sanctions qu'elle 
y attache. <( Si le jeune homme qui entre dans la vie, 
dit Spencer, perd son temps dans Foisivelé, ou remplit 
mal et lentement les fonctions qui lui sont confiées, le 
châtiment naturel ne se fait pas attendre; il perd son 
emploi, et il souffre, pendant un temps, les maux d'une 
pauvreté relative. L'homme qui n'a point de ponctua- 
lité, qui manque continuellement ses rendez-vous de 
plaisir et d'affaires, en supporte les conséquences, qui 
sont des pertes d'argent et des privations de jouissances. 
Le marchand qui veut faire de trop gros profits perd 
ses pratiques et est ainsi arrêté dans son avidité. Les 

1. Emile, liv. IL 
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malades qui le quittent apprennent au médecin distrait 
à se donner plus de peine pour ceux qui lui restent. Le 
créancier crédule, le spéculateur trop confiant recon- 
naissent, par les embarras dans lesquels ils se jettent, la 
nécessité d*ètre plus prudents à l'avenir dans les affaires. 
Il en est ainsi dans la vie tout entière ^ » Les consé- 
quences naturelles de nos actions constituent donc la 
pénalité la plus sûre, la plus efflcace, celle qui présente 
le mieux cette condition importante que Bentham veut 
trouver dans la peine, à savoir d'être réformatrice. Les 
peines artificielles, au contraire, ne la présentent jamais; 
elles n'amendent point les coupables et produisent même 
parfois une recrudescence de criminalité. 

Pourquoi cette discipline, qui tient sous sa loi les 
hommes faits et exerce sur eux une action morale si 
salutaire, ne serait-elle pas employée avec les enfants, 
exclusivement à toute autre? Herbert Spencer nous 
donne, à Fappui de sa thèse, de nombreux exemples, 
habilement choisis. La recommandation de faire atten- 
tion à ses mouvements vaudra-t-elle, pour rendre Ten- 
fant attentif, la douleur que lui cause une chute ou un 
heurt de sa tête contre la table ? C^est en se brûlant 
qu'il apprendra à ne plus se brûler, en se piquant et 
en se coupant qu'il se défiera des objets tranchants ou 
pointus. Le philosophe anglais appelle ces souffrances 
des empêchements bienfaisants mis aux actions qui 
contrarient essentiellement les intérêts de notre corps, 
empêchements sans lesquels la vie serait bientôt anéan- 
tie par les outrages qui lui seraient faits. 

Il estime qu'elles sont toujours proportionnées aux 
fautes dont elles résultent, quoique l'expérience ne lui 
donne pas tout à fait raison; car un enfant peut se 
blesser grièvement ou même se tuer dans une chute 

1 De Véducation intellectuelle y morale et physique^ chap. lu. 
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amenée par une légère étourderie; j'en connais un qui, 
pour avoir agacé un coq, a eu un œil crevé par l'animal, 
a ensuite perdu l'autre, et expie ainsi depuis longtemps 
une faute bien légère par la plus terrible des punitions. 
J.-J. Rousseau nous recommande, si l'enfant casse les 
vitres de sa chambre, de ne pas les remplacer, de laisser 
le vent souffler sur lui nuit et jour, sans nous soucier 
des rhumes ; il ne songe pas que cette expérience péda- 
gogique peut coûter fort cher en portant une incurable 
atteinte à la santé du petit coupable. 

Le cas que voici, supposé par Spencer, est moins 
délicat, et je ne vois pas le moindre inconvénient à 
suivre son conseil : « Quand un enfant, assez âgé pour 
avoir un canif, s'en sert avec si peu de précaution qu'il 
en brise la lame, ou quand il le laisse dans l'herbe au 
pied de quelque haie, après avoir coupé une baguette, 
un père irréfléchi ou un parent complaisant va tout de 
suite lui en acheter un autre, sans voir qu'il enlève 
ainsi à l'enfant l'occasion de recevoir une IcQon utile. 
En pareil cas, un père doit expliquer que les canifs 
coûtent de l'argent; que, pour avoir de l'argent, il faut 
l'acquérir par le travail, et qu'il ne peut acheter des 
canifs pour quelqu'un qui les casse ou qui les perd; 
que par conséquent, jusqu'à ce que l'enfant ait donné 
la preuve qu'il est devenu plus soigneux, il ne réparera 
point la perte. Une discipline semblable servira à arrê- 
ter les prodigalités chez son enfant ^ » 

Le manque de complaisance, défaut plus grave que 
la négligence et l'étourderie, sera puni d'après le même 
principe : dans la vie ordinaire, les services s'échan- 
gent, et l'on pratique généralement la règle « donnant 
donnant » ; si un enfant vous refuse un petit service 
que vous lui aurez demandé, ne lui faites pas de repro- 

1. De l'éducation, etc., chap. m. 
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ches, ne lui infligez ni blâme ni châtiment; mais lors- 
qu'il viendra lui-même vous adresser une demande quel- 
conque, refusez avec froideur. Dans un cas de ce genre, 
emprunté par Herbert Spencer à l'expérience d'un de 
ses amis, la discipline des conséquences naturelles eut 
un succès complet. « Le lendemain malin, à l'heure de 
son lever, notre ami entendit à la porte de sa chambre 
une voix qu'il n'avait pas coutume d'entendre à cette 
heure. C'était son petit neveu qui lui apportait de l'eau 
chaude. Regardant autour de la chambre, l'enfant cher- 
chait ce qu'il pourrait faire encore, et il s'écria : Ohl 
vous n'avez pas vos bottes I en se précipitant dans l'es- 
calier pour aller les chercher. De cette façon et de plu- 
sieurs autres, il montra un vrai repentir de sa conduite. 
Il essaya de compenser son refus de service par des 
services inaccoutumés *. » 

Mais l'enfant peut commettre des fautes beaucoup 
plus graves encore, telles que mensonges, larcins, actes 
de violence contre les personnes, etc. Spencer pense 
d'abord que l'emploi exclusif de la discipline des consé- 
quences naturelles agit assez heureusement sur le ca- 
ractère de l'enfant pour rendre très rares les fautes de 
cette sorte ; il estime que les enfants traités avec une 
douceur intelligente sont meilleurs, et que ceux qui 
sont gouvernés sévèrement contractent une irritation 
chronique qui les pousse à se mal conduire. Mais si, 
comme cela peut arriver quelquefois sous le meilleur 
régime, l'enfant commet une vilaine action, la discipline 
des conséquences naturelles ne cesse pas d'être supé- 
rieure à toutes les autres. Par exemple, celui qui s'est 
rendu coupable d'un vol doit en subir les conséquences, 
qui sont de deux sortes, directes et indirectes; la consé- 
quence directe, c'est la restitution de l'objet volé, ou le 

1. De Véducation, etc., chap. m. 
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payement par le voleur d'une somme équivalente, qui 
sera prise sur Targent de poche de Tenfant; la consé- 
quence indirecte, c'est le mécontentement des parents. 

Spencer développe avec complaisance les avantages 
de son système. D'abord il engendre dans Tesprit les 
notions justes de cause et d'effet, que Tenfant acquiert, 
non pas sur les leçons de ses parents et de ses maîtres, 
mais par Texpérience personnelle. La moindre brûlure 
qu'il £Jb sera faite lui en apprendra bien plus que tous 
les discours sur le danger des brûlures et toutes les 
réprimandes infligées lorsqu'il s'y est exposé. Lui dire 
que le désordre est un défaut et le punir par un pen- 
sum lorsqu'il s'est montré négligent, est beaucoup 
moins efficace que de lui faire subir tous les ennuis qui 
résultent naturellement du désordre. Cette habitude de 
constater soi-même les bonnes ou les mauvaises consé- 
quences de ses actions, au lieu d'y croire sur l'autorité 
des autres, s'acquiert ainsi dans l'enfance très utilement 
pour le reste de la vie. Autrement les enfants ne consi- 
dèrent pas les actions comme bonnes ou mauvaises en 
elles-mêmes, par rapport aux conséquences naturelles 
qu'elles entraînent et qui sont constantes; ils ne les 
considèrent comme bonnes ou mauvaises qu'autant 
qu'elles produisent le mécontentement des parents et 
des maîtres et qu'elles aboutissent à des punitions; 
lorsque ce mécontentement et ces punitions ne sont 
plus à craindre, alors rien ne les retient plus, et ils se 
livrent à tous les écarts, jusqu'à ce qu'ils aient été sévè- 
rement disciplinés par l'expérience de la vie. 

Un autre avantage, c'est que la discipline des consé- 
quences naturelles est éminemment juste et qu'elle ne 
peut pas ne point paraître telle à l'enfant. « Celui qui 
ne supporte d'autres maux, dit Spencer, que ceux qui, 
dans Tordre naturel des choses, résultent de sa mau- 
vaise conduite, ne se trouvera point injustement traité, 
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comme celui qui supporte un châtiment artificiel; et 
cela est vrai des hommes aussi hien que des enfants. 
Prenez pour exemple un enfant qui est habituellement 
négligent dans le soin de ses habits, qui traverse les 
haies sans précaution, qui ne fait point attention à la 
boue. Si on le bat ou si on le met au lit, il se trouvera 
maltraité; et il sera plus occupé à ruminer sur ses griefs 
qu*à se repentir de sa faute. Mais supposez qu'on 
l'oblige à réparer autant que possible le mal ^u'il a 
fait, à nettoyer la boue dont il s*est couvert, à raccom- 
moder les déchirures de ses vêtements, ne saura-t-il pas 
que c'est là un ennui qu'il s'est causé à lui-même * ? » 
II ne pourra donc s'en prendre qu'à lui ; quelque impa- 
tience qu'il éprouve, il n'accusera pas les autres de 
malveillance et d'injustice. 

En troisième lieu, l'emploi de la méthode ordinaire, 
qui repose sur l'obéissance et sur les punitions, entre- 
tient entre les éducateurs et les enfants une aigreur, une 
irritation réciproques. Les éducateurs se fâchent contre 
les enfants de ce qu'en transgressant leurs lois, ils ne 
respectent ni leur autorité ni leur dignité ; les enfants se 
fâchent contre les éducateurs qui les irritent constam- 
ment par leurs prohibitions et par les punitions qui en 
sont la suite. Supposez une mère dont l'enfant se brû- 
lerait pour avoir, malgré les défenses, touché à la bouil- 
loire, et qui, si cela lui était possible, prendrait pour 
elle la douleur de la brûlure, mais donnerait un coup 
à l'enfant afin de le punir; ne serait-ce pas une double 
souffrance provoquant une mauvaise humeur absurde 
des deux côtés? Cependant, suivant Spencer, c'est là ce 
qu'on fait d'habitude, a Un père qui bat son fils parce 
qu'il a, par insouciance ou par malice, brisé le jouet de 
sa petite sœur, et qui ensuite achète à celle-ci un autre 

1. De Véducation^ etc., chap. m. 
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jouet, ce père-là fait tout à fait la même chose : il inflige 
une peine artiflcielle au transgresseur, et prend pour lui 
la peine naturelle de la transgression, ce qui exaspère à 
la fois le père et l'enfant, tout à fait inutilement. S*il 
disait à son fils qu'il doit acheter à ses frais un nouveau 
jouet à sa sœur, et qu'on lui retiendra pour cela son ar- 
gent de poche jusqu'à concurrence de la somme néces- 
saire, il y aurait beaucoup moins d'aigreur des deux 
côtés ^ » Cette mauvaise humeur que les éducateurs et 
les enfants éprouvent si souvent les uns contre les autres 
finit par altérer leurs rapports de la manière la plus 
fâcheuse ; les uns sont regardés comme des tyrans, les 
autres comme des fléaux. Avec la discipline des consé- 
quences naturelles, les relations entre les éducateurs et 
les enfants seraient plus affectueuses et, par conséquent, 
plus fécondes. 

Le système emprunté par Herbert Spencer à J.-J. Rous- 
seau soulève d'assez nombreuses objections; quelques- 
unes des plus fortes ont été développées par M. Gréard 
dans son mémoire sur (c l'esprit de discipline ». Exami- 
nons sans parti pris ce que vaut la discipline des con- 
séquences naturelles et dans quelle mesure la pédagogie 
peut user de son action. 

D'abord il nous est impossible de reconnaître à la na- 
ture cette justice que Spencer trouve si exacte. Trop 
souvent les conséquences naturelles sont, par leur gra- 
vité, hors de toute proportion avec les actions dont elles 
résultent. L'enfant qui louche au feu, tantôt ne se fera 
qu'une brûlure légère, et tantôt se brûlera cruellement, 
se défigurera pour toute la vie ; une chute n'entraînera 
pour celui-ci qu'une bosse au front : celui-là se cassera 
la jambe et restera estropié. De petites imprudences 
amènent, tout le monde le sait, des maladies mortelles. 

i. De Véducation^ etc., chap. m. 
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Pendant que le jury, en lui accordant des circonstances 
atténuantes, épargne la vie d'un misérable assassin, la 
nature condamne à la peine de mort, sous forme de 
fluxion de poitrine ou de rhumatisme articulaire, un 
brave homme qui a commis la faute de prendre froid. 
Que dire de Thérédité naturelle, cette odieuse injustice, 
qui fait expier par les descendants les sottises et les 
vices de leurs ancêtres? Dans Tordre moral, ne voyons- 
nous pas tous les jours les fautes les plus légères en- 
traîner les conséquences les plus redoutables? Par un 
propos un peu trop franc, par un trait d'esprit qu'on 
aurait pu retenir, il est vrai, mais qui ne prouve aucune 
malveillance, on peut se faire un ennemi mortel; en 
laissant traîner un papier par une négligence qui n'est 
même pas habituelle, on peut amener une catastrophe; 
le ridicule tue, dit-on; qui ne sait pourtant quels menus 
incidents peuvent couvrir un homme de ridicule? Au 
contraire, des actes monstrueux, dans certaines condi- 
tions, n'entraînent pour leurs auteurs que des consé- 
quences avantageuses. 

La justice des choses est, comme celle des hommes, 
très équitable dans beaucoup de cas, très imparfaite 
dans beaucoup d'autres; il ne faut ni la nier, ni l'ad- 
mirer outre mesure. L'éducateur prudent, qui sait com- 
bien, sous le rapport de la gravité, les conséquences 
peuvent être hors de proportion avec les actes, se gar- 
dera bien d'y exposer les enfants, lorsqu'il y a pour eux 
un réel danger, et, par les moyens ordinaires, c'est-à- 
dire par les défenses accompagnées au besoin de puni- . 
tions, il préviendra les actes pour prévenir les consé- 
quences. Par exemple, il laissera un enfant taquiner un 
chat, pourvu que cet amusement n'aille pas trop loin, et 
attendra la correction naturelle, qui consiste dans un 
bon coup de griffes; mais il ne le laissera pas agacer un 
chien hargneux ; après lui avoir intimé la défense d'ap- 
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procher de ce chien, il le grondera vertement et le 
punira s'il la transgresse. Dans les deux cas, la faute de 
Tenfant serait la même; mais les conséquences natu- 
relles pourraient être très différentes et avoir, dans le 
second cas, une bien autre gravité que dans le premier. 
La .nature serait donc alors, comme elle l'est souvent, 
fort injuste. 

Encore ne faut-il pas seulement considérer la faute en 
elle-même, mais apprécier Tintention du coupable. 
Ainsi, pour m'en tenir à l'exemple que je viens de pren- 
dre, l'enfant qui agace un chien hargneux peut le faire 
par simple besoin de mouvement et de distraction, ou 
pour le plaisir d'enfreindre une défense qui lui a été 
intimée, ou par pure méchanceté, pour faire souffrir 
l'animal. La discipline des conséquences naturelles ne 
punira que l'acte, sans avoir égard à l'intention, et elle 
le punira aussi sévèrement si l'intention est innocente 
que si elle est coupable au plus haut degré. Est-ce là de 
la justice? Peut-on raisonnablement préférer ce système 
à celui qui recherche, au contraire, l'intention du cou- 
pable, apprécie d'après cette intention la gravité de la 
faute, et détermine seulement alors la mesure de la pu- 
nition qu'elle mérite? 

Ainsi que le remarque M. Gréard, la discipline des 
conséquences naturelles, qui peut s'appliquer dans les 
petites circonstances de la vie enfantine, ne mérite plus 
notre confiance lorsque nous avons affaire à des ado- 
lescents. « Assurément, dit-il, il n'y a pas grand incon- 
vénient à laisser l'enfant qui s'entête briser le canif 
qu'on est décidé à ne pas lui rendre, mettre en désordre 
la chambre qu'on lui fera ranger, manquer la prome- 
nade pour laquelle il ne s'est pas assez diligemment 
préparé. Mais donnera-t-on à l'adolescent le temps de 
voir le résultat de sa mollesse lui apparaître dans un 
avenir perdu? 11 est facile de dire : l'homme qui ne fait 
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pas ses affaires est puni de sa négligence par cela seul 
que ses affaires sont mal faites ; il peut se relever. Mais 
si l'écolier ne fait pas ou fait mal son métier d'écolier, 
s'il ne discipline pas son esprit et son caractère, si, au- 
tour de lui, on ajourne la réforme de ses défauts jusqu'à 
ce que ses défauts éclatent en leurs conséquences, c'est 
sa vie entière peut-être que l'on compromet. Qu'à côté 
du raisonnement ou de l'exemple d'autrui, trop souvent 
impuissant, on fasse la part de l'expérience personnelle, 
rien de mieux ; elle est la rançon de la liberté. Mais at- 
tendre que le jeune homme s'instruise exclusivement par 
ses propres fautes, n'est-ce pas la plus dangereuse des 
utopies * ? » 

Il y a entre l'enfant et l'adolescent élevés dans la 
famille ou à l'école, et l'homme adulte qui est entré 
dans la vie réelle, cette différence capitale, que ce der- 
nier, par cela même qu'il est indépendant et jouit de tous 
ses droits, de toutes ses facultés, doit ne plus compter 
que sur lui et s'attendre à subir sans atténuation la con- 
séquence de ses actes, tandis que les autres, justement 
considérés comme des mineurs, doivent être traités et 
ménagés en raison de leur dépendance et de leur fai- 
blesse. 

Rien n'est donc plus faux que de rapprocher les actes 
de l'enfant ou de l'adolescent et ceux de l'adulte au 
point de vue des conséquences naturelles. Dans la vie 
réelle, un homme sans fortune qui se refuse à travailler 
tombe dans la misère noire et meurt de faim ou vole; 
voilà les conséquences naturelles de l'extrême paresse. 
Si un enfant se refuse à travailler, irez-vous le priver de 
toute nourriture et lui laisser porter des vêtements en 
loques, le forcer à coucher dans un taudis ou dans la 
rue, comme les vagabonds? Tout le temps que vous lui 

1. LEspnt de discipline dans Véducation, p. 13. 
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donnerez à manger, qu'il portera des vêtements conve- 
nables, et qu'il demeurera dans un vrai logis, la disci- 
pline des conséquences naturelles ne lui sera pas stric- 
tement appliquée. Si vous arrangez vous-même ces 
conséquences, alors elles ne sont plus naturelles, et 
vous retombez dans la discipline artificielle, contre 
laquelle Herbert Spencer proteste. Qu y a-t-il de plus 
artificiel que les scènes imaginées par J.-J. Rousseau 
pour échapper à remploi des procédés ordinaires? 

Aussi n'est^il pas nécessaire d'aller jusqu'à l'adoles- 
cence pour montrer que le système exclusif de Spencer 
est inapplicable; il l'est dès le premier âge dans une 
foule de cas. Gomment s'y prendra, par exemple, un 
partisan de ce système en présence du premier men- 
songe de son petit enfant? L'éducateur sans parti pris, 
et qui recourt aux procédés habituels, lorsqu'ils lui 
semblent bons, reprendra vivement le coupable, lui té- 
moignera toute l'aversion que lui inspire la laideur de 
son mensonge, et tâchera de produire sur lui une im- 
pression assez forte, assez désagréable, pour que l'idée 
du mensonge s'associe dans son esprit à l'idée de quel- 
que chose de très vilain et de très pénible. Ce n'est pas 
ainsi que l'on traite les menteurs dans la vie réelle : 
suivant le cas, on les plaisante ou on leur témoigne une 
défiance froide, ou on leur inflige un affront sanglant. 
Ces procédés n'auraient pas du tout la même action sur 
un petit enfant que sur un homme; la défiance pro- 
longée pourrait, en particulier, donner d'assez mauvais 
résultats. 

Dans la vie réelle, les conséquences naturelles ne 
punissent en général que les défauts confirmés; elles 
se font attendre, puis, à un certain moment, elles se 
produisent avec une sévérité extrême. La conséquence 
naturelle du premier acte par lequel un vice s'acquiert 
peut être imperceptible pour celui chez qui le vice s'im- 
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plantera jusqu'à devenir indéracinable. C'est justement 
ce premier acte que l'éducateur habile tâche de saisir, 
pour le faire suivre d'une conséquence artificielle, d'une 
punition qui affectera l'enfant et sera le début du trai- 
tement auquel il convient de le soumettre. « Le secret 
de l'éducation, dit M. Gréard, est d'intervenir à temps. 
C'est à ce diagnostic, pris de haut et de loin, que se 
reconnaît l'œil du maître ; c'est à la façon dont il suit et 
traite le mal encore latent que se révèle la sûreté de sa 
main. Élever, ce n'est pas seulement prévoir, c'est aussi 
prévenir *. » 

Herbert Spencer compte trop sur son système pour 
obtenir l'adhésion des enfants à la discipline à laquelle 
il les soumet, en raison du caractère de justice qu'il lui 
attribue, et pour prévenir entre eux et leurs éducateurs 
toute irritation réciproque. Cette discipline, nous l'avons 
montré, n'est pas conforme à la justice; mais, quand 
elle le serait, les enfants ne l'en subiraient pas davan- 
tage avec la soumission qui, aux yeux des hommes 
éclairés, convient seule devant la force irrésistible des 
choses. La célèbre parole du poète grec, « qu'il ne faut 
pas s'indigner contre les choses, parce que cela leur est 
égal », n'est pas du tout à la portée des enfants. « La 
tendance anthropomorphique, dit Bain, c'est-à-dire le 
penchant à tout personnifier, ayant sa plus grande force 
dans l'enfance, tout mal naturel est attribué à quelqu'un 
de connu ou d'inconnu. L'habitude de regarder les lois 
de la nature, lorsqu'elles nous font souffrir, comme 
froides, sans passion et sans intention, ne s'acquiert que 
très tard et avec beaucoup de peine ; c'est un des triom- 
phes de la science ou de la philosophie. Nous commen- 
çons ordinairement par en vouloir à tout ce qui nous 
fait du mal, et nous ne sommes que trop disposés à 

4. VEsprit de discipline, etc., p. 16, 
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chercher autour de nous un être réel sur lequel nous 
puissions décharger notre colère *. » 

Cette remarque est des plus justes; Tètre réel sur le- 
quel l'enfant déchargera sa colère, ce sera Tun de ses 
éducateurs. 11 a déchiré un vêtement et vous le con- 
damnez à le porter ainsi, ce qui Thumilie beaucoup : 
cette humiliation l'irritera contre vous, quoiqu'il sache 
qu'il est lui-même l'auteur responsable de l'accident. 
Il y a là une difficulté inhérente aux punitions en gé- 
néral, et à laquelle les punitions naturelles n'échappent 
pas plus que les autres; à moins d'être immédiates et 
instantanées, l'impression irritante qu'elles produisent 
sur le cœur de l'enfant efface trop souvent le souvenir 
de sa faute; alors il ne se considère plus que comme 
une victime, et il a pour ceux qui l'ont puni un senti- 
ment qui est le contraire de la sympathie. La sincérité 
grâce à laquelle nous nous avouons nos fautes à nous- 
mêmes et nous faisons antérieurement notre mea culpa^ 
n'est pas une vertu sur laquelle on doive trop compter 
avec lui. 

Spencer lui accorde aussi trop de prévoyance en sup- 
posant que les leçons de l'expérience le mettent en 
garde contre des fautes nouvelles, parce qu'elles lui font 
prévoir les suites que ces fautes comportent. « Dès que 
les enfants, dit Bain, sont sous l'influence de quelque 
mauvais penchant, les conséquences n'existent plus pour 
eux » ; nous ajouterons : surtout quand elles ne sont pas 
évidemment immédiates et inévitables. La remarque 
est applicable même aux hommes faits, bien que dans 
l'âge adulte le sentiment des conséquences se développe 
et s'oppose plus souvent à l'envie de mal faire. Celui qui 
s'est brûlé une ou deux fois prendra garde au feu ; celui 
qui est tombé à l'eau fera plus attention en marchant près 

1. La Science de l'éducation, liv. I, chap. v. 
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du bord; mais celui dont un mets délicat rend la diges- 
tion difficile retombera facilement dans le péché de gour- 
mandise ; le plaisir de faire de Tesprit aux dépens d'au- 
trui résiste aux conséquences désagréables que ce travers 
entraîne parfois ; en général, ainsi qu'on Ta remarqué, 
nous ne profitons de Pexpérience acquise qu'au déclin 
de la vie, lorsqu'il est- trop tard pour recommencer et 
pour réparer nos fautes. Tâchons au moins d'en faire 
profiter la jeunesse, et ne la laissons pas recommencer 
cette rude école, s'il y a moyen de faire autrement pour 
lui éviter des sottises semblables aux nôtres. 

L'objection la plus grave qui puisse être élevée 
contre le système que nous discutons en ce moment, 
c'est qu'il repose tout entier sur la doctrine utilitaire 
et qu'il ne suppose pas un instant l'existence d'une mo- 
rale désintéressée. « Dans la doctrine sur laquelle 
Spencer établit son système d'éducation, dit M. Gréard, 
il n'existe ni bien ni mal en soi. On chercherait vaine- 
ment dans ses déductions l'idée d'une obligation morale ; 
il ne prononce pas une seule fois le mot de devoir. C'est 
le résultat d'un acte qui en détermine la nature et la 
valeur. Supposez qu'un enfant ait la main assez leste pour 
échapper à la réaction d'une imprudence, l'esprit assez 
délié pour esquiver les conséquences d'une faute, le voilà 
quitte. 11 s'agit non de bien faire, mais d'être adroit, 
non d^être sage et honnête, mais de réussir. Toute la 
morale se résout ainsi en une question d'habileté avec 
l'intérêt pour mobile. Certes, l'intérêt et l'habileté ont 
leur place légitime dans le monde, mais à la condition 
de se subordonner à une règle supérieure *. » 

Nous avons dit précédemment que l'enfant était, à 
notre avis, incapable, dans les premières années, de con* 
naître la loi morale, mais qu'en attendant que sa con- 

1. L'Esprit de discipline, etc., p. 17. 
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science fût en état de la lui révéler, la volonté de ses édu- 
cateurs en tenait lieu pour lui, et que par conséquent la 
pratique de l'obéissance à une volonté raisonnable et 
honnête était l'apprentissage du devoir. La discipline 
d'Herbert Spencer remplace le devoir par la force des 
choses, et la loi morale par la loi naturelle. Aussi 
s'explique-t-on facilement que les exemples dans les- 
quels le philosophe anglais montre avec le plus de bon- 
heur l'application de son système rentrent dans Tordre 
des réactions physiques. L'enfant se heurte la tête par 
étourderie, il perd un canif par négligence et on ne lui 
en achète point d'autre, il manque la promenade par 
ses lenteurs, tout cela est matériel. Mais lorsqu'on 
arrive à des fautes plus graves, qui intéressent davan- 
tage la moralité, notre auteur semble moins heureux. 
En cas de larcin, par exemple, il distingue, comme 
nous l'avons vu, parmi les conséquences qu'il croit natu- 
relles, celle qu'il appelle directe, à savoir la restitution 
de l'objet volé ou l'indemnité équivalente, et celle qu'il 
appelle indirecte, à savoir l'expression du mécontente- 
ment des parents. Or, à notre avis, ni l'une ni l'autre 
de ces conséquences ne doit être appelée naturelle et 
ne peut le paraître à l'enfant. Ce n'est pas la restitution 
qui est conforme à la loi de nature, c'est le vol, œuvre 
de violence et de ruse; si on le laisse faire, si on ne le 
met pas en garde par une défense formelle, accom- 
pagnée, au besoin, d'une sanction pénale, l'enfant y 
est, comme l'animal, comme le sauvage, naturellement 
porté. On a beau dire qu'il a dans son cerveau l'héri- 
tage physique des idées morales de ses ascendants; ne 
dites pas à votre enfant un seul mot du péché de vol, 
et il y a beaucoup de chances pour que, spontanément, 
il ly tombe sans le savoir; car ce ne sera pas pour lui 
une mauvaise action, mais simplement l'action indiffé- 
rente de prendre un objet qu'il désire et qui est à sa 



308 L*ÉDUGATION DU CARACTÈRE 

portée. Gomme il n'est pas encore capable de corn- 
prendre ce que c'est que le droit de propriété et qu'une 
atteinte à ce droit, il faut, ou bien que vous le laissiez 
aux impulsions de sa nature, qui le portent à prendre 
tout ce qui lui fait plaisir, auquel cas l'obligation de 
restituer lui paraîtra quelque chose de bizarre, une 
contrainte gênante que lui impose votre arbitraire, ou 
que vous lui défendiez nettement de toucher à tout ce 
que vous ne mettez pas vous-même à sa disposition. 
Qu'est-ce, dans ce second cas, sinon recourir à l'obéis- 
sance? Dans les deux cas, à quoi Tenfant se soumet-il? 
Ge n'est pas à la loi de nature, mais purement et sim- 
plement à votre volonté. 

Et plus tard, lorsqu'il sera déjà capable de raisonner, 
lorsqu'il aura quelque connaissance de la vie réelle, 
quelles discussions singulières ne devrez-vous point sou- 
tenir avec lui, quelle confusion d'idées et de sentiments 
ne mettrez-vous point dans son esprit et dans son cœur! 
Par exemple, s'il est paresseux, comme vous ne vous 
résoudrez point à lui faire supporter les conséquences 
naturelles qu'entraîne assez souvent la paresse pour 
celui à qui la nécessité du travail est imposée, c'est-à- 
dire le dénuement de tout, la faim, le vagabondage, 
Vous ne pourrez guère, si vous ne voulez point recourir 
aux punitions habituelles, que lui montrer ces consé- 
quences dans l'avenir, ainsi que la perspective de la dé- 
considération , du mépris public. Mais peut-être ne 
sera-t-il pas assez naïf pour ignorer que dans le monde 
il y a beaucoup de paresseux qui vivent dans l'abon- 
dance et dans la joie, et que la hiérarchie sociale place 
beaucoup plus haut l'oisif riche que le travailleur pau- 
vre. Si vous êtes riche vous-même, il comptera sur 
votre héritage; si vous n'avez point de fortune à lui 
laisser, il rêvera de ces places, comme il s'en trouve 
encore quelques-unes^ dont on lui a parlé, et qui per- 
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mettent de vivre avec une très petite somme de tra- 
vail. 

J'assistais il n'y a pas longtemps à un colloque entre 
un collégien paresseux et l'un de ses plus proches pa- 
rents : celui-ci, recourant, sans le savoir, au système 
spencérien des conséquences, essayait de démontrer à 
Tautre qu'il faisait mal Tapprentissage de la vie, qu'on 
devait partout se donner beaucoup de peine; mais le 
jeune homme lui citait une place à laquelle il se des* 
tinait, parce qu'on n'y avait rien à faire. « Oui, répli- 
quait le premier, c'est peut-être vrai; mais, pour y 
arriver, il faut d'abord passer des examens; tâche d'y 
réussir, et ensuite tu flâneras tout à ton aise. » En se 
plaçant au seul point de vue de la réalité, ce langage 
n'avait rien d'inadmissible. Tel n'est point, il est vrai, 
celui que parle une conscience droite et ferme ; mais il 
ne s'agit point de conscience, de langage du devoir dans 
la pédagogie d'Herbert Spencer. 

Cependant, comme M. Gréard le montre, il se garde 
bien de pousser à fond les conséquences de son principe ; 
averti par le sentiment exact de la réalité morale, il 
arrive à s'amender lui-même, et mérite que celui qui l'a 
critiqué d'une manière si pressante le juge définitive- 
ment en ces termes : « Aucun pédagogue, peut-être, n'a 
donné de la personnalité morale de l'enfant une idée 
plus ferme; aucun n'a mieux établi, assurément, que 
l'objet propre de l'éducation est de faire un être apte 
à se gouverner. C'est par cette définition qu'il conclut; 
en est-il qui réponde mieux aux besoins de la société 
moderne * ? » 

En ce qui concerne J.-J. Rousseau, le vrai créateur du 
système d'éducation morale que Spencer préconise, sa 
vie nous expliquerait facilement ses idées. « Il suffit, 

1. V Esprit de discipline, etc., p. 26. 
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dit un critique sévère, mais perspicace, de noter le trait 
qui en marque toute la suite ; ce trait, c'est le dégoût du 
devoir. Rousseau ne s'est pas fait faute de s'en con- 
fesser. Toutes les fois que le devoir était la seule issue 
d'un mauvais pas, il y restait engagé ou s'y enfonçait 
plus avant. Il n'est que le plus éloquent des gens qui 
ne veulent point se gêner, et qui rêvent toutes les 
immunités pour eux dans une société où toutes les 
charges seraient pour les autres. C'est presque au len- 
demain du jour où il avait manqué au premier et au 
plus doux des devoirs, qu'il s'éveilla d'un sommeil sans 
remords, réformateur public de son temps. C'est après 
avoir commis la moins pardonnable de toutes les 
fautes, qu'éclata dans sa tête cette effervescence de 
vertu durant laquelle' il fit le procès à toutes choses et 
la leçon à tout le monde *. » Peut-être aurait-il eu une 
conscience plus exigeante s'il avait pris au foyer 
domestique, dès le premier âge, l'habitude du devoir 
tel qu'il convient aux enfants, c'est-à-dire de l'obéis- 
sance. Mais sa mère était morte en le mettant au 
monde, et son père, « né tendre et sensible », passait 
des nuits entières à lire des romans avec lui I 

En dépit de Rousseau et de Spencer, nous ne croyons 
pas que les idées se modifient beaucoup dans les familles 
et dans les écoles touchant le principe de l'obéissance 
avec sanctions pénales. Mais nous ne sommes pas aussi 
rassurés en ce qui regarde la pratique. Les éducateurs 
n'ont pas encore des doutes sérieux au sujet des droits 
qu'ils possèdent sur les enfants; peut-être en usent-ils 
généralement avec quelque mollesse. Quoique Spencer 
accuse la discipline qui repose sur l'obéissance de nuire 
à l'affection mutuelle des éducateurs et des enfants, nous 
ne pensons pas que le progrès de la pitié filiale et du 

1. Nisard, Histoire de la littérature française, liv. IV, chap. xn. 
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respect affectueux pour les maîtres soit en rapport avec 
la diminution de la fermeté à Tégard de l'enfance. Il 
y a encore des familles où n'a pas pénétré l'influence 
amollissante de nos mœurs, et où les parents savent 
commander, où les enfants sont habitués à obéir. Ce ne 
sont pas, croyons-nous, celles où l'on s'aime le moins. 



CHAPITRE XIV 



Des récompenses. — Discussion du principe. — La pratique. — 
Récompenses diverses. — Des jouets en particulier. — L'éloge. 
— L'émulation dans la famille et à Técole. 



Les punitions, qui afTeetent péniblement la sensibilité 
physique et morale de l'enfant, ont surtout pour but 
d'établir dans son esprit une association d'idées dura- 
bles, par laquelle le manquement au devoir lui parait 
inséparable d'une souffrance. Les récompenses au con- 
traire sont destinées à unir dans son esprit l'idée de 
l'accomplissement du devoir avec celle d'un plaisir qui 
en résulte. Aussi ont-elles, en principe, excité la dé- 
fiance des moralistes austères, aux yeux desquels le 
devoir s'impose par lui-même. 

« Devoir! mot grand et sublime, dit Kant, toi qui 
n'as rien d'agréable ni de flatteur et commandes la sou- 
mission en te bornant à proposer une loi, qui d'elle- 
même s'introduit dans l'âme et la force au respect (sinon 
toujours à l'obéissance), et devant laquelle se taisent 
tous les penchants, quoiqu'ils travaillent sourdement 
contre elle, quelle origine est digne de toi? Où trouver 
la racine de ta noble tige, qui repousse fièrement toute 
alliance avec les penchants*? » Comme, en dernière 

1. Critique de la raison pratique, l'e partie, livre T. 
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analyse, un plaisir n^est que la satisfaction d'un pen- 
chant, et, comme toute récompense est destinée à faire 
naître un plaisir, il s'ensuit, d'après Kant, que le devoir 
repousse fièrement la récompense. C'est pourquoi le 
même philosophe disait encore : « Si Ton récompense 
Tenfant quand il fait bien, il fait alors le bien pour être 
bien traité ». Il est évident qu'un semblable calcul est 
tout égoïste, qu'il est étranger à la vertu, si la vertu 
existe par elle-même, si elle est autre chose que l'intérêt 
bien compris, ainsi que le prétend l'école utilitaire. 

Port-Royal écarte les récompenses en principe, par 
une considération non moins élevée, mais d'un caractère 
différent, et qui emprunte toute sa force au système 
théologique de la grâce. Tout ce qu'il y a de bon dans 
l'homme étant un pur don de Dieu, lorsque l'homme fait 
le bien, ce n'est pas lui qu'il faut féliciter et récompen- 
ser, c'est à Dieu seul qu'il faut exprimer sa gratitude, 
par une adoration silencieuse. « Quand il y avait quelque 
bien dans quelqu'un de ces enfants, raconte Fontaine 
en rapportant un entretien avec M. de Saci, il me con- 
seillait toujours de n'en point parler et d'étouffer cela 
dans le secret. Si Dieu y a mis quelque bien, disait-il, 
il l'en faut louer et garder le silence, se contentant de 
lui en rendre dans le fond du cœur sa reconnaissance. » 
Pascal, animé de cet esprit, se plaint que l'admiration 
gâte tout dès le premier âge, et qu'on s'exclame sans 
cesse, au sujet des enfants : « Ohl que cela est bien dit! 
qu'il a bien fait! qu'il est sage! » Il ajoute, et c'est pour 
lui une preuve de la misère humaine, que « les enfants 
de Port-Royal, auxquels on ne donne point cet aiguillon 
d'envie et de gloire, tombent dans la nonchalance * ». 

Oui, assurément, c'est une marque de notre misère 
que la vue claire du devoir ne suffise pas pour déter- 

1. Pensées, édit. Louandre, 66, art. 26. 
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miner notre volonté, et qu'il faille presque toujours y 
ajouter les aiguillons de la souffrance et du plaisir pour 
nous détourner du mal et nous pousser au bien. Par 
quelques côtés, nous ressemblons assez aux bêtes; en 
effet, on les dresse tantôt avec le fouet, tantôt avec des 
friandises. Mais ce qui distingue la véritable éducation 
du dressage, c'est d'abord que le but en est tout autre, et 
ensuite que les moyens de punition ou de récompense 
employés par elle tendent à différer le plus possible de 
ceux dont on use dans le dressage. Le fouet, type de la 
punition corporelle, est absolument condamné dans cer- 
tains pays ; et ailleurs on n'y recourt que parce qu'on 
juge les autres punitions insuffisantes. Quant à la frian- 
dise, nous la condamnerons tout à l'heure comme ré- 
compense. Mais s'interdire en principe la punition et la 
récompense, sous prétexte que le devoir repousse fière- 
ment toute alliance avec la sensibilité, comme dit Kant, 
ou que, comme le pense Port-Royal, Dieu, étant le seul 
maître des cœurs, est seul capable d'agir sur eux par sa 
grâce, c'est, à force d'élévation religieuse ou morde, se 
priver de ressources fort utiles et, ainsi que le remarque 
M. Gréard, briser dans le cœur de l'enfant deux des 
plus précieux ressorts de la vie intérieure. 

L'enfant ne sera jamais, quoi qu'on fasse, un stoïcien, 
ni un saint. L'homme, a dit Pascal, n'est ni ange ni 
bête; mais pendant l'enfance il est bien plus près encore 
de la bête que de l'ange. Si, pour le former à la vertu, 
nous usons alors de procédés qui ont avec ceux dont on 
use avec la béte cette ressemblance qu'ils s'adressent 
surtout à la sensibilité, du moins pouvons-nous dire 
pour nous justifier que l'idéal auquel nous aspirons les 
relève, et qu'en raison même de nos aspirations nous 
nous attachons à les dégager le plus possible de l'élé- 
ment matériel. Ainsi nous préférerons les punitions et 
les récompenses qui s'adressent à ce qu'il y a de plus 
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noble dans la sensibilité morale, et nous écarterons celles 
qui ravaleraient l'enfant au rang de la béte. Mais nous 
savons que nous n'avons pas affaire à un pur esprit, à 
une raison libre de toute attache avec les penchants, et 
qu'en nous plaçant trop haut, nous risquons de nous 
condamner à l'impuissance. 

« On est en droit de penser, dit Guizot, que le sen- 
timent du devoir, réduit à ses propres ressources, ne 
saurait être pour l'enfance un mobile suffisant : dans 
tous les états d'ailleurs et à tout âge, ce sentiment est 
plutôt la règle que le principe de notre activité; il nous 
indique ce que nous devons éviter, la route que nous 
devons tenir, les bornes que nous ne devons pas dépasser, 
les conditions enfin que la vertu prescrit à l'action des 
facultés ; mais rarement ces facultés lui doivent leur 
première impulsion : sa destination est de nous appren- 
dre à marcher droit plutôt que de nous faire marcher.... 
Pourquoi exigerait-on des enfants ce qu'on ne saurait 
prétendre des hommes?... Pourquoi refuseriez -vous 
de profiter, en les élevant, de ces principes d'activité 
plus pressants et plus immédiats que Dieu a rendus 
inséparables de la nature humaine, en donnant aux 
hommes des besoins, des intérêts, des passions *? » 

Nous admettrons donc le principe de la récompense 
comme une concession qu'il est indispensable de faire 
à la faiblesse du cœur humain, et qui, sagement me- 
surée, peut servir à l'amélioration de l'enfant, au lieu 
de le dépraver. Occupons-nous maintenant de la pra- 
tique. 

Il faut d'abord marquer la distinction importante, 
mais trop souvent négligée, qui existe entre la récom- 
pense promise à l'enfant au préalable, en vue d'un acte 
déterminé, promesse qui constitue pour lui une sorte de 

1. Conseils (Vun père sur Péducation; des moyens d'émulation. 
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droit, pour ses parents une sorte d'engagement, et la 
récompense accordée en toute liberté par ceux-ci, après 
Tacte, comme un témoignage de satisfaction auquel 
l'enfant pouvait bien penser et aspirer, mais qu'il n'avait 
aucun droit de réclamer comme son dû. On peut faire 
de celle du second genre un usage excellent; mais, pour 
plusieurs motifs, l'autre ne vaut rien. 

D'abord, par la récompense ainsi entendue, on fait 
presque toujours appel à l'instinct dangereux qui porte 
l'enfant au plaisir, et on le fortifie, ce qui n'est pas 
prudent. Gomme le remarque Locke, un grand nombre 
de nos prohibitions ont précisément pour but de com- 
battre cet instinct; il est donc assez peu raisonnable de 
dédommager l'enfant de la contrainte qu'on impose à 
son goût pour le plaisir en lui promettant des objets 
capables de le satisfaire. On répète à l'enfant qu'il ne 
faut être ni gourmand ni cupide, qu'il faut aimer les 
vêtements simples. « Mais, dit Locke, si vous le portez 
à faire une chose raisonnable en elle-même, en lui pré- 
sentant de l'argent, si vous le récompensez de la peine 
qu'il a d'apprendre sa leçon par le plaisir de manger 
quelque bon morceau, si vous lui promettez une cra- 
vate à dentelle ou un bel habit neuf, pourvu qu'il s'ac- 
quitte de quelques-uns de ses petits devoirs, n'est-il pas 
visible qu'en proposant ces choses en forme de récom- 
pense, vous les faites passer pour des choses bonnes en 
elles-mêmes, que votre enfant doit tâcher d'obtenir, et 
que par là vous l'excitez à les désirer avec d'autant plus 
d'ardeur, et l'accoutumez à mettre son bonheur dans 
leur jouissance *. » 

De plus, on remplace la véritable obéissance, qui est, 
comme nous l'avons dit, l'apprentissage du devoir, par 
un calcul intéressé ; l'enfant ne se conduit pas bien parce 

1. De ^éducation des enfant$, trad. Goste, section 4. 
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que son devoir Vy oblige, mais parce que son intérêt Py 
invite ; si le plaisir de mal faire lui agrée plus que celui 
qu'il peut se promettre des récompenses qui lui sont 
proposées, il les dédaignera. Il finira peut-être par dé- 
battre avec vous le prix de son obéissance, et ne vous 
la donnera que comme un service qu'on échange contre 
un autre de même valeur. En tout cas, il ne prendra pas 
l'habitude de faire le bien pour lui-même, avant toute con- 
sidération d'intérêt personnel. « Si vous ne savez animer 
sa volonté, dit Guizot, que par la promesse d'un plaisir, 
le plaisir deviendra la loi suprême de l'enfant; ce sera 
le seul but de ses travaux : faire son devoir ne sera pour 
lui qu'un moyen d'arriver à ce but, une idée secondaire 
qui n'acquerra à ses yeux ni la hauteur ni la gravité 
qu'elle doit avoir *. » 

Autre est la récompense qui, sans être déterminée à 
l'avance ni promise comme une espèce de salaire du 
devoir satisfait, arrive à la suite de ce devoir, et aug- 
mente le plaisir que l'enfant trouve dans sa conscience, 
de même que l'effet le plus salutaire des punitions est 
d'augmenter le malaise général de l'enfant, le mécon- 
tentement de lui-même à la suite de ses fautes. 

Faisons mieux comprendre encore cette différence par 
un exemple. C'est s'y prendre mal que de dire à l'en- 
fant : « Si lu travailles bien cette semaine, je te ferai 
faire dimanche telle partie de plaisir ». A la fin de la 
semaine il réclamera de vous, comme un créancier, le 
payement de votre dette ; si, par hasard, il ne trouve pas 
dans la récompense tout le plaisir qu'il en avait attendu, 
il se considérera comme lésé; il pensera en lui-même : 
(( Ce n'était vraiment pas la peine de me donner tant 
de mal » ; et, comme les parties de plaisir ne peuvent se 
répéter sans cesse, il y a des chances pour qu'il travaille 

1. Conseils f etc. \ des moyens d'émulation. 
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moins bien les jours suivants. Au contraire, rien de plus 
naturel et de plus admissible que de dire à l'enfant : 
« Tu étais en bonnes dispositions cette semaine, tu as 
bien travaillé ; aussi serai-je content de faire demain 
avec toi telle partie de plaisir » . Certes, si Tenfant était 
arrivé à la hauteur morale d'un vrai stoïcien ou d'un 
vrai chrétien, ce témoignage de satisfaction serait inutile 
pour entretenir son zèle. Mais il faut avoir égard à sa 
faiblesse, sans l'augmenter par de maladroites complai- 
sances. Car, en ne lui témoignant jamais par des récom* 
penses la satisfaction qu'on éprouve de sa bonne con- 
duite, on risquerait fort de le décourager. 

Les récompenses dont les éducateurs disposent pour 
témoigner de la satisfaction aux enfants et encourager 
leur application au devoir sont de bien des sortes ; mais 
il y a un choix à faire. Les raisons que nous avons don- 
nées plus haut nous feront écarter presque entièrement 
celles qui consistent en friandises, en objets destinés à 
la parure, en dons d'argent et autres de même genre. 
« On peut, dit Rollin, récompenser les enfants par des 
jeux innocents, et mêlés de quelque industrie ; par des 
promenades, où la conversation ne soit pas sans fruit ; 
par de petits présents qui seront des espèces de prix, 
comme des tableaux ou des estampes; par des livres 
reliés proprement; par la vue de choses rares et cu- 
rieuses dans les arts et dans les métiers.... L'industrie 
des parents et des maîtres consiste à inventer de telles 
récompenses, à les varier, à les faire désirer et attendre, 
en gardant toujours un certain ordre, et commençant 
toujours par les plus simples, qu'il faut faire durer le 
plus longtemps qu'il est possible *. » 

Ce dernier conseil du bon RoUin s^appliquerait bien 
en particulier aux jouets. Il y a depuis quelque temps, 

1. Traité des études, liv. VIII, 1'° partie, art. 7. 
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pour les jouets, un luxe ridicule, qui fait préférer les 
plus brillants, les plus compliqués et les plus chers aux 
simples jouets d'autrefois, qu'on procurait aux enfants 
à peu de frais et qui les amusaient davantage. Car ce 
qui leur cause un vif plaisir, ce ne sont pas tant les 
jouets en eux-mêmes que les combinaisons infinies de 
mouvements, d'idées, d'imaginations surtout auxquels 
ils peuvent donner lieu. De modestes soldats en plomb 
ou en papier, par exemple, serviront à des évolutions 
sans nombre dans lesquelles la stratégie enfantine 
s'exercera avec délices. L'enfant, qui rêve tout éveillé, 
et dont l'imagination est capable d'inventer avec une 
fécondité extrême, se sert même souvent, comme jouet, 
du premier objet venu, qu'il soumet à des métamor- 
phoses merveilleuses le plus facilement du monde. Un 
morceau de bois recouvert de quelques chiffons de- 
viendra pour la petite fille un poupon charmant auquel 
elle prodiguera des soins empressés; je me souviens 
d'avoir joué tout un après-midi sur une charrette que, 
la tête farcie de récits maritimes, j'avais transformée 
en un vaisseau à trois mâts. « Un enfant de deux ans 
et demi, de ma connaissance, raconte Mme Necker de 
Saussure, passe une partie de ses journées à jouer le 
rôle de cocher. Ses chevaux sont deux chaises, dont il 
fait un attelage au moyen de rubans. Lui-même, assis 
derrière sur une troisième, les rênes dans une main, un 
petit fouet dans l'autre^ mène ses paisibles coursiers. 
Un léger balancement de son corps montre qu'il les 
croit en marche.... Si quelqu'un vient à se placer de- 
vant les chaises, alors il tempête, il se désole : On 
empêche ses chevaux d'avancer *. » 

L'imagination des enfants est capable d'aller encore 
plus loin et d'inventer des objets entièrement imagi- 

1. VEducation progressive, liv. III, chap. v. 
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naires avec lesquels ils jouent les mains vides; elle 
s'exerce alors si vivement qu'elle est en pleine hallu- 
cination. J'en trouve un exemple curieux chez le même 
observateur. « Un père, dit Mme Necker de Saussure, 
entend de sa fenêtre que ses enfants tirent de l'arc dans 
le jardin. L'un est juge des coups; d'autres en appellent 
à ses décisions. On se dispute, on crie, on applaudit aux 
vainqueurs, on insulte aux maladroits. Le père conçoit 
quelque inquiétude. Où ont-ils pris des arcs? peuvent-ils 
en tirer à leur âge? ne se feront-ils pas de mal? N'y pou- 
vant plus tenir, il descend dons le jardin et les observe. 
11 les voit rouges, animés, pleins de cette ardeur sérieuse 
qui accompagne les grands plaisirs. Toute la pantomime 
était parfaite ; mais il n'y avait ni arcs, ni flèches, ni 
but; un mur formait tout le matériel de l'exercice ^ » 

Laisser les enfants s'amuser simplement, avec l'aide de 
leur imagination toujours en éveil, vaut donc mieux que 
de leur acheter des jouets dispendieux dont ils n'appré- 
cient que le luxe, au risque de les rendre dédaigneux à 
l'égard des autres jouets et de leur enlever une source 
inépuisable de plaisir. 

Un pédagogue fort estimable, Bernard Ferez, a eu 
l'idée assez paradoxale de juger sévèrement l'usage des 
poupées. Il reproche à ce jouet classique des petites 
filles, en raison de la toilette dont on l'affuble, de favo- 
riser presque dès le berceau le débordement du luxe, 
l'instinct de vanité et même celui de l'envie. « Toute 
belle poupée, dit-il, fait une orgueilleuse et cent jalou- 
ses. » Il estime que les récréations dont la poupée est 
le prétexte et l'instrument sont faites pour enniaiser les 
petites filles, qui jouent avec une imitation servile et 
ridicule les rôles de grandes personnes. Il trouve que 
celles dont la sensibilité est très vive prennent au sérieux 

1. V éducation progressive, liv. III, chap. v. 
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leur rôle de maman, qu'elles en sont obsédées jusqu'à 
en perdre l'appétit, le sommeil et la santé, que les pré- 
tendues maladies, les migraines, les blessures, les en- 
nuis de leur enfant imaginaire les affolent de pitié et de 
terreur. « Avoir, ajoute-t-il, les yeux et l'esprit fixés 
sur une petite caricature insensible et inerte, lorsqu'on 
devrait les avoir sans cesse éveillés sur toute chose au- 
tour de soi ; croupir dans Timmobilité comme un oiseau 
sans ailes, lorsqu'on devrait toujours être en mouve- 
ment; parodier avec la mémoire seule les gestes, les 
attitudes, les inflexions de voix, les formules de conver- 
sation des grandes personnes, alors qu'on devrait vivre 
en enfant naïf que l'on est : est-ce là une situation d'es- 
prit et de corps désirable pour un petit enfant * ? » 

Ces critiques, sans doute exagérées, contiennent ce- 
pendant une part de vrai. L'usage des poupées est tel^ 
lement ancien, tellement général, et paraît encore si 
vivace, qu'on est forcé d'admettre qu'il résulte d'une 
tendance innée dans le cœur des enfants et qu'il est 
voulu par la nature elle-même. La petite fille, destinée 
à la maternité, en fait par instinct, dès le bas âge, une 
sorte d'apprentissage; elle soigne sa poupée maternel- 
lement, comme il lui arrive si souvent de soigner une 
sœur plus jeune qu'elle; dans ce dernier cas, comme 
l'instinct est plus satisfait encore, il arrive que les soins 
donnés à l'être vivant font délaisser l'être imaginaire. 
Quant à la tendance à l'imitation des grandes personnes, 
elle est tellement naturelle chez les enfants, qu'elle se 
mêle à la plupart de leurs jeux : les petites filles jouent 
à la maman, à la marchande, à la maîtresse de maison, 
comme les garçons jouent au soldat, au voiturier, au 
maître d'école. Mais il n'en est pas moins utile de signaler 
l'excès. Ce que nous avons dit en général sur les jouets 

1. U Education dès le berceau^ chap. lu. 
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dispendieux touche aussi bien le luxe des poupées. Les 
parents sensés, lorsqu'ils voient que leur ûlle s*absorbe 
trop dans son rôle de maman, s*efforceront de la dis- 
traire. Si, dans son imitation, elle se montre sotte et 
affectée, ils trouveront assez facilement le moyen de la 
redresser. 

Nous n'avons que peu de chose à dire des caresses 
employées comme récompenses. Elles sont trop natu- 
relles et trop douces pour ne pas occuper une grande 
place dans Téducation des enfants, surtout pendant le 
premier âge. Mais il ne faut pas en abuser, ni développer 
par elles une sensibilité passionnée, ni s'en servir comme 
d*un moyen banal pour calmer les enfants désagréables. 
Nous n^aimons pas l'expression « dévorer un enfant de 
caresses », et nous croyons qu'il faut se défier de Texcës 
qu'elle désigne. L'expérience ne montre pas que les mères 
les plus caressantes soient les meilleures éducatrices. 

Locke recommande avant toutes les autres une récom- 
pense qui satisfait la tendance naturelle de l'homme à 
rechercher l'estime de ses semblables, c'est-à-dire l'éloge 
donné d'une manière intelligente. « De tous les motifs 
propres à toucher une àme raisonnable, dit^il^ il n'y en 
a point de plus puissant que l'honneur et l'infamie, 
lorsqu'une fois elle se trouve disposée à en ressentir les 
impressions. Si donc vous pouvez inspirer aux enfants 
l'amour de la réputation et les rendre sensibles à la 
honte et à l'infamie, dès lors vous avez mis dans leur 
âme un principe qui les portera continuellement au 
bien ^ » 

Les principales autorités pédagogiques sont loin 
d'être d'accord à ce sujet. Nous avons vu que Port- 
Royal interdisait l'éloge par des considérations d'humi- 
lité chrétienne. Mme Necker de Saussure ne lui est 

1. De Véducation des enfants^ trad. Coste, section 4. 
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pas beaucoup plus favorable; se plaçant à un point de 
vue moral très élevé, elle le condamne en ces termes, 
comme les autres récompenses : « Quand la rémunéra- 
tion serait uniquement bonorifique, l'effet n'en serait 
pas meilleur pour le cœur. La sensualité morale, 
nommée vanité, ne vaut pas beaucoup mieux que la 
sensualité matérielle, et son apparence plus noble la 
rend bien autrement difficile à corriger. Si malgré nous 
la vanité se nourrit de tous les succès, restreignons-lui 
sa part le plus que nous pourrons.... Lorsque le devoir 
lui-même commande, estimons trop Tenfant pour le 
récompenser d'en suivre l'appel.... L'amour-propre bien 
placé est encore celui que je crains le plus. J'y vois une 
tache indélébile^ un mélange impur qui adhère aux 
meilleures qualités dans le cœur humain. Aucune vraie 
grandeur, aucun oubli de soi-même n'est plus possible : 
l'éternel moi se retrouve toujours *. » 

Nous avons dit, au commencement de cette étude, 
qu'il y a, suivant nouS) dans cette manière d'envisager 
les récompenses, et en particulier l'éloge, une concep- 
tion trop haute du devoir, eu égard à la faiblesse de 
l'enfant et môme de l'homme* Combien y a-t-il d'hommes 
qui méprisent sincèrement l'éloge et qui se contentent 
d'être approuvés par leur conscience? Ce dédain est 
presque toujours tin signe d'envie, d'impuissance ou 
une pose. Ainsi que l'a remarqué un ancien, les philo- 
sophes inscrivent leur nom en tête des livres qu'ils écri- 
vent contre l'amour de la gloire. Rollin est plus dans la 
mesure lorsque, tout en reconnaissant que le désir de la 
louange est un faible, il conseille d'en profiter et d'en 
faire une vertu. « Il faut, dit-il, tâcher de s'en servir 
pour animer les enfants sans les enivrer '. » 



1. VÈducation progressive^ liv. VI, chap. iv. ' 
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Là est la juste limite, que malheureusement les pa- 
rents, et même les maîtres, dépassent en maintes cir- 
constances; les parents surtout se complaisent dans 
leur progéniture, et aiment à penser, avec un sentiment 
plus ou moins exact de l'hérédité, que les qualités van- 
tées chez Tenfant sont un legs qu'il a reçu d'eux. J'oserai 
dire que la vanité entre souvent pour une' bonne part 
dans les motifs qui déterminent certains parents peu 
aisés à faire des sacrifices pour l'instruction de leurs 
enfants; on n'est pas bien sûr qu'ils seront plus heu- 
reux dans une situation plus élevée que celle où ils sont 
nés, mais l'essentiel est qu'ils s'élèvent et qu'ils fassent 
naître dans leur milieu des sentiments d'admiration, 
de jalousie peut-être. 

Rien n'est plus fréquent, et aussi plus insupportable, 
que les éloges accordés à l'intelligence des enfants. « On 
peut poser en principe, dit Guizot, qu'on ne doit jamais 
les louer de ce qui n'a pas dépendu de leur volonté, 
de ce qui ne leur a pas coulé un effort ou un sacrifice. 
Si vous les louez de quelques dons naturels, comme 
de leur intelligence ou de leur figure, vous les accou- 
tumez à mettre un grand prix à ce qui peut être un 
bonheur, mais non un mérite, et, dès lors, leur amour- 
propre prend une direction dangereuse; car c^est en se 
portant sur des avantages purement accidentels qu'il 
devient plus tard présomption, vanité et sottise ^ » 
L'éloge doit donc être réservé au véritable mérite, qui, 
comme nous l'avons déjà dit à plusieurs reprises, 
résulte exclusivement de l'effort, c'est-à-dire d'un acte 
de volonté plus ou moins difficile et soutenu. 

L'homme est ainsi fait que la considération de ses 
semblables lui est bien plus chère encore lorsqu'ils lui 
reconnaissent, après' comparaison, la supériorité sur 

1. Conseils d'un père, etc.; des moyens d^émulation. 
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d'autres. Être le premier, voilà le désir des âmes sen- 
sibles à raiguillon de la gloire; et, de fait, personne, ou 
à peu près, n'y est insensible. Tel qui ne prétend pas à 
la primauté dans les œuvres de Tintelligence, et qui 
n'aspire pas aux premiers rangs dans la hiérarchie poli- 
tique, est heureux d'être proclamé le meilleur tireur, le 
possesseur des plus beaux bestiaux, de remporter le 
prix dans un de ces innombrables concours où Ton ne 
cesse de classer les mérites les plus divers. Assurément 
le plaisir qu'on éprouve à être le premier n'est pas 
inspiré par la pure charité chrétienne, car il faut 
compter parmi les éléments qui y entrent le chagrin 
que les concurrents éprouvent d'être mis à un rang infé- 
rieur. Mais ce plaisir n'en est pas moins vif. La péda- 
gogie se demande s'il convient d'y faire appel et de 
proposer la primauté qui le cause comme but aux 
efforts des enfants. 

Ceux qui condamnent les récompenses en principe 
ne peuvent pas admettre, pour les mômes motifs, l'ému- 
lation dans la concurrence. Tout en admirant leur élé- 
vation morale, nous trouvons qu'ils se privent d'un 
moyen précieux, dont il s'agit seulement de bien régler 
remploi. 

Guizot distingue avec raison « l'émulation d'un à plu- 
sieurs », qui existe à l'école, et « l'émulation d'un à 
un », qui ne peut guère exister que dans la famille, et 
qui présente de graves inconvénients. Il faut se garder, 
par exemple, d'établir une sorte de concours perma- 
nent entre deux frères qui sont à peu près du même âge. 
« Dans les familles, dit Guizot, où les parents ont l'ha- 
bitude d'exhorter et de sermonner beaucoup leurs 
enfants, ils ne manquent pas, en général, lorsque l'un 
a mieux fait que Fautre, de développer longuement à 
celui-ci son tort, c'est-à-dire son infériorité.... Lors- 
qu'une rivalité s'établit ainsi entre deux enfants, le père 
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ou le précepteur a à traiter avec deux amours-propres, 
un amour-propre mécontent et un amour-propre satis- 
fait : de Tamour-propre satisfait peuvent naître l'orgueil, 
Tarrogance, la dureté, toutes les passions hautaines; 
Famour-propre mécontent peut conduire au découra- 
gement, à rindifférence, à la jalousie, à l'aigreur, aux 
passions basses et faibles ^ » 

Rappelons-nous nos souvenirs de collège : il est rare 
que Témulation entre plusieurs élèves qui se disputent 
le premier rang produise d'aussi mauvais efifets. On 
n'éprouve guère envers ses concurrents des sentiments 
d'aigreur et d'envie. Les facultés dans lesquelles on con- 
court sont assez nombreuses ; tel qui se laisse battre 
dans Tune se relève dans l'autre. « Il y a toujours, 
dit Guizot, dans les triomphes mêmes des meilleurs 
élèves, une fluctuation, des alternatives qui ne per- 
mettent guère à l'un d'entre eux de devenir spéciale- 
ment le rival mécontent ou orgueilleux d'un autre ; ils 
brûlent tous de dépasser des concurrents, aucun ne 
songe à terrasser un adversaire; le vaincu d'ailleurs 
remporte une victoire qui le console de sa défaite : 
Edouard est forcé de céder à Alphonse le premier rang, 
mais il a obtenu le second sur Henri, celui-ci le troi- 
sième sur Auguste, et ainsi de suite '. » 

L'Université française, ainsi que le remarque Michel 
Bréal, pour entretenir l'émulation parmi la jeunesse, 
suit encore en partie les traditions des Jésuites. Nous 
lisons dans leur plan d'études : (( Honesta aemulatio» 

quae magnum ad studia incitamentum est, fovenda 

Un des plus sûrs moyens d'exciter les enfants à l'étude, 
c'est d'entretenir parmi eux une honnête émulation. » 
Les meilleurs élèves recevaient des croix, des rubans, 
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des insignes. Dans chaque classe, Télite formait une 
académie. Mais le stimulant le plus actif était demandé 
aux compositions périodiques; Télève classé le pre- 
mier était investi de la magistrature souveraine, summo 
magistratu'y les suivants recevaient des honneurs gra- 
dués. Les prix donnés à la suite des compositions 
sont dans nos lycées la plus enviée des récompenses. 
Les compositions, on le sait, sont très fréquentes. Ce 
système, outre le défaut qu'on peut reprocher en général 
à la récompense, et qui consiste à substituer le mobile 
de Fintérôt à celui du devoir, présente des inconvénients 
particuliers. Le principal, déjà signalé par nous dans 
une précédente étude, c'est qu'il est fait pour mettre en 
lumière certains dons de l'intelligence beaucoup plus 
que ceux du caractère, qui ont cependant une bien 
autre importance dans la vie des individus et dans celle 
des nations. Souvent, chez les brillants élèves, les dons 
du cœur vont de pair avec ceux de Tintelligence ; mais 
les cas sont tellement divers qu'il est impossible de dire 
que c'est la règle générale. En fait, la vie modifie par- 
fois beaucoup le classement du collège. Et quand même 
elle le confirmerait, ceux qui sont les premiers dans le 
monde comme ils l'ont été au collège, ces hommes en 
vue, ayant le privilège de fixer constamment sur eux 
l'attention publique, ne sont pas toujours les serviteurs 
les plus utiles de leur pays. Il y a tel de nos condisciples 
fort obscur dans sa classe, fort obscur dans la vie, qui 
a su appliquer à l'agriculture des qualités d'esprit qu'on 
ne lui soupçonnait guère, et qui rend plus de services 
que d'autres camarades arrivés à de très hautes situa- 
tions. Les conditions qui assurent le succès au collège 
ne sont pas des garanties suffisantes pour qu'on puisse 
affirmer que les lauréats sont de ces hommes comme 
un pays a intérêt à en compter beaucoup. 

Si l'on a pu, non sans de bonnes raisons, critiquer 
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les compositions et les distributions de prix en usage 
dans les collèges, on a le droit, à notre avis, de se mon- 
trer plus sévère encore pour les concours généraux, dont 
les récompenses éclatantes semblent hors de proportion 
avec le mérite réel de ceux qui les obtiennent. Tout le 
monde connaît la part du hasard dans ces sortes 
d'épreuves. Sans doute, cette part n'est pas assez grande 
pour que les premiers prix puissent être remportés par 
des élèves qui n'appartiennent point à Télite. Mais le 
premier rang n'est pas assuré au mérite le plus solide, 
et il ne paraît pas juste qu'une heureuse inspiration de 
quelques instants procure une distinction si grande, qui 
peut enivrer ceux auxquels elle est accordée» « Que peut 
leur offrir la vie, dit Michel Bréal, pour répondre à de 
tels débuts? » La vie réelle a aussi ses hasards : il est 
des hommes que les circonstances favorisent, qui ont la 
chance de se produire au bon moment, et qui jouissent 
longtemps des fruits d'un seul effort fait à propos. Mais, 
en vue du succès, la patience et la constance dans 
l'effort sont des qualités plus sûres. 

Aussi voudrions-nous que, sans renoncer à stimuler 
les jeunes gens par la concurrence, on cherchât les 
moyens de restreindre le plus possible dans les concours 
qui se font à l'école le rôle du hasard, de l'effort 
momentané ; qu'au lieu d'être périodique , la lutte fût 
permanente, et que le classement résultât de la supé- 
riorité montrée, non pas dans quelques épreuves, mais 
dans les exercices quotidiens de la classe. On serait 
moins exposé à voir la vie de l'écolier se partager en 
périodes alternatives de langueur et de fièvre ; le travail 
se soutiendrait mieux, et l'on ne constaterait pas à 
époques fixes cette préoccupation extrême du succès, 
qui a frappé certains moralistes et leur a fait con- 
damner d'une manière absolue notre système d'émula- 
tion. Enfin, sans demander que Ton distribuât des prix 
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d'application, de bonne volonté, destinés à consoler les 
écoliers laborieux, mais moins favorisés que d'autres 
sous le rapport de Tesprit, nous voudrions que les maîtres 
s'appliquassent à les encourager, non pas avec la com- 
passion assez dédaigneuse qu'on leur témoigne trop 
souvent, mais avec une bienveillance pleine de tact. Il 
y a moins de mérite à pousser les bons élèves qu'à s'in- 
téresser aux médiocres et à obtenir d'eux tout ce qu'ils 
peuvent donner. 



CHAPITRE XV 



Rôle de l'efTort dans la vie morale. — Il est nécessaire d'habi- 
tuer Tenfant dès le premier Age à faire effort sur lui-même 
pour réprimer les impulsions des penchants. — Éducation des 
habitudes morales. — Rôle de l'exemple. — Les exemples cités 
et les exemples donnés par les éducateurs. — Influence géné- 
rale du milieu social dans lequel l'enfant se développe. 



Si nous observons attentivement ce qui se passe en 
nous lorsque, dans une circonstance déterminée, nous 
sommes incertains sur la conduite à tenir, nous verrons 
que notre hésitation résulte de ce que nous sommes 
sollicités par plusieurs mobiles. Tantôt l'un d'eux l'em- 
porte sans qu'il y ait eu grande lutte, et sans que nous 
devions faire un effort sensible pour lui maintenir la 
victoire ; tantôt au contraire la lutte entre les différents 
mobiles a été vive, et celui qui l'emporte ne triomphe 
point sans être exposé au retour agressif des vaincus. 
Par exemple, partagés entre la crainte de la pluie et le 
désir de la promenade, nous nous décidons à rester au 
logis; celte décision est assez facile à prendre et à main- 
tenir. Mais, sollicités à la fois par la paresse et le besoin 
d'agir, par la douceur du repos et le sentiment du devoir, 
nous nous mettons, non sans peine, à un travail diffi- 
cile ; plus d'une fois la paresse reviendra pour nous faire 
sentir la fatigue de l'attention et nous inviter au diver- 
tissement. 
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Si Ton pousse Tanalyse encore plus loin, on verra 
d'abord que tous les actes peuvent être classés en deux 
grandes catégories : ceux qui se font sans effort ^, 
comme de manger lorsqu'on est en appétit devant une 
table servie, de parler dans une conversation intéres- 
sante, de lire un livre amusant; et ceux qui demandent 
un effort quelconque ; ensuite, que, parmi ces derniers, 
il y a des différences pour ainsi dire infinies, suivant 
que Teffort à faire est plus ou moins considérable ; enfin, 
que l'hésitation morale existe généralement lorsqu'il y 
a un choix à faire entre deux actes dont l'un ne demande 
aucun effort et dont l'autre en exige, ou bien entre 
deux actes dont chacun demande un effort différent de 
l'autre en intensité. 

L'effort apparent peut différer de l'effort réel. L'homme 
d'un esprit lent ou distrait qui s'applique chaque jour 
pendant quelques heures à un travail intellectuel se 
donne réellement plus de peine que celui qui, emporté 
par l'inspiration ou la curiosité scientifique, ne sent pas 
marcher le temps au milieu des recherches qui l'absor- 
bent. Celui qui, comme Socrate l'avouait de lui-même, 
est né avec un penchant à l'intempérance, se donne 
plus de peine pour rester sobre que celui qui n'apporte 
pas en naissant des goûts semblables. 

L'effort est inséparable de la peine ; par exemple, 
celui qui trouverait dans le travail autant de plaisir que 
d'autres dans l'oisiveté, ne ferait pas plus d'efforts quand 
il travaille que ceux-ci lorsqu'ils restent oisifs. Les 
hommes, qui ont naturellement de l'aversion pour la 
peine, tendent naturellement au moindre effort. Cepen- 
dant, quand même il n'y aurait que des intérêts dans la 



1. Il est à peine besoin de dire que nous employons ce mot 
dans un sens moral et qu'il ne s'agit point ici de l'effort muscu- 
laire. 
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vie, des efforts de toute sorte n'en seraient pas moins 
nécessaires. Mais il y a de plus le devoir, avec les 
nombreux sacriûces qu*il nous impose. On ne saurait 
donc développer de trop bonne heure chez les enfants 
l'aptitude à se donner de la peine, à faire effort, qui 
est le vrai critérium de la valeur morale, et aussi la 
plus sûre garantie du succès au point de vue de l'in- 
térêt. 

Sans être dur pour les enfants, il ne convient pas 
cependant de donner dans leur vie une part trop large 
au plaisir. Le plaisir est le contraire de la peine, de l'ef- 
fort; nous sommes aussi instinctivement portés à l'un 
que nous nous détournons de l'autre, et il est toujours à 
craindre qu'en faisant une concession à notre goût pour 
le plaisir, nous ne diminuions notre énergie en vue de 
la peine. La faiblesse de notre tempérament moral, inca- 
pable d'un effort continu, exige l'intervention du plaisir 
sous forme de récréation; en surmenant l'enfant, on 
l'épuiserait. Mais on doit exiger de lui tout l'effort qu'il 
est capable de donner sans compromettre en rien la 
santé de son corps et de son esprit. 

Le plaisir est un compagnon dangereux de la peine, 
plein de séductions, capable d'attirer lentement à lui 
toute l'âme. On connaît l'apologue de Prodicus, raconté 
par Xénophon dans les Mémoires sur Socrate : à Tâge 
où Hercule, maître de lui-même, doit choisir le chemin 
par lequel il entrera dans la vie, deux femmes se pré- 
sentent à lui; l'une, la Volupté, s'efforce de l'attirer 
par l'appât des plaisirs; l'autre, la Vertu, lui parle le 
lang6Lge austère du devoir. La volupté n'attend pas la 
jeunesse pour exercer sa séduction sur l'homme; elle 
l'attire dès la première enfance; aussi faut-il, dès ce 
moment, se mettre en garde contre elle, et, sinon 
parler à l'enfant le langage du devoir, qu'il ne pourrait 
comprendre encore, du moins lui faire pratiquer autant 
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qu'on le peut la règle capitale du devoir, qui com- 
mande Teffort et le sacrifice, pour qu'il ne se fasse de 
la vie une fausse et dangereuse idée, celle d'une fête 
perpétuelle à laquelle il est convié. 

Dans son chapitre sur « l'institution des enfants », 
Montaigne a parlé de la vertu en termes auxquels il est 
difficile de donner une adhésion sans réserves. « La 
vertu, dit-il, n'est pas plantée à la teste d'un mont 
coupé, rabotteux et inaccessible : ceulx qui Pont appro- 
chée la tiennent, au rebours, logée dans une belle plaine 
fertile et fleurissante, d'où elle veoid bien soubs soy 
toutes choses ; mais si peult on y arriver, qui en sçait 
l'adresse, par des routes ombrageuses, gazonnées et doux 
fleurantes, plaisamment, et d'une pente facile et polie 
comme est celle des voulles célestes. Pour n'avoir hanté 
cette vertu suprême, belle, triomphante, amoureuse, 
délicieuse pareillement et courageuse, ennemie professe 
et irréconciliable d'aigreur, de desplaisir, de crainte et 
de contraincte, ayant pour guide nature, fortune et 
volupté pour compaignes ; ils sont allez, selon leur foi- 
blesse, feindre cette sotte image, triste, querelleuse, 
despite, menaceuse, mineuse, et la placer sur un rochier 
à l'escart, emmy des ronces, fantosme à estonner les 
gents ^ » Le passage est charmant; mais on y trouve la 
fantaisie de l'écrivain qui joue avec les mots et les idées 
plutôt que l'autorité du moraliste sérieux. S'il n'est pas 
vrai que la vertu soit « triste, querelleuse, despite », il 
ne l'est pas non plus qu'elle ait fortune et volupté pour 
compagnes, et il y a une contrainte dont elle ne saurait 
être ennemie, sans cesser d'exister, à moins qu'on ne 
joue sur son nom, comme Montaigne semble le faire; 
c'est la contrainte souvent désagréable et pénible que 
l'homme doit exercer à l'égard de lui-même, sur ses 

1. Essais, liv. I, cliap. xxv. 



334 l'éducation du caractère 

passions, et [dont il importe beaucoup que les enfants 
prennent de bonne beure Tbabitude. 

J.-J. Rousseau, qui, malgré ses effusions d'entbou- 
siasme pour la vertu, avait un assez médiocre sentiment 
du devoir, prend prétexte des exigences trop grandes 
dont les enfants sont parfois victimes pour nous donner 
des conseils assez dangereux, parce qu'ils ressemblent 
beaucoup à ceux de la molle philosophie épicurienne, 
et parce que beaucoup de parents, se faisant le même 
raisonnement que lui, ne sont que trop disposés à les 
suivre. « Pourquoi, dit-il, voulez-vous ôter à ces petits 
innocents la jouissance d'un temps si court qui leur 
échappe, et d'un bien si précieux dont ils ne sauraient 
abuser? Pourquoi voulez-vous remplir d'amertume et 
de douleurs ces premiers ans si rapides, qui ne revien- 
dront pas plus pour eux qu'ils ne peuvent revenir pour 
vous? Pères, savez-vous le moment où la mort attend 
vos enfants? Ne vous préparez pas des regrets en leur 
ôtant le peu d'instants que la nature leur donne. Aus- 
sitôt qu'ils peuvent sentir le plaisir d'être, faites qu'ils 
en jouissent; faites qu*à quelque heure que Dieu les 
appelle', ils ne meurent point sans avoir goûté la vie*. » 
Sous une forme plus grave^ c'estj au fond, le même lan- 
gage que celui qui nous est tenu dans une foule de poé- 
sies épicuriennes où, de la brièveté de la vie, l'on con- 
clut à la jouissance et au plaisir. 

Carpe diem^ quam minimum credula postero, disait 
Horace à Leuconoe. Avec ce raisonnement on vivrait 
au jour le jour et l'on ne ferait rien en vue de l'avenir, 
parce qu'on n'est jamais sûr de recueillir le fruit de son 
travail* Sans doute, si l'enfant n'est pas destiné à vivre, 
notre éducation, à ne voir que les apparences, sera per- 
due, et les gênes que nous aurons cru devoir lui 

1. Émite, liv. 11. 
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imposer n'auront servi qu'à le priver de plaisir. Mais il 
vaut mieux appliquer à la pédagogie ces réflexions de 
Vauvenargues : « On ne peut juger de la vie par une 
plus fausse règle que la mort.... Pour exécuter de 
grandes choses, il faut vivre comme si on ne devait 
jamais mourir. » Nous devons donc considérer l'enfant, 
non comme un être dont la vie ne tient qu'à un fil et 
qu'il convient de laisser s'amuser le plus possible, afin 
qu'il ne la quitte pas sans l'avoir goûtée^ mais comme 
un futur homme, appelé à prendre sa part des épreuves 
et des luttes de la vie, et dont les prenlières années ne 
sont qu'une préparation, un apprentissage en vue de 
l'avenir. 

Il commence cet apprentissage le jour où il fait son 
premier effort pour réprimer l'impulsion d'un instinct. 
Par exemple, il est seul, et une friandise à laquelle on 
lui a défendu de toucher se trouve à sa portée; il est 
alors partagé entre sa gourmandise naturelle et le devoir 
de Tobéissance ; si ce dernier l'emporte, cette petite vic- 
toire marque le commencement d'une série d'efforts par 
lesquels l'enfant se rendra peu à peu maître de lui« Au 
contraire^ la défaillance serait dangereuse, non à cause 
de l'acte en lui^méme^ qui n'est rien, mais parce qu'elle 
en amènerait d'autres* 

On prend beaucoup plus facilement l'habitude de la 
faiblesse que celle de l'énergie. Les éducateurs surveil- 
leront avec une attention vigilante les débuts de l'enfant 
dans la vie morale, et principalement la formation des 
habitudes de faiblesse ou d'énergie à l'égard des incli- 
nations naturelles. Les défauts et les qualités n'existent 
pas toujours au début avec toute leur force; il est rare 
(|u'on naisse entièrement bon, menteur, gourmand, labo- 
rieux; on le devieilt par une série d'actes de la volonté^ 
victoires ou défaillances, dont les effets s'accumulent 
et finissent par constituer un tempéi*ament moral en 
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grande partie acquis, et qu'on aurait pu, avec une autre 
conduite, rendre bien différent. Ainsi les défauts et les 
qualités s'enracinent, se fortifient par l'habitude. 

Notre pouvoir sur les actes de l'enfant étant très 
grand, nous sommes, dans la mesure de ce pouvoir, 
les maîtres de ses habitudes, et notre responsabilité 
est fortement engagée dans celles qu'il contracte. Toutes 
les fois qu'il se trouve, à notre connaissance, placé 
entre une concession à faire ou une résistance à opposer 
aux mauvais instincts, ne soyons pas les spectateurs 
inactifs de cett€ lutte, ni surtout les témoins résignés 
de la défaite. Par un emploi méthodique des moyens 
dont nous disposons, ordres, défenses, récompenses, 
punitions, empêchons les mauvaises habitudes de naître, 
et faisons naître et développons les bonnes. « Un en- 
fant de vingt-deux mois, raconte Bernard Ferez, mala- 
dif, gâté et volontaire, se trouvait en wagon à côté 
de moi. Sa mère lui donna un morceau de poulet à 
manger : la peau ne lui plaisant pas, il Tenleva et la 
donna à sa mère, en lui disant : Tiens, mange la peau. 
Quelques instants après, il mangeait un grappillon de 
raisin, et quelques grains dont il ne voulait pas furent 
aussi présentés à la mère ^ » Que l'égoïsme naturel à 
rhomme ait été de naissance assez fort chez cet enfant, 
nous ne le nierons point; mais on ne l'aurait pas vu 
arriver en si peu de temps à une telle grossièreté si 
l'on avait eu soin de le réprimer dès sa première mani-^ 
festation et d'imposer à l'enfant, d'une manière suivie^ 
des procédés tout différents : si, par exemple, la première 
fois qu'il a choisi pour lui le meilleur morceau à la table 
de famille, on l'avait réprimandé et si on l'avait habitué 
à offrir aux autres ce qu'il trouvait de meilleur; ce 
petit sacrifice, d'abord très pénible, lui aurait ensuite 

1. VÉducation dès le berceau, chap. vu. 
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coûté moins d^efTorts et aurait fini par passer en habi- 
tude. 

Des moyens analogues peuvent être employés pour 
faire contracter aux enfants un grand nombre de bonnes 
habitudes morales, et empêcher la naissance des mau- 
vaises. Mais tout est compromis si, afin de leur être 
agréable, de ne leur causer aucune peine et de les faire 
jouir de la vie, comme le demande Rousseau, on les 
laisse à leurs impulsions et on n'exige jamais d'eux une 
suite d'efforts pour les réprimer. 

Celui qui a pris dès l'enfance l'habitude de vaincre 
ses passions pour obéir au devoir trompe rarement les 
espérances qu'on peut fonder sur une éducation aussi 
ferme. Mais il ne peut recevoir cette éducation que 
dans un milieu sain, lorsqu'il grandit parmi des per- 
sonnes habituées elles-mêmes à dominer leurs pen- 
chants, à résister aux séductions du plaisir et à diriger 
leur vie sans faiblesse vers le but du devoir. Rien ne 
vaut l'action de l'exemple. 

Au commencement de ces admirables pensées qu'il 
écrivait « pour lui-même », l'empereur Marc-Aurèle 
rappelle les exemples qu'il a reçus de ses parents et de 
ses maîtres; si l'on en croyait son extrême modestie, 
aucune de ses vertus ne lui appartiendrait en propre; 
toutes lui auraient été transmises par l'exemple. 

Distinguons bien les exemples que l'on cite et ceux 
que Ton donne. « Mon excellent père, dit Horace, m'a 
enseigné à remarquer les mauvais exemples afin de les 
fuir. Quand il m'exhortait à vivre avec économie et 
frugalité et à me contenter de ce qu'il m'avait amassé : 
Ne vois-tu pas combien le fils d'Albius vit mal? com- 
bien Barrus est pauvre? Grande leçon pour qui ne veut 
pas dissiper son bien paternel!... S'il m'ordonnait de 
faire quelque chose : Tu as un exemple à suivre ; et il 
me citait un des juges choisis; ou s'il me faisait une 

22 
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défense : Douterais-tu que ceci soit malhonnête et 
inutile, quand cette mauvaise rumeur assiège celui-ci 
et celui-là? De même que les funérailles du voisin 
épouvantent le malade affamé et le forcent de se 
ménager par la crainte de la mort, de même Topprobre 
d'autrui fait souvent peur du vice aux jeunes esprits ^. » 
Ce moyen d'éducation est fréquemment employé ; Locke 
le met parmi les plus faciles et les plus efficaces. « Les 
paroles, dit-il, quelque touchantes qu'elles soient, ne 
peuvent jamais donner aux enfants de si fortes idées 
des vertus et des vices que les actions des autres 
hommes, pourvu que vous dirigiez leur esprit de ce 
côté-là et que vous leur recommandiez d'examiner telle 
et telle bonne ou mauvaise qualité, dans les circon- 
stances où elles se présentent dans la pratique '. » 

Mais il est un exemple dont l'action est beaucoup 
plus efficace encore, c'est celui que donnent les éduca- 
teurs eux-mêmes. En ce qui concerne la famille, on 
peut dire que l'exemple continue l'œuvre de l'hérédité, 
car les parents transmettent aux enfants leurs qualités 
et leurs défauts d'abord par le sang, et ensuite par 
l'exemple. Aussi est-on effrayé parfois en songeant aux 
conditions défavorables dans lesquelles, en maintes cir- 
constances, se fait l'éducation au sein de la famille. 
Comment, pense-t-on, les parents combattraient-ils 
des vices qu'ils ont donnés aux enfants avec la vie, 
auxquels ils ne cessent de se livrer devant eux, et dont 
il leur arrive même souvent de ne pas avoir conscience? 
Comment dans une famille aux idées basses, étroites, 
aux sentiments cupides et vils, se développerdent des 
âmes élevées et généreuses? Comment les enfants 
seraient-ils simples, modestes, énergiques, si le milieu 



t. Satire 4 du livre I, traduction Leconte de Lisle. 
2. De Véducation des enfants^ sect. 8, trad. Coste. 
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OÙ ils grandissent a des habitudes de faste, de luxe et 
de mollesse? 

Ce grave inconvénient a été depuis longtemps signalé. 
« Plût aux dieux, s'écrie Quintilien, qu'on n'eût pas 
à nous imputer à nous-mêmes de perdre les mœurs 
de nos enfants!... S'il leur échappe quelque imper- 
tinence ou quelques-uns de ces mots qu'on se per- 
mettrait à peine dans les orgies d'Alexandrie, nous 
accueillons toutes ces gentillesses d'un sourire ou d'un 
baiser; et tout cela ne me surprend pas; ce ne sont que 
de fidèles échos : ils sont témoins de nos impudiques 
amours ; tous nos festins retentissent de chants obscènes, 
et nous y étalons des spectacles qu'on aurait honte de 
nommer. De là l'habitude, qui devient en eux comme 
une autre nature. Les malheureux! ils apprennent tous 
les vices avant de savoir ce que c'est que des vices. 
Aussi n'est-ce pas des écoles qu'ils en rapportent, mais 
bien dans les écoles qu'ils les introduisent, tant ils y 
arrivent pervertis et gâtés * ! » Nous trouvons des 
plaintes semblables dans le Dialogue sur les orateurs 
attribué à Tacite : « Nul dans la maison ne prend garde 
à ce qu'il dit ni à ce qu'il fait en présence du jeune 
maître. Faut-il s'en étonner? les parents mêmes n'ac- 
coutument les enfants ni à la sagesse ni à la modestie, 
mais à une dissipation, à une licence qui engendre 
bientôt l'effronterie et le mépris de soi-même et des 
autres *. » 

Juvénal a écrit sur ce sujet l'une de ses plus belles 
satires, qui vaut les meilleurs chapitres des traités de 
pédagogie sur l'exemple. « Il est, dit-il, bien des vices 
déshonorants et capables de flétrir à jamais les plus 
heureux caractères, que les parents eux-mêmes ensei- 



1. De IHnttitution oratoire , liv. I, chap. n, trad. Panckoucke. 
3. Dialogue sur les orateurs, 2% trad. Burnouf. 
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gnent et passent à leurs enfants. » Tel leur transmet 
son goût pour le jeu, tel autre sa gourmandise, un 
autre sa cruauté à Tégard des esclaves, un autre son 
avarice, presque tous la passion des richesses, effrénée 
et sans scrupules. Le satirique latin remarque avec 
raison que « les exemples domestiques nous corrom- 
pent plus sûrement et plus vite que les autres, parce 
qu'ils ont pour eux l'autorité des parents », et que 
le maître se voit bientôt surpassé par son disciple : 
« Va, ne t'inquiète pas; ton fils l'emportera sur toi, 
autant qu'Ajax l'emporta sur Télamon, et Achille sur 
Pelée.... Jamais, diras-tu quelque jour, je ne lui con- 
seillai de tels forfaits. Us n'en sont pas moins le fruit 
de tes leçons. Quiconque allume les passions dans un 
jeune cœur a lâché les rênes à des coursiers fougueux; 
en vain il voudrait les retenir; méconnaissant sa voix, 
ils emportent loin des bornes et le char et le maître. 
L'homme, naturellement disposé à étendre la liberté 
qu'on lui accorde, ne croit jamais avoir assez profité de 
la permission de faire le mal. » Juvénal connaissait trop 
bien ses contemporains pour espérer une restauration 
des mœurs antiques; mais il demande aux parents de 
s'interdire le mal afin de préserver de la corruption 
ceux qui leur doivent la vie. a Écartez, dit-il, des murs 
qu'habite Tenfance ce qui pourrait souiller ses oreilles 
ou ses yeux.... On ne saurait trop respecter l'innocence 
de renfaiit; médites-tu quelque action dont tu doives 
rougir, songe à ton fils au berceau, et que cette image 
t'arrête dans le mal que tu vas faire K » 

Admirables paroles, qu'il sera toujours utile de répé- 
ter I Sans doute, dans la plupart de nos familles fran- 
çaises, les vices sont plus atténués, plus discrets qu'ils 
ne Tétaient au milieu de cette prodigieuse décadence 

1. Juvénal^ satire H^passim, 
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des Romains. Mais ce qui en arrive à la connaissance 
des enfants suffit pour exercer sur eux une très mau- 
vaise influence. Aussi beaucoup de parents devraient- 
ils refaire leur propre éducation avant de commencer 
celle de leurs enfants. 

L'influence de l'habitude, combinée avec celle de 
l'exemple, voilà, croyons-nous, le plus puissant moyen 
de culture morale. L'éducation des enfants vaut donc ce 
que vaut le milieu social où ils se développent, et ils 
sont soumis, comme leurs parents et leurs maîtres, à 
Faction de ces causes générales et profondes dont ré- 
sultent la grandeur morale ou rabaissement d'une 
nation, d'une époque. Chez les Romains, par exemple, 
l'enfant du temps des Fabricius et des Cincinnatus ne 
pouvait être élevé comme le contemporain de Domitien 
et d'Héliogabale. Juvénal rappelle les discours que les 
vieux Latins, ]e Marse, THernique, devaient tenir à leurs 
enfants : « Sachez vous contenter de ces cabanes et de 
ces coteaux. Gagnons, en labourant la terre, le pain 
qui suffit à nos besoins.... Jamais il ne sera criminel^ 
celui qui ne dédaigne pas une chaussure grossière pour 
affronter les glaces, et qui brave l'aquilon avec des toi- 
sons retournées. C'est la pourpre étrangère, inconnue à 
nos climats, qui conduit à tous les crunes ^ » 

Rien de plus vrai. Tout le temps qu'un peuple vit 
isolé des autres, occupé de ses champs et de ses trou- 
peaux, avec une industrie rudimentaire, il mène une 
existence simple, rude, laborieuse, où le mal n'est pas 
sans tenir quelque place, parce que dans aucune con- 
dition le cœur humain n'est exempt du vice originel, 
mais dans laquelle les raffinements sont inconnus. Les 
enfants sont alors élevés à la dure ; les faibles succom- 
bent, mais les autres grandissent au milieu d'habitudes 

1. Satire 14. 
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et d'exemples qui ne peuvent en rien les amollir et qui 
développent au contraire l'énergie, la résistance à la 
fatigue, toutes les vertus qu'on appelle primitives et 
antiques, parce qu'elles se montrent surtout au début 
de la vie des peuples et qu'elles semblent diminuer 
lorsqu'ils mûrissent. Tels sont en certains endroits les 
paysans, qui, à cause de leur éloignement des centres 
de civilisation, restent plus près de l'état primitif, et 
parmi lesquels Rousseau voulait élever son Emile, 
« loin de la canaille des valets, les derniers des hommes 
après leurs maîtres ; loin des noires mœurs des villes, 
que le vernis dont on les couvre rend séduisantes et 
contagieuses pour les enfants; au lieu que les vices des 
paysans, sans apprêt et dans toute leur grossièreté, sont 
plus propres à rebuter qu'à séduire ' ». 

Mais le jour arrive fatalement où, pour me servir de 
l'expression de Juvénal, la pourpre étrangère commence 
à pénétrer chez ce peuple grossier et primitif dont nous 
parlions tout à l'heure; il noue avec les peuples voisins 
ou même éloignés des relations qui deviennent de plus 
en plus fréquentes et intimes; l'industrie et le com- 
merce se développent chez lui; il est envahi par les 
vices des civilisations plus rafQnées en même temps que 
par leurs produits matériels, ou bien ces vices se déve- 
loppent naturellement dans ses mœurs par le progrès 
de sa propre civilisation, qui ne se fait pas toujours 
dans le sens de la moralité, comme nous l'avons dit 
précédemment. 

Un publiciste français, Prevost-Paradol, a résumé en 
quelques pages admirables les causes de la grandeur 
et de la décadence des peuples. « On oublie trop, dit-il, 
que les causes de ces grands événements sont purement 
morales, et qu'il faut toujours en revenir à les expliquer 

1. Emile, liv. IL 
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par un certain état des âmes dont ]es changements ma- 
tériels, qui frappent plus tard l'imagination du vulgaire, 
ne sont que la conséquence visible autant qu'inévi- 
table ^ » La condition essentielle de la grandeur d'un 
pays, c'est un sacriGce perpétuel et volontaire de l'inté- 
rêt particulier à l'intérêt général; voilà le fonds de toute 
moralité et de toute bonne conduite humaine. Or, en 
dernière analyse, on trouvera que trois grands mobiles 
seulement peuvent porter les hommes à ce sacrifice : la 
religion, le devoir, l'honneur. Les sentiments religieux 
s'affaiblissent peu à peu par l'effet du raisonnement, la 
diffusion des sciences positives et les attaques constantes 
de la philosophie. Le pur dévouement au devoir suppose 
une âme trop élevée pour devenir un mobile général 
de conduite. Le sentiment de l'honneur, c'est-à-dire la 
crainte d'encourir le mépris des autres et le désir de 
remporter leurs éloges, est le seul mobile qui, lorsque 
celui de la religion a perdu sa force, soit capable d'agir 
encore vigoureusement sur les âmes; il est le dernier et 
puissant rempart des sociétés vieillies. « Le point d'hon- 
neur fait tourner toutes les forces de l'amour-propre au 
profit du bien public et défend de la sorte le grand 
appareil de la société et de l'État contre une ruine qui 
autrement serait inévitable. On voit souvent, au bord 
de quelque ruisseau, un arbre profondément atteint 
par le temps; le tronc est largement ouvert, le bois y 
est détruit, il ne contient guère qu'un peu de pourri- 
ture; mais son écorce vit encore, la sève y peut monter, 
et chaque année il se couronne de verdure, comme au 
beau temps de sa jeunesse; il reste donc fièrement 
debout et peut même braver plus d'une tempête. Voilà 
l'image fidèle d'une nation que le point d'honneur sou- 



1. La France nouvelle, liv. III, chap. u. 
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tient encore après que la religion et la vertu s'en sont 
retirées *. » 

Ces idées seront peut-être discutées en ce qui concerne 
l'importance et la force relatives des mobiles ; mais la 
disposition de l'âme qu'ils excitent et qu'ils entre- 
tiennent, c'est-à-dire l'esprit de sacrifice en vue d'un 
intérêt plus élevé que l'intérêt particulier, me paraît 
être incontestablement, ainsi que le veut l'auteur que 
nous venons de citer, la base de la moralité des indivi- 
dus et de la grandeur des nations, comme l'égoïsme en 
est le dissolvant. 

Si cet esprit s'est affaibli chez les éducateurs, parce 
qu'il a diminué en général dans la masse, comment les 
enfants n'éprouveraient-ils point les funestes effets d'une 
telle décadence ? On aura beau leur prodiguer les con- 
seils, les belles leçons de morale qu'on emprunte à la 
littérature et à la philosophie parce qu'on ne les trouve 
point dans son cœur, les exemples tirés de l'histoire : il 
y aura entre le langage et la conduite un désaccord qui 
leur sautera aux yeux. Ils vivront, pour ainsi dire, dès 
le berceau dans une atmosphère d'égoïsme, de relâche- 
ment et de mollesse, et ne prendront point l'habitude 
d'un effort constant sur soi-même dont personne ne leur 
donnera l'exemple. 

Est-ce à dire que, en présence de ces courants qui 
emportent tout un peuple vers la grandeur ou vers la 
décadence, l'éducation des individus n'ait que des résul- 
tats insignifiants, et que les efforts faits pour élever un 
enfant en particulier soient impuissants à réagir? Ce 
fatalisme historique serait mortel pour la pédagogie 
comme pour la morale. Mais les causes profondes qui 
mènent les hommes pendant qu'ils s'agitent ne leur 
enlèvent point toute leur liberté. Quand même nous 

1. La France nouvelle^ liv. III, chap. ii. 
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serions bien sûrs d'appartenir à une époque de déca- 
dence, il dépend toujours de nous de lutter contre le 
courant et de tenir bon. Sans doute, lorsqu'une société 
entière présente des signes manifestes de la décadence 
des mœurs, il est plus difficile de garantir l'enfant 
contre les exemples qui Tassiègent et qui tendent à le 
dépraver. Mais chacun de nous peut tâcher de prati- 
quer au foyer domestique les vertus qui, autour de lui, 
se font plus rares, et de donner un exemple qui servira 
d'abord à sa famille, peut-être ensuite aux autres. Ne 
nous laissons pas gagner par les théories énervantes, 
et croyons à Tefflcacité de l'effort personnel. 



CHAPITRE XVI 



De Paction de Péducation sur quelques qualités et quelques 
défauts du caractère en particulier. — L*application au travail 
et la paresse. — La sincérité et le mensonge. — La vanité. — 
Le courage moral et le courage physique. — La timidité. — 
La bonté. 



Nous avons étudié jusqu'à présent les principes de 
réducation morale. Il resterait à entrer dans le détail 
des qualités et des défauts du caractère sur lesquels 
l'éducation doit agir suivant les principes qui ont été 
posés. Mais, si l'on voulait être complet, ce détail serait 
presque infini ; car longue est la liste des vertus et des 
vices que présente l'espèce humaine et qui se trouvent 
en germe chez les enfants. De plus, à propos de chaque 
qualité, de chaque défaut en particulier, nous serions 
forcés de répéter sans cesse les conseils généraux que 
nous avons déjà donnés. Contentons-nous de passer en 
revue quelques-unes des principales qualités du carac- 
tère, ainsi que les défauts qui leur sont opposés, et d'in- 
diquer brièvement de quelle manière l'éducation peut 
agir sur les unes et sur les autres. 

Bain considère le travail comme la base et la condi- 
tion des autres vertus; un adage bien souvent répété 
dit que l'oisiveté est la mère de tous les vices. Il faut 
distinguer soigneusement l'activité du travail. L'acti- 
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vite, c'est-à-dire le besoin de ne pas rester complètement 
en repos quand on le pourrait faire, existe plus ou 
moins chez tous les hommes, même chez les Orientaux, 
qui passent de longues heures dans cet état de rêverie 
somnolente qu'ils appellent le kief^ même chez les plus 
désœuvrés de nos oisifs ; elle est surtout un impérieux 
besoin de Tenfant, et elle ne lui est jamais pénible, tout 
le temps qu'elle est spontanée, lorsqu'il choisit lui- 
même ses occupations en vue de son plaisir; l'activité 
devient pénible lorsque l'occupation est imposée. « Au 
moment de partir pour la promenade, un enfant de 
deux ans et demi dit à son frère aîné : « Va me chercher 
« mon chapeau, je te prie ». Sa mère lui dit : « Va le 
« chercher toi-même ». L'enfant de repartir : « Où est- 
il? » sachant bien qu'il se trouve dans une chambre d'en 
haut, et à tel endroit. « Tu le sais bien >, ajoute la mère. 
L'instinct de paresse ne se rend pas encore, a L'esca- 
« lier est trop grand ; je ne peux pas monter *. » 

S'il s'était agi d'un jeu, l'enfant aurait fait sans y 
penser cette ascension qui lui inspirait alors tant de 
répugnance. La paresse, au point de vue moral, n'est 
pas tant l'aversion pour l'action en général que pour 
l'action imposée soit par une contrainte extérieure, soit 
par celle de noire raison. 

Locke le comprenait bien, lorsqu'il donnait l'excel- 
lent conseil qui suit : « C'est une chose importante et 
bien digne de nos soins d'apprendre à l'âme à vaincre 
sa paresse, toutes les fois qu'elle voudra, pour s'attacher 
vigoureusement à ce que sa raison ou quelques per- 
sonnes sages lui proposeront. C'est à quoi il faut accou- 
tumer les enfants en les mettant quelquefois à l'épreuve, 
c'est-à-dire en leur proposant quelque objet à consi- 
dérer, et en tâchant de fixer entièrement leur attention 

1. B. Ferez, l'Éducation dès le berceau, chap. u. 



348 L'ÉDUCATION DU CARACTÈRE 

de ce côté-là, lorsqu'ils ont Tesprit détendu par paresse, 
ou fortement appliqué ailleurs ^ » Nous irons plus loin 
que Locke, et nous dirons que cette épreuve ne doit pas 
seulement revenir à certains intervalles, mais qu'elle 
doit être constante et se répéter plusieurs fois dans la 
journée, par l'institution d'un règlement de travail 
qu'on imposera le plus tôt possible à l'enfant, et qu'on 
lui fera exécuter avec une stricte ponctualité. On peut 
être sûr qu'il lui arrivera souvent, en commençant tel 
ou tel exercice, d'éprouver un sentiment de contrainte 
plus ou moins pénible ; mais ce qui est salutaire, et ce 
qu'on doit le plus désirer, c'est quUl prenne l'habitude 
d'en triompher et de s'appliquer à un travail qui ne 
l'attire par aucune séduction. 

Grande est donc, à notre avis, Terreur pédagogique 
de ceux qui veulent que le travail soit toujours attrayant 
pour lui. « N'use pas de violence envers les enfants, dit 
Platon, dans les leçons que tu leur donnes; fais plutôt 
en sorte qu'ils s'instruisent en jouant *. » Nous retrou- 
verons ce précepte sous bien des formes dans Plutar- 
que, Sénèque, Quintilien, Montaigne, Locke, Rousseau. 
Il ne faudrait pourtant pas le prendre trop à la lettre. 
Stuart Mil! nous paraît avoir un sentiment beaucoup 
plus juste des nécessités de l'éducation, lorsqu'il doute 
qu'on puisse uniquement, par la douceur et le plaisir, 
amener les enfants à s'appliquer avec énergie et persé- 
vérance. « Il y a, dit-il, beaucoup de choses que les 
enfants doivent faire et beaucoup qu'ils doivent ap- 
prendre, qu'ils ne font et n'apprennent que par la 
contrainte d'une discipline sévère. Sans doute, on fait 
de louables efforts dans l'enseignement moderne pour 
rendre autant qu'il est possible les études des enfants 



i. De Véducation des enfants^ sect. 8, trad. Goste. 
2. République, édition Tauchnitz, p. 242. 
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faciles et intéressantes. Mais si l'on voulait aller jusqu'à 
ne leur demander d'apprendre que ce qu'on peut rendre 
facile et intéressant, on sacrifierait l'un des principaux 
objets de l'éducation. Je vois avec plaisir tomber en dé- 
suétude la brutalité et la tyrannie de l'ancien système 
d'enseignement, qui pourtant réussissait à donner des 
habitudes d'application ; mais le nouveau, à ce qu'il me 
semble, concourt à former une génération qui sera inca- 
pable de rien faire de ce qui lui sera désagréable ^ » 

Bain trouve, non sans raison, qu'on a tort d'affirmer 
que le travail est par lui-même un bonheur ; sans doute, 
tout être humain a une somme d'énergie disponible, et 
il trouve à la dépenser un véritable plaisir, mais quand 
il choisit lui-même, à son gré, l'occupation dans laquelle 
il la dépense ; au contraire, il éprouve parfois une très 
grande répugnance à employer son activité de telle ou 
telle façon. « Cependant, dit Bain, il faut que cette ré- 
pugnance soit vaincue, et même que la dépense de force 
soit poussée souvent jusqu'à un état de fatigue pénible. 
Mais comme nous ne pouvons, sans subir ces ennuis, 
nous procurer ni ce qui est nécessaire à notre existence 
ni surtout les plaisirs de la vie, la sagesse nous conseille 
de nous soumettre au mal pour obtenir le bien. Tel est 
le résumé exact des conditions du travail *. » 

On ne craindra donc pas de faire connaître à l'enfant 
la fatigue pénible qui résulte de l'effort soutenu ; la me- 
sure à garder, c'est de ne point lui imposer, comme on 
le fait trop souvent, une application au travail qui soit 
au-dessus de sa force et de ne pas compromettre la 
santé d'un corps et d'un esprit en voie de développement. 
Gomme il n'est pas encore capable d'une attention très 
prolongée, on mettra de la variété dans les exercices 



1. Mémoires^ trad. Gazelles, p. 50. 

2. La Science de l'éducation^ liv. III, chap. ii. 



350 l'éducation du caractèrb 

entre lesquels sera réparti son temps de travail; mais 
on ne le laissera pas non plus éparpiller son activité. 
« L'activité désordonnée, ou dépourvue de plan, qui 
voltige d'un objet à l'autre, vaut à peine mieux que l'oi- 
siveté absolue *. » 

Nous avons dit que le mensonge est, comme la pa- 
resse, un défaut naturel chez les enfants. Ainsi que le 
remarque Mme Necker de Saussure, il y a en eux un 
mélange singulier de finesse et d'abandon ; ne se faisant 
pas encore une idée bien nette du devoir qui oblige 
l'homme à la sincérité, ils regardent le mensonge comme 
un excellent moyen dont se sert leur faiblesse pour 
plaire, pour obtenir ce qu'ils convoitent et pour éviter 
ce qu'ils redoutent. Ils sont parfois d'excellents comé- 
diens. « Un enfant, dit Mme Necker de Saussure, em- 
prunte un bel éventail d'une personne étrangère, puis, 
dans l'espoir qu'elle oubliera de le reprendre, il lui ap- 
porte successivement des fleurs, ses vieux joujoux, mille 
objets divers, les lui ofl'rant avec l'empressement de la 
politesse la plus marquée. Un autre demande du bonbon, 
ou la jouissance de tel plaisir, pour son petit frère '. «> 

Toutes les passions portent au mensonge, et elles sont 
en germe chez l'enfant, même l'envie, une des plus 
mauvaises. « Une petite fille de trois ans, voyant que sa 
mère caressait son jeune frère depuis quelques minutes 
sans faire attention à elle, se mit à dire : « Tu ne sais 
« pas, maman, Henri a fait une grosse méchanceté au 
« perroquet ». C'était un mensonge par jalousie ^. » 

Les mensonges de l'enfant sont assez souvent si ingé- 
nieux qu'au lieu de les relever avec sévérité, on en rit, 
comme on ferait des tours d'un animal amusant par sa 



1. Blackie, V Education de soi-même, trad. Pécaut, p. 76. 

2. VÈducationprogressivey liv. III, chap. iv. 

3. B. Ferez, V Éducation dès le berceau, chap. ii. 
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malice, ou des contes d'un gascon tel que ce « bon gar- 
çon de tailleur » dont nous parle Montaigne, et auquel 
il n'avait jamais entendu dire une vérité ^ On devrait 
au contraire être, dès le début, impitoyable pour ce 
vice, et recourir à tous les moyens dont on dispose pour 
le réprimer. 

Chaque fois que Ton constate un mensonge, une ruse 
chez Fenfant, il faut lui montrer que Ton n'est pas sa 
dupe, empêcher absolument qu'il retire aucun bénéfice 
de sa faute, lui en faire supporter au contraire les plus 
désagréables conséquences. Mais il ne suffit pas de l'in- 
téresser ainsi à être franc. Locke recommande de parler 
devant lui du mensonge lorsque l'occasion s'en pré- 
sente, « comme de la chose la plus monstrueuse du 
monde, comme d'une qualité si indigne d'un homme 
de bonne famille, qu'il n'y a personne en quelque estime 
dans le monde qui puisse souffrir qu'on l'accuse démentir, 
en un mot comme d'un vice qui déshonore entièrement 
un homme, qui le dégrade et le met au rang det ce qu'il 
y a de plus bas et de plus méprisable, et qui, par con- 
séquent, ne peut être souffert dans une personne qui 
veut fréquenter d'honnêtes gens ou qui a quelque répu- 
tation à ménager ' ». 

La confiance qu'on lui inspire et qu'on lui témoigne 
est aussi un bon moyen de le rendre sincère. Qu'on 
tâche d'obtenir l'aveu de ses fautes, et, quand elles ne 
sont pas trop graves, que cet aveu en soit la seule 
punition. Que les éducateurs se montrent eux-mêmes à 
son égard entièrement sincères, et qu'ils ne se servent 
jamais de la ruse avec lui, fût-ce pour son bien, sauf 
dans des cas exceptionnels ; par exemple , lui faire 
une promesse et ne pas la tenir est un manque de 
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bonne foi dont il se souvient. Il ne suffît pas de lui 
inspirer de la confiance, il faut encore lui en témoigner 
et lui faire comprendre que cette confiance est d'autant 
plus grande que ses procédés sont plus francs. « Notre 
estime, dit Mme Necker de Saussure, qui se mesure sur 
le degré d'exactitude des assertions, rend l'enfant attentif 
à ses paroles. Et quand nous ne doutons plus de ce qu'il 
affirme, quand son plus simple témoignage produit à 
l'instant chez nous une pleine conviction, le sentiment 
de joie et de dignité qui remplit son âme lui montre le 
prix de la bonne foi *. » Car l'enfant est rarement 
capable de cette perversité si fréquente chez l'adulte, 
qui consiste à abuser de la confiance d'autrui et à n'y 
voir qu'une facilité de plus pour le tromper. 

Je trouve dans Blackie une observation morale très 
juste : c'est que chez les jeunes gens le mensonge tient, 
la plupart du temps, à la paresse, à la vanité et à la 
lâcheté. Le paresseux cherche à excuser sa fainéantise, 
à simuler le travail par des tromperies bien connues de 
tous les maîtres; telle est celle qui consiste à copier un 
devoir, à s'aider d'une traduction; un jour le devoir 
d'un élève médiocre et nonchalant présente des qualités 
qui vous surprennent; le français de sa version est 
excellent; un paragraphe de sa composition française 
tranche sur tout le reste par les idées et par le style ; si 
vous faites appel à sa sincérité, il est rare qu'il vous 
avoue d'abord son plagiat, qui est un premier men- 
songe, et que, pour le nier, il n'en ajoute un autre. 

La vanité, le désir de se faire valoir et de paraître 
aux yeux d'autrui avec toutes sortes d'avantages est 
aussi une source inépuisable de mensonges. « Les en- 
fants, dit Bernard Ferez, sont tous plus ou moins poseurs 
quelquefois par timidité, pensant qu'on les observe, et 

1. L'Éducation progressive f liv. III, chap. iv. 
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pour distraire notre attention par leurs jeux, leurs 
saillies, leurs drôleries, mais le plus souvent aussi par 
une inconsciente fatuité, pour se faire remarquer, 
caresser et louer ^ » L'éloge prodigué à tort et à tra- 
vers ne fait qu'accroître cette fatuité naturelle; aussi 
avons-nous conseillé d'en être très ménagers, de ne 
l'accorder que comme récompense des efforts sérieux. 
Non seulement l'enfant est très fier de la supériorité 
qu'il croit devoir à la situation de ses parents, au genre 
de vie qu'il mène, aux vêtements dont on le pare, à 
l'instruction qu'il reçoit, mais encore il aime à la faire 
sentir, à humilier les autres. Des parents sages ne man- 
queront jamais l'occasion de rabaisser ce sot orgueil, en 
rappelant l'enfant au sentiment de sa faiblesse, en lui 
montrant qu'il a reçu d'autrui tout ce dont il est fier, 
et que si on l'abandonnait à lui-même, il serait un petit 
êlre malheureux, en lui faisant voir chez ceux qu'il 
cherche à humilier des qualités supérieures aux siennes : 
par exemple, tel enfant mal vêtu qu'il dédaigne est un 
des premiers à l'école. Tel autre rend déjà des services 
à ses parents et commence à gagner sa vie. Le pédan- 
tisme apparaît de bonne heure chez l'enfant, et c'est là 
un des effets les plus déplaisants de sa première instruc- 
tion; Montaigne recommande de le dresser « à estre 
espargnant et mesnagier de sa suffisance, quand il 
l'aura acquise; à ne se formaliser point des sottises et 
fables qui se diront en sa présence : car c'est une inci- 
vile importunité de chocquer tout ce qui n'est pas de 
nostre appétit * ». 

Enfin on dissimule souvent la vérité par lâcheté, 
parce qu'on n'ose pas la dire. « Il y a telle occasion où 
un homme doit jeter la vérité à la face des gens, au 

1. L* Éducation dès le berceau, chap. vi. 

2. Essais, liv. I, chap. xxv. 
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risque de blesser grièvement Tautorité la plus haute. 
S'il manque h ce devoir, il est un lâche, et cela en dépit 
des milliers et des millions de couards qui l'imitent *. » 
Le courage moral qui est nécessaire pour dire ainsi la 
vérité au péril de ses intérêts, et qui constitue, lors^ 
qu'il n'est point gâté par Torgueil, une des" plus belles 
vertus de l'homme, a beaucoup moins d'occasions de 
s'exercer pendant l'enfance que plus tard. Il y a cepen- 
dant maintes circonstances où l'enfant est accessible 
au sentiment faible et lâche qu'on appelle le respect 
humain. L'éducateur qui attachera du prix à cette belle 
et rare vertu du courage moral trouvera donc un jour 
ou l'autre l'occasion de la signaler à son élève et d'en 
jeter dans son cœur les premières semences. 

Quant au mépris du danger, auquel on donne plutôt 
le nom de courage physique, bien qu'il tienne autant 
que l'autre au moral, il faut y amener l'enfant en lut- 
tant contre une disposition naturelle toute contraire, la 
poltronnerie , qu'il a reçue de l'hérédité et qui lui est 
commune avec les animaux. Toujours menacé par ses 
concurrents dans la lutte pour l'existence, l'animal est 
continuellement aux aguets; le moindre signe qui lui 
semble l'annonce d'un danger lui inspire de la crainte; 
son premier mouvement est, lorsqu'il le peut, de se 
cacher ou de fuir. Sous ce rapport, nos premiers an- 
cêtres devraient ressembler beaucoup aux animaux. 

La vive imagination de l'enfant augmente encore en 
lui cette disposition héréditaire; un danger réel, comme 
celui de tomber à l'eau, l'effraye beaucoup moins qu'un 
bruit soudain, une grimace. Je me rappelle avoir éprouvé, 
certain soir qu'on veillait à la lueur de la lampe, un sen- 
timent de terreur extrême à la vue de mon ombre qui 
se projetait sur une porte; je croyais probablement 

1. Blackie, VÉdtication de sQi'méme, p. 75. 
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qu*un mystérieux inconnu s'introduisait sans bruit dans 
la chambre. Si Tenfant craint l'obscurité, c'est que, ne 
pouvant plus se rendre compte de ce qui Tenvironne, 
il y suppose des êtres qui le menacent. « J'ai beau sa- 
voir, dit Rousseau, que je suis en sûreté dans le lieu où 
je me trouve, je ne le sais jamais aussi bien que si je le 
voyais actuellement : j'ai donc toujours un sujet de 
crainte que je n'avais pas en plein jour. Je sais, il est 
vrai, qu'un corps étranger ne peut guère agir sur le 
mien sans s'annoncer par quelque bruit; aussi, combien 
j'ai sans cesse l'oreille alerte! Au moindre bruit dont 
je ne puis discerner la cause, l'intérêt de ma conserva- 
tion me fait d'abord supposer tout ce qui doit le plus 
m'engager à me tenir sur mes gardes, et par conséquent 
tout ce qui est le plus propre à m'effrayer. N'entends-je 
absolument rien, je ne suis pas pour cela plus tran- 
quille; car enfin, sans bruit, on peut encore me sur- 
prendre.... Forcé de mettre en jeu mon imagination, 
bientôt je n'en suis plus le maître, et ce que j'ai fait 
pour me rassurer ne sert qu'fi m'alarmer davantage. Si 
j'entends du bruit, j'entends des voleurs; si je n'entends 
rien, je vois des fantômes : la vigilance que m'inspire 
le soin de me conserver ne me donne que sujets de 
crainte *. » 

Sachant que l'imagination entre pour la plus grande 
part dans les terreurs de Tenfant, nous connaissons 
le meilleur moyen de les dissiper et de les prévenir : 
il faut d'abord nous interdire absolument tous les sots 
contes où figurent des ogres, des loups-garous, des cro- 
quemitaines, des fantômes, des revenants, parce qu'ils 
surexcitent une imagination déjà trop vive; il faut 
ensuite mettre le plus possible l'enfant en présence de 
la vérité et en contact avec elle, l'habituer à se rendre 

i. Emile, liv. IL 
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compte (le tout ce qui éveille sa frayeur, à marcher 
vers le danger mystérieux qu'il soupçonne. Rousseau 
veut « qu'on l'habitue à voir des objets nouveaux, des 
animaux laids, dégoûtants, bizarres, mais peu à peu, 
de loin, jusqu'à ce qu'il y soit accoutumé, et qu'à force 
de les voir maniera d'autres, il les manie enfin lui-même. 
Si, durant son enfance, il a vu sans effroi des crapauds, 
des serpents, des écrevisses, il verra sans horreur, étant 
grand, quelque animal que ce soit. 11 n'y a plus d'objets 
affreux pour qui en voit tous les jours. » 

On ne se contentera pas de prémunir ainsi l'enfant 
contre des terreurs puériles; on saisira toutes les occa- 
sions de lui faire faire l'apprentissage du courage véri- 
table; par exemple le soir un bruit insolite se produit 
dans la maison : le père piquera son fils d'honneur, et 
le prendra comme compagnon pour faire une ronde; 
il le conduira la nuit dans les bois, dans les rues dé- 
sertes de la ville. « Gomme il est impossible, dit Ber- 
nard Ferez, qu'il n'entende pas parler tout jeune de 
la mort, cet effroi suprême des adultes, il faut le fami- 
liariser avec cette idée et ne la lui présenter que sous 
la forme d'ua repos éternel ou d'un sommeil tran- 
quille *. » 

On ne poussera pas les exercices d'endurcissement con- 
tre l'instinct naturel de poltronnerie jusqu'à l'exposer à 
la mort, mais on ne l'entourera pas non plus d'une sol- 
licitude énervante pour lui éviter jusqu'à la plus petite 
douleur. Toutefois c'est là un point délicat, et celui qui 
conseille aux parents d'exposer leurs enfants à la dou- 
leur risque fort de froisser leur tendresse; les accidents, 
dira-t-on, arrivent trop facilement pour qu'on aille les 
chercher; quant aux souffrances artificielles, l'idée seule 
en est révoltante. Aussi ne citerai-je qu'à titre de curio- 

1. L'Éducation dès le berceau, chap. m. 
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site Texpérience pédagogique que Locke nous raconte 
dans les termes suivants : « On doit exposer les enfants 
tout exprès à la douleur. Mais il faut prendre son temps, 
et n'en venir là que lorsque l'enfant est de bonne hu- 
meur et qu'il est persuadé de l'afTection de celui qui le 
traite de cette manière.... J'ai vu donner de bons coups 
de gaule avec le ménagement et dans les circonstances 
que je viens de marquer à un enfant qui n'en faisait que 
rire, quoiqu'il n'eût pu s'empêcher de verser des larmes 
d'être sensiblement affligé si la même personne qui lui 
donnait ces coups lui eût dit un mot un peu rude ou 
l'eût regardé avec froideur pour le punir de quelque 
faute *. » Sans recourir à de tels moyens, on peut for- 
tifier le courage des enfants en écartant d'eux tous les 
raffinements du confortable, en leur faisant mener une 
vie simple et môme un peu dure, en ne leur conseillant 
pas toutes sortes de précautions pour ménager leur 
santé, et en ne leur témoignant pas une inquiétude et 
une compassion maladroites au moindre accident qui 
leur arrive. 

Disons quelques mots d'un défaut très fréquent chez 
les enfants, la timidité, qui n'est nullement compagne 
de poltronnerie et de lâcheté, mais qui n'en déprime pas 
moins le caractère et peut avoir dans la vie des consé- 
quences fâcheuses. J.-J. Rousseau l'a observé profon- 
dément chez lui-même ; il raconte, en plusieurs endroits 
de ses Confessions^ combien ce défaut le rendait parfois 
bizarre et slupide. Voici une admirable analyse morale 
dans laquelle Benjamin Constant nous montre jusqu'à 
quel point la timidité peut gâter les relations les plus 
étroites de la famille, en supprimer toute la douceur, et 
exercer une mauvaise influence sur le caractère de 
l'enfant : « Les lettres de mon père, dit-il dans le roman 

1. De P éducation des enfants y sect. U, trad. Goste. 
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d'Adolphe, qui est une autobiographie, étaient pleines 
de conseils raisonnables et sensibles ; mais à peine 
étions-nous en présence Tun de l'autre qu'il y avait en 
lui quelque chose de contraint que je ne pouvais m'ex- 
pliquer et qui réagissait sur moi d'une manière pénible. 
Je ne savais pas alors ce que c'était que la timidité, 
cette souffrance intérieure qui nous poursuit jusque dans 
l'âge le plus avancé, qui refoule sur notre cœur les 
impressions les plus profondes, qui glace nos paroles, 
qui dénature dans notre bouche tout ce que nous 
essayons de dire;... je ne savais pas que, mêmeavecson 
fils, mon père était timide, et que souvent, après avoir 
longtemps attendu de moi quelques témoignages d'af- 
fection que sa froideur apparente semblait m'interdire, 
il me quittait les yeux mouillés de larmes et se plaignait 
à d'autres de ce que je ne l'aimais pas. Ma contrainte 
avec lui eut une grande influence sur mon caractère. 
Aussi timide que lui, mais plus agité, parce que j'étais 
plus jeune, je m'accoutumai à renfermer en moi-même 
tout ce que j 'éprouvais, à ne former que des plans soli- 
taires, à considérer les avis, l'intérêt et jusqu'à la seule 
présence des autres comme une gêne et comme un 
obstacle *. » 

Ce malheureux défaut de la timidité, souvent dissi- 
mulé sous les apparences de la hauteur, de la froi- 
deur, du sarcasme, est dans la vie sociale une source de 
souffrances et d'ennuis. Mais n'est-il pas bien difficile 
de le combattre lorsqu'il se forme, puisque l'expérience 
nous montre qu'un enfant timide le devient encore da- 
vantage quand l'attention se fixe sur son défaut, et que, 
si on l'en reprend, si on l'engage à essayer de réagir par 
une manifestation de sociabilité, d'assurance, il s'enfonce 
de plus en plus dans une sorte de stupidité farouche? 

1. Adolphe^ chap. i. 
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« Lève les yeux, regarde-moi, n'aie pas peur, parle », 
autant d'excitations vaines, qui ne font que redoubler 
le malaise de l'enfant timide. Dans ces circonstances, 
il ne convient pas d'insister, parce qu'on n'arriverait 
qu'à provoquer une crise de désespoir. Les personnes 
avec lesquelles l'enfant se sent à l'aise, c'est-à-dire, en 
général, celles qui l'approchent de plus près, pourront 
seules l'habituer petit à petit à se produire devant le 
monde, et lui faire prendre un peu d'assurance; mais 
c'est une œuvre qui demande beaucoup de ménage- 
ments. 

Un homme qui pratique ces grandes vertus de l'appli- 
cation au travail, de la sincérité, de la modestie, du 
courage, a déjà une élévation morale qui le met au- 
dessus d'une foule de ses semblables. Mais il peut man- 
quer d'une autre vertu, la bonté, qui est supérieure 
encore ; consistant en effet dans une disposition active à 
s'oublier soi-même pour penser aux autres et leur faire 
du bien, elle est ce qu'il y a de plus beau dans l'homme 
au point de vue moral, le triomphe des sentiments désin- 
téressés sur les passions égoïstes. La bonté n'est pas 
une vertu banale et facile. « Être bon et rester tel, dit 
Michelet, entre les injustices des hommes et les sévérités 
de la Providence, ce n'est pas seulement le don d'une 
généreuse nature, c'est de la force et de l'héroïsme.... 
Garder la douceur et la bienveillance parmi tant d'aigres 
disputes, traverser l'expérience sans lui permettre de 
toucher à ce trésor, cela est divin. Ceux qui persistent 
et vont ainsi jusqu'au bout sont les vrais élus. » Tâchons 
donc de donner à nos enfants cette force, d'échauffer 
leur âme afin qu'ils traversent l'expérience, suivant la 
belle expression de Michelet, sans y contracter le sec et 
dur mépris des hommes qui existe dans tant de cœurs. 

Il faut, dès leur naissance, les entourer, pour ainsi 
dire, d'une atmosphère de calme. Mme Necker de Sans- 
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sure insiste, avec raison, sur la nécessité de maintenir 
autour des enfants le calme extérieur, d*où résulte celui 
de Tâme; elle demande qu'on leur épargne les pleurs, 
que l'on mette de la régularité dans Fordonnance de 
leur vie, que Ton n'excite pas leurs désirs et que Ton 
satisfasse leurs besoins dans la mesure qui convient. 
« Avec ces soins, dit-elle, et d'autres pareils, on main- 
tiendra chez les enfants le calme habituel de l'âme, bien 
immense et facile à perdre, le plus nécessaire peut-être 
à leur constitution morale, encore si frôle et si indé- 
cise.... Il est tout un ordre de facultés, et les plus éle- 
vées peut-être, qui ne croissent qu'à l'ombre tutélaire 
du repos.... Il n'est rien de grand dans la nature 
morale, dont la sérénité ne favorise le développement.... 
De la sérénité naîtra naturellement la bienveillance.... 
Dans l'état le plus sain de l'enfant, quand le sentiment 
do l'existence est à la fois animé et calme, toutes les 
sympathies naturelles agissent en lui. Un invincible 
attrait l'unit à ses semblables, le lien de l'humanité rap- 
proche son âme de la leur *. » 

Maintenir le calme autour de l'enfant ne suffit pas ; 
il faut encore qu'un milieu bienveillant et affectueux 
agisse sur lui par la force de l'habitude et de l'exemple. 
Malheureusement, sous ce rapport, les milieux sont très 
différents; il y a des familles où la bienveillance pénètre 
si intimement tous les cœurs, que les étrangers eux- 
mêmes en reçoivent le témoignage; il en est d'autres 
où existe une disposition constante au mécontentement, 
à la critique, au reproche, à la défiance; l'enfant y 
entend des plaintes et y assiste à des querelles qui ont 
sur son caractère une mauvaise influence. « Tous ceux 
qui ont réfléchi sur l'éducation, dit Mme Necker de 
Saussure, ont senti l'extrême importance d'éviter qu*au- 

1. U Éducation progressive, liv. II, chap. m. 
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cun acte d'impatience ou de colère, aucun accent aigre, 
aucun regard farouche, ne vienne frapper les sens des 
petits enfants.... Les enfants ont une inconcevable faci- 
lité à recevoir le mouvement, à partager des impres- 
sions dont ils sont encore incapables d^apprécier la 
cause.... En entourant les enfants de visages riants, 
d^expressions de douceur et de bienveillance, on leur 
communique bientôt des sentiments affectueux ^ » Ar* 
rivés à Tàge adulte, nous pouvons, en recueillant nos 
souvenirs, nous rendre compte de Tinfluence profonde 
exercée, en ce qui concerne les sentiments sympathi- 
ques, par le caractère des parents, par leur manière 
d'être entre eux et avec nous, et constater qu'alors 
notre sensibilité a pris une direction qui ne sera plus que 
difficilement changée. 

Mais Tenfant n'est pas seulement un être passif subis- 
sant le contre-coup de notre conduite. Il faut faire appel 
à son activité pour développer ses qualités effectives; 
car s'il a besoin que nous l'entourions de bienveillance, 
c'est pour le mettre dans une disposition favorable à 
Téclosion de sentiments qui sont en lui à l'état de 
germe. 

J.J. Rousseau, toujours paradoxal, voudrait qu'on se 
contentât de lui apprendre à ne pas faire le mal. « Qui 
est-ce qui ne fait pas du bien? tout le monde en fait, 
le méchant comme les autres; il fait un heureux aux 
dépens de cent misérables; et de là viennent toutes nos 
calamités. Les^plus sublimes vertus sont négatives; elles 
sont aussi les plus difficiles, parce qu'elles sont sans 
ostentation, et au-dessus même de ce plaisir si doux au 
cœur de l'homme, d'en renvoyer un autre content de 
nous. quel bien fait nécessairement à ses semblables 
celui d'entre eux, s'il en est un, qui ne leur fait jamais 

1. L'Éducation progressive ^ Uv. H, chap. m. 
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de mal M » Ces observations, quoique l'auteur en tire 
des conséquences excessives, ne manquent pas de jus- 
tesse, ni même de profondeur; elles s'appliqueraient 
bien en particulier à ceux chez qui les apparences de 
la bonté dissimulent une réelle faiblesse, et qui se don- 
nent trop facilement le plaisir de faire des heureux, 
sans se demander si les bienfaits qu'ils accordent aux 
uns ne pèseront pas lourdement sur d'autres. Recon- 
naissons que c'est déjà beaucoup qu'un enfant s'abstienne 
du mal, ne cause point de peine à ses parents par sa 
méchanceté, ne tourmente pas ses frères et sœurs, ne 
maltraite pas ses camarades. 

Étendons même le cercle de la sympathie, et tâchons 
qu'il épargne les animaux. « La pitié qui s'adresse à 
l'animal, dit Bernard Ferez, doit être surveillée avec le 
plus grand soin, pour elle-même, dans l'intérêt des ani- 
maux avec lesquels l'enfant doit être en rapport, et 
pour son influence indirecte sur l'humanité proprement 
dite.... Certains enfants sont d'une innocente et terrible 
cruauté, surtout quand ils sont en colère.... Le fait le 
plus ordinaire est celui d'un défaut de sensibilité incon- 
scient, que beaucoup de naturalistes contemporains 
regardent comme un caractère primitif de ranima- 
nte *. » 

C'est précisément sur ce point particulier que Texpé- 
rience nous montrera ce qu'il y a d'inexact dans 
l'opinion de Rousseau, et combien la bonté négative, 
pour ainsi dire, qui consiste à ne pas faire de mal, est 
liée à la bonté active, celle qui fait du bien. En effet, 
pour obtenir que l'enfant ne soit point cruel A l'égard 
des animaux, le meilleur moyen est de lui apprendre à 
les soigner, à les caresser, à les traiter comme des êtres 



1. Emile, liv. II. 
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sensibles, capables d*attachement et de connaissance. 
Lldée de la souffrance épargnée est trop négative, trop 
froide, elle ne parle pas à son cœur; on y fera mieux 
pénétrer la bonté en lui donnant le plaisir de faire du 
bien, qu'en lui recommandant de s'abstenir du mal. Il 
s'habituera plus doucement ainsi à penser aux autres, 
ce petit être qui naît avec de si terribles instincts 
d egoïsme, mais aussi avec des instincts de sympathie 
auxquels l'éducation peut donner une énergie assez 
grande pour contre-balancer et même dominer les pre- 
miers. 

Le plaisir très vif que tout homme, à moins d^ètre un 
monstre d'égoïsme, éprouve à faire naître le conten- 
tement auprès de lui, à obtenir des éloges et des remer- 
ciements pour sa complaisance, est donc un moyen pré- 
cieux dont il faut user avec Tenfant dans la plus large 
mesure. D'abord, sans sortir de la famille, mille occa- 
sions so présentent de lui faire témoigner son affection, 
non pas seulement par des paroles et des caresses, mais 
par des attentions matérielles, par de petits services, de 
petits cadeaux, et même de l'amener à s'imposer de vrais 
sacrifices, comme de renoncer à une partie de plaisir 
pour rester auprès d'un membre de la famille qui est 
malade. A quoi bon insister sur le détail? le principe 
suffit; les parents intelligents ne seront pas embarrassés 
pour l'application. Puis viendra la bienfaisance au 
dehors, celle dont on lui donnera l'exemple, et celle 
qu'il exercera lui-môme, non pas cette bienfaisance dont 
nous avons déjà parlé, qui ne coûte à l'enfant aucun 
efi'ort, parce qu'elle ne lui demande aucun sacrifice, 
mais celle qu'il peut exercer aux dépens de ses propres 
jouissances. « Un enfant, dit Rousseau, donnerait plutôt 
cent louis qu'un gâteau. Mais engagez ce prodigue dis- 
tributeur à donner les choses qui lui sont chères, des 
jouets, des bonbons, son goûter, et nous saurons bientôt 
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si vous Tavez rendu vraimeut libéral *. » Lorsqull sera 
plus grand, on le mettra plus intimement en contact 
avec la misère. Je trouve que les élèves de nos écoles 
restent en général trop étrangers aux œuvres de bien- 
faisance; je voudrais que chaque établissement d'in- 
struction publique eût sous son patronage un certain 
nombre de familles, qu'il les visitât, qu'il fût initié à 
l'art difficile de rechercher la vraie misère, qui se cache 
et ne se fait pas un métier d'exploiter la charité. La 
quête pour les indigents une ou deux fois dans l'année 
ne suffît pas; les jeunes gens, comme beaucoup de 
grandes personnes du reste, croient trop facilement 
s'acquitter avec quelques aumônes de leur devoir de 
bienfaisance. 

Signalons pour finir un déplorable travers de l'éduca- 
tion qui nuit plus que tout le reste au développement 
de la bonté : nous voulons parler de la gâterie. Certains 
enfants gâtés semblent témoigner par leurs manières 
tendres et aimables une reconnaissance affectueuse qui 
trompe les parents et les fait redoubler de caresses et 
d'attentions. Mais, comme le remarque un bon obser- 
vateur de cet âge, « bientôt les grâces trompeuses de 
l'enfant s'effacent, la tendresse apparente du cœur se 
perd : tout à coup on découvre en eux, avec effroi, une 
désolante sécheresse d'âme, une dépravation profonde : 
et, en fin de compte, ces jolis enfants deviennent vérita- 
blement effroyables; on s'aperçoit alors, mais trop 
tard, qu'il n'y a pas d'êtres plus durs, plus méchants, 
plus hautains, plus violents, plus égoïstes, plus ingrats, 
plus injustes, plus odieux, que les enfants gâtés par la 
mollesse * 1 » 

Gomment n'en serait-il pas ainsi ? On a tout fait pour 
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leur épargner J 'effort, le sacrifice, qui sont les élé- 
ments essentiels de toutes les vertus, et en particulier 
de la bonté, à laquelle n'appartient le premier rang 
que parce qu'elle exige le sacrifice le plus difficile, 
celui de l'intérêt personnel. Les parents qui gâtent Ten- 
fant n'ont même point, dans beaucoup de cas, l'excuse 
de la bonté ; car ils le font par une faiblesse qui n'est 
pas exempte d'égoïsme; ils croient s'attirer ainsi son 
affection, les marques si douces de sa tendresse; ils 
sont incapables de s'exposer, quand il le faut, à ses 
rancunes passagères, et ils s'épargnent l'effort soutenu 
que réclame la bonté ferme et vigilante, la seule vraie. 
La sécheresse de cœur de Tenfant gâté est alors, on 
peut le dire, la punition d'un égoïsme des parents qui 
s'ignorait lui-même. 



CHAPITRE XVII 



L'examen de conscience. — Quelle conception de la vie il con- 
vient de donner aux enfants. — Le sentiment pratique de 
Fidéal. 



Une des conditions essentielles pour se corriger et 
s'améliorer, c'est' de se bien connaître, de se rendre un 
compte exact de sa situation morale. « Si vous ne voulez 
pas vivre au hasard, dit Blackie, fixez les heures régu- 
lières où vous ferez vos comptes avec vous-même. Dans 
les transactions commerciales, c'est une grande sauve- 
garde contre les dettes que de tout payer comptant, 
quand on le peut; si cela est impossible, il faut du 
moins ne pas laisser s'allonger les comptes et avoir soin 
d'établir la balance à époque fixe. Il en est ainsi pour 
les comptes que nous avons à rendre à Dieu et à nous- 
mêmes. » 

Tel est le principe qui guidait Benjamin Franklin 
lorsque, vers l'âge de vingt-deux ans, ayant formé le 
dessein d'arriver à la perfection morale , il imagina 
le procédé qui suit. D'abord il fixa au nombre de treize 
les vertus qui lui paraissaient désirables, à savoir : la 
tempérance, le silence, l'ordre, la résolution, Téco- 
nomie, le travail, la sincérité, la justice, la modéra- 
tion, la propreté, la tranquillité, la chasteté, l'humilité. 
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Puis il fit un petit livre, dont il régla chaque page de 
manière à avoir sept colonnes verticales, une pour 
chaque jour de la semaine, et treize colonnes horizon- 
tates, une pour chaque vertu. Tous les soirs il faisait 
son examen de conscience, et pointait sur la case cor- 
respondant à la fois au jour et à la vertu le manquement 
qu'il avait pu commettre dans la journée *. Cette comp- 
tabilité peut paraître un peu singulière ; mais la méthode 
est excellente; elle consiste à voir chaque jour ses 
fautes, à constater chaque jour qu'on avance vers le 
bien, ou qu'on rétrograde, ou qu'on piétine sur place. 

L'enfant n'a pas encore cette pleine conscience de 
lui-même qui lui permettrait de s'examiner à fond et 
de savoir au juste où il en est au point de vue moral. 
Cependant, lorsque nous lui avons suggéré par notre 
enseignement, par un système intelligent de punitions 
et de récompenses, par l'habitude, et surtout par 
l'exemple, des règles fixes de conduite, lorsque, grâce 
à nous, une conception nette du bien et du mal s'est 
établie dans sa pensée, qui était peut-être incapable de 
l'acquérir spontanément, il est alors possible de mettre 
l'enfant en présence de ses actes, de les lui faire appré- 
cier, non pas seulement un à un, au fur et à mesure 
qu^ils se produisent, mais en les groupant dans un cer- 
tain ensemble. 

On procédera d'abord avec lui à Texamen d'une 
période très courte de sa vie, par exemple de l'heure 
qui vient de s'écouler, et pendant laquelle sa conduite 
peut être caractérisée par une note bonne, passable ou 
mauvaise, suivant le nombre et la nature de ses hons 
mouvements ou de ses manquements au devoir. L'heure 
qui suivra sera comparée à la précédente. Puis vien- 
dront des relevés de journées, de semaines entières. 

i. Mémoires de Franklin, trad. Laboulaye, cbap. vi. 
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Qu'on se garde bien de les faire devant Tenfant sans 
qu'il y prenne part; qu'il ne reste point comme un audi- 
teur muet qui baisse la tète avec une expression de 
honte plus ou moins sincère devant Ténumération de 
ses fautes. Dans ces conditions, Tatlitude des enfants est 
peu significative : quelques-uns écoutent avec un air 
indifférent ou même insolent; mais presque tous ont 
une apparence contrite, sous laquelle peuvent se dissi- 
muler des sentiments bien différents du repentir. L'aveu 
des fautes amené par un éducateur adroit et bienveil- 
lant produit un effet plus salutaire. Tout aveu est 
humiliant pour les natures qui ne sont pas perverties ; 
or rhumiliation devant autrui qu'on s'impose à soi- 
même après la faute demande un très grand effort; 
mais, précisément parce qu'elle est pénible, elle réagit 
heureusement sur le moral, pour lequel elle est une 
véritable expiation. Qu'un enfant soit amené à la né- 
cessité d'adresser des excuses à une personne qu'il a 
offensée : il s'y décidera sans trop de peine sî Ton 
commet la maladresse de parler pour lui, quelle que 
soit l'humilité de la posture qu'on lui fera prendre et 
des sentiments qu'on lui prêtera; le vrai supplice est de 
parler lui-même, parce qu'il sent qu'alors seulement il 
acquiesce bien à son humiliation, et qu'elle l'atteint au 
fond du cœur. 

Tel, c'est-à-dire actif et personnel, doit être son 
rôle dans Texamen de conscience; c'est lui-même qui 
doit reconnaître ses fautes, les avouer sans réticences. 
L'éducateur est pour lui le directeur de conscience, à 
la fois sévère et affectueux, qui le force tendrement à 
ouvrir son cœur, à revoir le passé avant qu'il se plonge 
dans l'oubli , qui lui montre , pour nous servir des 
expressions d'un ancien, où il a dirigé ses pas, ce 
qu'il a fait de meilleur, les bonnes actions qu'il a négli- 
gées, et qui, une fois le compte établi, passe l'éponge 
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sur le mal avec un doux reproche, mais le félicite et 
le rend heureux de ses progrès dans le bien. 

Ainsi Tenfant acquiert peu à peu une idée des plus 
précieuses, à savoir que la vie est, non pas une suite 
d'actions sahs lien, qui se succèdent au hasard, mais 
un ensemble dont toutes les parties se tiennent, et dans 
lequel chaque acte, influencé par ceux qui le précèdent, 
doit influer à son tour sur ceux qui le suivront. Il ne 
s*agît pas de montrer à Tesprit mobile et léger de Ten- 
fant les conséquences lointaines de sa conduite; nous 
avons déjà dit qu'il est à peu près incapable de prévoir 
ainsi à longue échéance. Mais on peut très bien lui faire 
comprendre comment telle semaine, telle année de sa 
vie se relient à celles qui précèdent, comment les progrès 
qu'il a faits se sont accumulés et lui ont rendu la tâche 
de plus en plus facile, comment au contraire les fautes 
ont été non seulement mauvaises en elles-mêmes, parce 
qu'elles sont des manquements au devoir, mais mau- 
vaises aussi par leurs conséquences, qui pèsent forcé- 
ment sur le coupable. A cet âge, où le caractère se 
forme, l'œuvre du perfectionnement moral peut être à 
chaque instant compromise par une rechute. Tel 
enfant par exemple était en train de se corriger du 
mensonge; il gagnait de plus on plus, par une suite 
d'efforts sur lui-même pour être sincère, la confiance 
de son entourage ; un moment de défaillance a suffi poui: 
tout remettre en question. L'examen de conscience, 
bien dirigé, lui fera sentir la gravité de son nouveau 
mensonge, plus léger peut-être en lui-même que les 
précédents, mais très regrettable cependant, parce qu'il 
vient mal à propos interrompre une série heureuse et 
qu'il risque d'être le point de départ d'une série mau- 
vaise. 

A ridée dont nous venons de parler s'en ajoute néces- 
sairement une autre, qui résulte de la première : c'est 

24 
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que la vie, où tout s'enchaîne ainsi, est une œuvre, à 
laquelle nous nous mettons dès la première heure pour 
la poursuivre sans interruption, et dont nous sommes 
les ouvriers responsables. Je ne vois pas de mal à ce 
qu'on imprime cette idée jusqu'à l'exagération dans 
Tesprit de Tenfant. Pour le spéculatif, elle n*est pas 
entièrement exacte et comporte de sérieuses réserves : 
au dedans de nous le pouvoir de l'hérédité, qui déter- 
mine en partie la constitution de notre organisme et 
même de notre esprit, au dehors le pouvoir des circon- 
stances extérieures, influent grandement sur notre des- 
tinée, dont notre libre effort n'est pas, tant s'en faut, le 
seul facteur. 

Mais l'éducation , qui est éminemment pratique et 
qui n'a pas de raison d'être si elle ne procède point 
d'une foi profonde en la liberté humaine, l'éducation 
doit s'attacher à fortifier le plus possible cette foi chez 
les enfants et à développer en eux l'énergie morale. 
Or rien n'est mortel pour l'énergie comme le sentiment 
de notre faiblesse, sinon de notre impuissance, en pré- 
sence des forces qui pèsent sur nous. On ne peut pas 
tout ce qu'on veut; mais le meilleur moyen de ne pas 
vouloir tout ce qu'on peut, de se laisser aller à la 
mollesse et à l'inertie, c'est de considérer les difQcultés 
et les obstacles de préférence aux ressources dont on 
dispose pour les surmonter. A quoi sert d'éclairer l'en- 
fant sur les fatalités qui prendront une trop large part 
dans la direction de sa vie, sinon à augmenter cette 
part, à réduire celle de son activité propre? Il vaudrait 
bien mieux, fût-ce en entretenant quelques illusions, 
illusions bienfaisantes I le convaincre qu'il est le prin- 
cipal artisan de sa destinée, qu'elle sera ce qu'il l'aura 
faite, que toutes ses actions concourent à cette œuvre, 
tantôt pour l'améliorer et la mener à bien, tantôt pour 
la compromettre et la faire avorter. Loin de nous ces 
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pensées énervantes, où se complaît Tesprit moderne, 
sur la vanité de Teffort humain, sur les duperies dont 
la nature nous rend victimes, nous, ses jouets, qui avons 
la naïveté de nous croire libres ! Ne nous lassons pas au 
contraire de répéter devant les enfants les affirmations 
encourageantes, comme celle-ci, de Rousseau : « G^est 
la seule tiédeur de notre volonté qui fait notre faiblesse, 
et Ton est toujours fort pour faire ce qu'on veut for- 
tement. » 

Tâchons de mettre en eux la conviction que Tœuvre 
de la vie ne doit finir qu'avec la vie même, que l'homme 
n'est pas sur la terre pour acheter un long repos par un 
court travail, mais que son activité doit s'exercer jusqu'à 
la fin, pour améliorer sa situation matérielle, étendre 
son intelligence, perfectionner son âme, et aussi pour 
contribuer, à l'amélioration du sort, au perfectionne- 
ment de l'âme des autres. 

Ce souci constant du mieux pour soi et pour autrui, 
c'est le sentiment pratique de l'idéal, qui doit animer 
notre cœur, en même temps que notre raison doit 
nous prémunir contre l'impatience et la chimère. Il ne 
faut pas trop exiger de l'enfant, pour ne pas le dé- 
courager; mais il faut l'habituer à exiger le plus pos- 
sible de lui-même, à ne pas s'endormir dans le conten- 
tement que lui causent des résultats partiels, à ne voir 
en tout qu'un commencement, un acheminement vers 
un but très éloigné, qui recule à mesure qu'on avance 
dans la vie. Si satisfaisant que soit, à un moment 
donné, l'examen de conscience, il ne doit jamais attirer 
à l'enfant, de la part de l'éducateur, une approbation 
sans réserves : sa conduite, son caractère s'améliorent, 
on est heureux de le reconnaître, on rend justice à ses 
efforts et l'on y applaudit; mais on lui en demande de 
nouveaux, parce qu'on le sait capable de mieux faire 
encore. Si l'on ne trouve pas autour de lui d'autres 
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enfants auxquels on puisse le comparer pour lui mon- 
trer son infériorité à leur égard, qu'on le compare & 
ce qu'il peut être lui-même. 

Nous ne doutons pas qu'on n'arrive ainsi à développer 
en lui un sens moral exigeant et délicat, une ardeur 
pour le bien, grâce à laquelle la vie lui présentera sans 
cesse un objet nouveau, un intérêt toujours renaissant. 
Devant le mal qui existe en nous, même chez les meil- 
leurs, devant les misères dont on souffre autour de 
nous, il faut rougir, comme d'une lâche faiblesse, de 
trouver la vie monotone et vaine. Il y a immensément 
à faire. Ouvrons les yeux, et voyons la tâche qui nous 
appelle, qui réclame toute notre énergie. Le plus beau 
résultat que puisse obtenir l'éducation, c'est de faire 
que les enfants voient de bonne heure cette lâche et 
qu'ils s'y appliquent avec une foi vaillante. . 
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